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ÉLOGE 

DE CHARLES V, 

ROI DE FRANCE. 

Diicour» qui « remporté le prix ds l'Acadàmie 
Frttnçaûie en J767. 



Fîm temperatam di quoque provehunt 
In nuy'us, (Homi.T.) 

On a prostitué la louange. C'est une des usur* 
pations du vice et de la médiocrité sur le talent 
et la vertu. La louange, pour avoir été prodiguée, 
est devenue suspecte ; elle cesse deJ'élre, quand 
elle est le tribut de la postérité reconnaissante; 
il lui £ïut le sceau des âg^s pour la consacrer. 
Les mauvais princes ne sont loués après leur 
mort, que dans le moment des cérémonies fu- 
nèbres. C'est à la vaine dignité de leurs cendres 
que s'adressent les derniers mensonges de la flat- 
terie , qui s'éloigne ensuite de leur tombeau pour 
aller tromper leur successeur; et, si les hommages 
qu'ils ont reçus s'étaient jamais étendus plus 
loin, je n'aurais pas la force de commencer l'éloge 
d'un grand roi. 
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Un corps respectable qui a rappelé l'éloquence 
à l'une de ses plus nobles fonctions, celle de 
célébrer les hommes supérieurs, après avoir ho- 
noré la mémoire de deux guerriers illustres dans 
un genre différent, d'un vrai, magistrat, d'un 
grand ministre , d'un philosophe , propose^ enfin 
l'éloge d'un monarque. C'est peut-être nous faire 
entendre , que le monarque doit réunir , du moins 
en partie , tous ces talents divers dont dépend 
le sort des nations; qu'il doit rassembler sous 
ses regards la guerre et les lois, l'administration 
intérieure et étrangère , et qu'il doit avoir sur- 
tout ces vues générales et bienfaisantes qui sont 
la philosophie du trône. C'est à ces titres que 
Charles V a mérité l'hommage public qu'on lui 
décerne aujourd'hui. 

Cet honneur ne peut pas sans doute émou^ 
voir une cendre insensible. La faible voix de l'ora- 
teur ne pénétrera pas dans la tombe où repose 
depuis tant d'années ce roi toujours cher à la 
France; mais ne peut-on louer le mérite que pour 
lui-même ? Il en a si peu besoin. Ah ! c'est; pour 
ceux qui savent le chérir ou l'imiter. Et quelle 
est l'ame froide qui entend sans émotion l'éloge 
du grand homme? Quel est le cœur dur qui n'é- 
coute pas avec avidité l'histoire des bienfaits? 
Quel est le prince dont l'orgueil dédaignerait la 
reconnaissance des peuples, et ne désirerait pas 
d'en recevoir de pareils témoignages plusieurs 
siècles après sa mort? 
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Charles Y se présente à nous sous le double 
aspect de restaurateur de la France , et de légis- 
lateur. Il soutint et remplit également ces deux 
titres. Son nom seul suffit pour intéresser qui- 
conque est né Français; mais j'ajouterai qu'il n'est 
aucun citoyen d'un état policé dont je n'attirasse 
l'attention , si je lui disais : Je vais vous parler 
d'un homme qui fut nommé sage, et ce sage était 
roi. 

PREMIÈRE PARTIE. 

Les premiers regards qu'il nous faut jeter sur 
la France, avant de parler du prince qui sut la 
rétablir, sont des regards de douleur. La nais- 
sance et la jeunesse de Charles furent placées 
dans les orages, entre deux époques fatales à la 
nation, les journées de Crécy et de Poitiers. Il 
fut témoin de la seconde qui rouvrit les plaies san- 
glantes qu'avait laissées la première , et qui parut 
les rendre mortelles. L'infortuné Jean II, qui n'eut 
que l'héroïsme d'un chevalier,, au lieu des qua- 
lités d'un roi, est emmené captif à Londres, où 
ses ennemis admirent sa constance , en profitant 
de ses fautes. La moitié dii royaume est envahie 
par cet heureux Edouard , pour qui le prince de 
Galles avait vaincu. La France démembrée a dans 
son sein un ennemi puissant et implacable tout 
prêt d'en dévorer les restes. Les fléaux domestiques 
se joignent à tant de désastres. Les habitants des 
iampagnes, accablés par la guerre et par les 
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exactions qu'elle entraine, enhardis par les mal- 
^ heurs publics qui leur font espérer l'impunité, 
se soulèvent contre la noblesse avec toute l'in- 
solence des esclaves et toute la férocité de ces 
siècles. 

Les provinces déjà désolées par l'étranger, sont 
livrées à de nouveaux ravages et à une destruc- 
tion plus affreuse. La teire , qui n'a plus ni mois- 
sons ni cultivateurs , est par-tout arrosée de sang 
et couverte de cadavres. Par-tout on repousse la 
force par la force, et le meurtre par le meurtre, 
et l'on ne peut lire qu'avec des larmes l'histoire 
de ces temps malheureux, où ce royaume, de* 
venu depuis si florissant , n'offrait dans toute son. 
étendue qu'un vaste théâtre de brigandages, où 
l'on ne voit aucune borne ni aux calamités du 
plus faible , ni aux barbaries du plus fort. 

C'est dans de telles conjonctures que Charles, 
en l'absence de son père, est déclaré régcînt à 
vingt et un ans. C'est au plus fort de la tem*« 
péte qu'il est appelé à conduire le vaisseau de 
Tétat. Entouré d'ennemis au-dehors, il en ren- 
contre un dans sa famille^ plus dangereux peut- 
être que tous les autres. C'était un de ces hommes, 
qui , nés sans aucune vertu, sans amour pour la 
gloire, et sans titres pour l'obtenir, sont d'autant 
plus à craindre , qu'ils peuvent hasarder tout sans 
rougir de rien; un caractère vil et faux, qui, dé- 
pourvu du talent de s'agrandir, se servait de 
ses vices pour nuire et pour tromper ; un esprit 
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£écand en cfKpédients, parce qae lès plus affreux 
lui étaient familiers ; moins adroit qu'audacieux 
dans ses artifices, entreprenant tout sans rien 
combiner; prodigue de serments, de parjures, 
de bassesses et de trahisons; abhorré plutôt que 
craint de $efi ennemis , et méprisé de ses complices. 
Tel était ce Ëimeux Navarrois, nommé si juste- 
ment le Mauvais^ qui sera toujours en horreur 
à ceux qui craindraient de déshonorer la poli- 
tique, en la confondant avec l'art des forfaits. 
^ U haïssait d'autant plus le dauphin , qu'il n'a- 
vait pu ni le tromper ni le séduire. Il avait essayé 
vainquent de le détacher de son père, et s'était 
vu enveloppé dans ses propres pièges. Ses vues 
chunériques se portaient jusqu'au trône. Il fo- 
mentait les troubles de la capitale, livrée à des 
magistrats pervers et à des citoyens fectieux, 
qui paraissaient ne sentir les disgrâces publiques 
que pour en augmenter l'amertume et en éloi- 
gner les remèdes. 

C'est une chos)e remarquable, que la ressem- 
blance qui se trouve, du moins dans les pre- 
mières années de leur gouvernement, entre 
Charles V qui arracha la France aux Anglais, 
Henri IV qui la sauva des Espagnols et des li- 
gueurs, et Louis XIV qui la porta au plus haut 
point de splendeur et de gloire; tous trois nés 
dans des temps d'égarement et de discorde, for- 
cés d'abandonner ]^ur capitale et de l'assiéger, 
pour y rentrer ensuite en triomphe , ne reçurent 
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d'abord que des outrages de ce même peuple 
dont ils furent adorés depuis, et se virent obligés 
de le combattre avant de faire son bonheur. 

Je me hâte de parcourir rapidement cette ré- 
gence orageuse , où Charles , revêtu d'un pouvoir 
précaire, lutte pendant quatre ans contre la for- 
tune des Anglais , contre les perfidies du roi de 
Navarre, contre un scélérat nommé Marcel, dont 
on connaît l'audace et la punition/ Je ne m'arrête 
point à cette irruption d'Edouard, que Charles 
rendit inutile , et qui prépara le traité de Bréti- 
gny. Je ne rappelle même qu'à regret ce traité 
honteux et funeste dont il fallut racheter la li- 
berté du roi de France, que Charles rejeta d'a- 
bord par amour pour son pays , et qu'ensuite il 
accepta par amour pour son père. La rançon du 
roi Jean , qui ne fut pas payée tout entière y 
achève d'épuiser le royaume. Observateur trop 
scrupuleux 'peut-être d'un traité que l'Anglais 
n'exécutait pas , le monarque français alla mourir 
à Londres , avec la réputation que l'infortune ne 
peut ôter à la vertu, et la sagesse se plaça sur 
un trône qu'avait ébranlé l'imprudence. 

L'école du malheur est faite pour les âmes for- 
tes. C'est une éducation pénible et violente qui 
accable un tempérament faible, et qui affermit 
un corps robuste. La France, au moment où 
Charles en devint le maître, n'avait plus de res- 
sources que celles que le génie sait découvrir 
ou créer. Mais son roi, nourri dans l'adversité 
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et dans le péril , avak acquis cette fermeté tran- 
quille, qui laisse à Famé toute sa force et à l'es- 
prit toutes ses lumières. Combattu sans cesse par 
les hommes et par les événements, il avait appris 
à les mettre également à profit. L'habitude d'une 
réflexion profonde lui avait fait apercevoir l'o^ 
rigine des fautes et des malheurs du gouver- 
nement , et les moyens de les réparer. Enfin l'a- 
mour de la patrie , et cette commisération si na- 
turelle pour un peuple accablé et indigent , (car 
pourquoi ne croirions-nous pas que les sentiments 
vertueux entrent dans les projets du génie et 
encouragent ses efforts?) l'amour, dis-je, de son 
peuple et de sa patrie se fit sentir à cette ame 
courageuse, autant que l'intérêt de sa propre 
grandeur. Il vit toute l'étendue de ses devoirs, 
et il en accepta le fardeau; et avec une santé 
faible et altérée, qui ne lui laissait pas entrevoir 
une longue carrière, il entreprit le grand ou- 
vrage du rétablissement de la France , qu'à peine 
pouvait-il espérer d'accomplir. 

Son premier soin est d'ordonner une diminu- 
tion de subsides , sans laquelle le peuple ne met 
point de dififérence entre la guerre et la paix. Le 
commerce et l'agriculture également abandonnés, 
se raniment sous une administration sage et bien- 
faisante. Il sentit que le royaume pourrait bientôt 
réparer ses pertes, si l'on mettait en œuvre les 
mains qui savent le rendre fertile; qu'il fallait 
sur^tout. prévenir ce découragement que produit 
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la misère et qui la perpétue; et qu'il importait, 
après de si terrible^ disgrâces, de rassurer une 
nation abattue et intimidée, en lui persuadant 
qu'elle pouvait encore retrouver la gloire, puis* 
qu elle retrouvait le bonbeun 

Mais comment amener ce changement si beu« 
reux et si difScile? Comment repousaer loin de 
la France désolée et languissante, un ennemi si 
puissant et si long -temps victorieux? Comment 
soulever ce poids d'infortunes accumulées pen* 
dant deux règnes? Tout moyen violent , tout 
effort extraordinaire aurait porté les derniers 
coups au royaume , et aurait achevé sa mine. Il 
fallait pour son salut que Charles eut précisé-^ 
ment le caractère et les talents qu'exigeait une 
situation si périlleuse , et dont aucun de ses pré*- 
décesseurs ne lui avait donné Texemple. Il fallait 
cette politique tranquille et circonspecte, qui 
sait attendre du temps, ce que la force ne peut 
donner, qui ne pouvant heurter de front son 
ennemi, amasse et multiplie autour de lui leis 
pièges où il pourra tomber ; qui observe toutes 
les fautes, et qui n'en commet point; qui em* 
ploie à reprendre ses forces le temps que l'en- 
nemi perd en négligeant les siennes. Tel fut l'art 
de Charles Y : art qui le mit fort aihdessus des deux 
Edouard plus habiles à vaincre qu'à gcHivemer. 

Le monarque anglais comptait trop sur la Êii* 
blesse de la France , et n'en voyait pas asseE les 
ressources. Il méprisait un ennemi qu'il fsJlait 
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eontiaitre, et tjii'il ne sut pas ptévemr; U s'en- 
dormait dans la mollesse , tandis que Charles veil- 
lait en épiant la vengeance. D'un autre côté, le 
vainqueur de Poitiers accal^lait la Guienne du 
poids des impôts , aliénait <fes cœurs qu'il aurait 
dû ménager, violait les privilèges de $es barons, 
qu'il était dangereux d'irriter, dans un temps où 
ils étaient la forcé ou la terreur du suzerain. Il 
rejetait leurs plaintes en maître dur et superbe. 
Charles les reçut en roi et en politique; il exerça 
avec grandeur les droits de la souveraineté, tan- 
dis qu'il s'assurait les moyens de la soutenir. 

Enfin finstant arrive où il doit recueillir le 
fruit de quatre ans de soins et de prudence. Le 
prince de Galles est cité au tribunal du roi de 
France, la guerre est déclarée dans Londres à 
l'orgueilleux Edouard; et, pendant qu'il s'étonne 
de cette audace qu'il croit téméraire et impuis- 
sante , le comté de Ponthieu est saisi par le brave 
Châtillon, et réuni à la couronne. La Guienne, 
Confisquée par un arrêt, est envahie par les armes. 
Soixante platées sont forcées ou rendues. Les 
princes du sang de France soutenant l'honneur 
de ce grand nom , ^'emparent du Limosin et dé 
l'Angoumois. Le prince noir ne s^ (*oit pas en 
sûreté dahs Angouléme, et fuit pour la premièîre 
fois devant les drapeaux français. Jamais révolu- 
tion ne frit plus prompte et plus imprévue. Tous 
les ressorts de la politique de Charles étaient 
prêts depuis long^ temps, et ne furent aperçus 
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qu'au moment de leur effet; et Edouard, qui ue 
les concevait pas encore, ne se consola de tant 
de pertesr qu'en affectant le vain titre de roi de 
France , lorsqu'il y perdait ses conquêtes. 

' On devait s'attendre que l'Anglais , d'autant 
plus humilié de ses disgîrâces qu'il les avsât moins 
prévues, allait faire les plus grands efforts pour 
ressaisir sa gloire et ses avantages qui lui échap- 
paient à-la-fois. Une armée nombreuse avait tra- 
versé la mer et se répandait dans la France : il est 
vrai qu'elle n'avait pas pour chef le héros de l'An- 
gleterre. Londres voyait alors eitpirer à la fleur 
de son âge cet illustre fils d'Edouard, dont Char- 
les y admira les vertus aimables qu'il savait éga- 
ler, et les talents rares qu'il combattit avec succès ; 
qui vit détruire à ses derniers moments l'ouvrage 
de seS' victoires ; qui avait effacé la gloire de son 
père et parut emporter au tombeau la fortune de 
son pays. 

Charles voit sans s'alarmer le terrible appareil 
de la vengeance des Anglais. Accablé de maladies 
continuelles, il ne pouvait être à-la-fois l'ame et le 
bras de la France; il fallait que l'œil du monarque 
rencontrât l'homme qui pouvait la défendre. C'est 
ici que Charles apprend à tous les souverains avec 
quelle cir(X)nspection , j'oswais dire avec quelle 
frayeur religieuse, ils doivent user du di*oit de 
donner. ces grandes places, émanations si impor* 
tantes de la souveraineté. Qu'ils sont heureux 
quand ils ont souscrit au choix de la patrie et de 
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la renommée! Qu'ili^ sont à plaindre quand ils 
Tont trompé! Ne doivent- ils arrêter leurs yeux 
que sur ce qui les environne? Le mérite est -il 
toujours si. près d'eux? Ne peut- il habiter que 
dans Fenceinte de leurs palais? S'il n'a pour lui 
ni les avantages du hasard, ni les ressources de 
Tintrigue, ô rois! il n'attend que vos regards, et 
vos regards ne le chercheraient pas! vous avez 
dans vos mains le grand ressort des âmes, l'ému- 
lation, et vous négligeriez de vous en servir! est- 
ce donc à ceux qui commandent aux hommes, 
d'igiiprer l'art de les employer! Quel est le prince 
dont, le règne sera glorieux? C'est celui« qui, 
comme Charles V, aura dit à l'homme supérieur : 
yiens, achevons l'ouvrage de la nature; elle t'a 
.donné des talents, je vais. te. donner; ta place. 

Il avait reconnu le généra} dans celui qui, podr 
le vulgaire, n'eût été qu'un guctrrier courageux. 
Il l'avait d'abord opposé au roi de Navarre. .Af- 
fermi dans son choix par le succès, il l'oppose à 
toutes les forces de l'Angliçterre; il le préfère 
même aux, princes de son sang, quoique distin- 
gués par leurs exploits. Ce n'est qu'à du Guesclin 
qv^ il veut confier la patrie. 

Un choix si glorieux à ce guerrier, ne fut pas 
contredit par ceux-rmémes qui pouvaient être ses 
concurrents. Le temps des dangers et des mal- 
heurs est vraiment le règne du:génie:à force 
d'être nécessaire, il cesse d'être méconnu; l'in- 
l:érét d'être juste. est. aloi^s le seul qu'on écoute; 
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et Veane qui n'e^t point consultée, attend en si* 
leoce le jour de Fingratitude. Mais le roi que nous 
louons, n*avait pas besoin pour être équitable, 
d'être averti par le péril. Les grands talents et les 
grands rois se recherchent et s'attirent. Il aimait 
du Guesclid; il lui destinait la première dignité 
militaire. C'est dans ces mains victorieuses, qui 
venaient de couronner en Castille Henri de Trans- 
tamare, qu'il voulait remettre Fépée de conné- 
taUe. Un simple gentilhomme fut élevé à ce rang 
qu'avaient illustré les Châtillons, les de Nesles, 
les Britinnes et les Montmorends. Il le refîisa 
d'abord en guerrier modeste , il le reçut en sujet 
soumis, et l'exerça en héros. 

Nous serart41 permis d'observer que la science 
d'évaluer les hommes est peut-être plus rare 
dans les grandes monarchies, que dans cet an- 
cien gouvernement féodal qui joignait quelques 
avantages à beaucoup d^inconvénients? Les puis- 
sances plus multipliée^, plus feîbles et moins 
riches, payaient moins de troupes et récher- 
chaient plus avid€»ietit le niérite qui peut y sup- 
pléer. L'adresse d'attirer dans son patti les talents 
connus, faisait une grande pàk*tie de là poIiti<}ue 
de ces siècles. Des dangers plus fréquents et des 
mœurs plus simples rendaient les princes plus 
^ttenlife et plus sensibles aux services, et la ma- 
jesté Êfôtmease des cours n'avait pas mis tant 
d'intervalle entre le souverain qu'on trompe, eé le 
mérite qu'on éloigne. Aujourd'hui que la consti- 
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tutioâ des états est plus afferjnie et plus robuste , 
il semble qu'on sente moins les fautes de la mé- 
diocrité et le besoin du génie; il est confondu 
dans l'immensité d'un vaste empire, étouffé par 
la foule, avili par le luxe; il s'arrête las et abattu 
dans une route semée d'obstacles et de dégoûts; 
et ce ne sont pas le plus souvent les talents et les 
hommes qui manquent au choix du maître^ c'est 
le choix du maître qui manque aux hommes et 
aux talents. 

Le connétable attendu par la nation et redouté 
de l'Angleterre, ne trompa ni les craintes de 
l'une , ni les espérances de l'autre. Idole des Fran- 
çais, chéri de ceux -mêmes de ses ennemis qui 
a^vaient assez de mérite pour sentir le sien; né 
pour commander une armée , comme Charles 
pour gouverner un empire, il joignait à la valeur, 
à la franchise , vertus chevaleresques de son temps, 
des talents qui n'en étaient pas. Il sut le premier 
en France assujétir à des combinaisons savantes 
^t à des principes certains, les opérations mili- 
taires, livrées jusque alors à une audace aveugle 
et ignorante. Il donna peu de batailles et il con- 
nut la science d'une campagne ; illustre en ce que 
la gloire de ses actions fut au-dessus de ses di- 
gnités ; heureux en ce qu'il vécut sous un prince 
qui sut le connaître et le récompenser; remar- 
quable en ce qu'il mit un roi sur le trône, et 
qu'il servit le sien sans que l'un ni l'autre fût 
ingrat. 

Éloges. • 2 
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Charles, instruit par l'expérience et les ré- 
flexions, lui avait recommandé sur-tout d'éviter 
une action générale et décisive qui pouvait expo*- 
ser l'état. Crécy et Poitiers lui avaient appris à 
ne pas confier le sort du royaume à la seule va- 
leur de cette gendarmerie brillante et indiscipli* 
née , qui savait mieux combattre qu'elle ne savait 
vaincre. La bravoure impétueuse du connétable 
se soumit aux grandes vues de Charles. Le génie 
du général fut d'accord avec la sagesse du roi, et 
c'est l'éloge de ce dernier. 

Nous ne suivrons point le cours des exploits 
de du Guesclin, qui, dans un siècle d'ignorance 
et dans l'enfance de l'art, donne le modèle de 
cette campagne savante et célèbre, le chef-d'œuvre 
du plus grand de nos généraux dans un siècle de 
lumières. L'ascendant des Français ne se dément 
plus; le soldat qui se fie à son général et à lui* 
même, est bien près d'être vainqueur. Les nou- 
veaux efforts des Anglais ne font qye leur préparer 
de nouveaux affronts. Par -tout ils sont dissipés 
ou détruits. Le Poitou, la Saintonge et l'Aunis, 
qui portaient à regret le joug de la domination 
étrangère , reçoivent avec transport l'heureux 
guerrier qui les rend à la France. Charles désarme 
cet infatigable N avarrois qu'il avait trop épargné , 
saisit ses places et ses trésors en Normandie , et 
reçoit son hommage et son serment en méprisant 
l'un et l'autre, 

Mais il méditait contre l'Anglais une vengeance 
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plus éclatante, et qu il ne dut quà son génie. 
Ses regards s'étendaient sur tout. Il vit la marine 
languissante et négligée depuis saint Louis, et il 
se proposa de la tirer de ses ruines. L'empire de la 
mer n'avait pas alors sans doute cette influence 
si puissante qu'il dut avoir ensuite, depuis que 
le nouveau monde est devenu l'ambition et la ri* 
chesse de l'ancien; que la balance du commerce 
est en quelque sorte celle des états; que l'on cal- 
cule la possibilité des succès parles dépenses qu'ils 
doivent coûter, et qu'il faut des amas d'or pour 
renverser avec le fer les murailles et les batail- 
lons. Mais Charles s'indignait avec justice que les 
Anglais tentassent de continuelles invasions dans 
la France , et que la France ne reportât pas à son 
tour la terreur et les ravages chez ses implacables 
ennemis. Il voulut régner sur les deux éléments, 
il voulut avoir une flotte puissante qui garantît 
nos côtes, en menaçant celles de l'étranger , et il 
l'eut. Les obstacles et les dépenses n'effirayèrent 
point son activité , et son économie habile et pré- 
venante lui avait préparé des ressources. Bientôt 
' les ports de la Normandie retentissent des apprêts 
de cet armement. Les bienfaits et les récompenses 
du prince encouragent les travaux et l'émulation. 
Ses lumières président à la construction d«s vais^ 
seaux. L'Angleterre voit ses préparatifs effrayants 
et n'a pas le temps de les prévenir. La flotte fran- 
çaise se porte successivement dans le comté de 
Rent, à l'île de Wigtb, à Plymouth, semblable à 

2. 
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ces orages qui parcourent rapidement un horizon 
immense, et multiplient de tous côtés les traces 
de la dévastation et de la terreur. Les Français 
exercent ces tristes vengeances que le droit de 
la victoire semblait autoriser contre des ennemis 
qui avaient tant de fois abusé de leurs avantages. 
Les Anglais s'arment en foule pour arrêter la 
destruction et défendre leurs foyers. Mais mal- 
heureux par-tout, ils tombent sous le glaive ou 
dans lès chaînes , et l'Angleterre épouvantée croit 
voir dans ces désastres un présage sinistre pour le 
règne de son nouveau monarque. C'est dans ce 
moment qu'elle venait de perdre cet Edouard III , 
qu'elle a compté parmi ses plus grands rois, qui 
connut les faveurs de la fortune et ses retours, 
qui avait commencé par accabler la France et fini 
par la redouter; qui, après avoir vécu dans la 
gloire , vieillit dans l'avilissement et les faiblesses , 
et mourut dans l'abandon. 

A quel point Charles V avait changé la face 
du royaume! il l'avait vu épuisé de défenseurs 
et de trésors; et cinq corps d'armée répandus 
dans les provinces poursuivaient de tous côtés 
nos ennemis, leur enlevaient leurs possessions 
et assuraient les nôtres. Les richesses qui suffi- 
saient à l'entretien de tant de troupes et à celui 
des forces navales , n'étaient dues qu'à ce talent 
si rare et si nécessaire dans un prince, d'éclairer 
l'administration des finances, et non pas à des 
exactions odieuses. Son épargne était le fruit de 
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ses soins et non la dépouille de Findigence. Le 
traité de Brétigny avait livré le tiers de la France 
aux Anglais, et douze ans après ils n'y possé- 
daient plus que Calais et Bordeaux. Ils avaient 
même perdu cette belle province d'Aquitaine, 
l'héritage de leurs rois. La réputation qui suit les 
succès et qui les fait naître, avait relevé le nom 
Français dans l'Europe, et le rendait formidable 
à ses ennemis. Une flotte victorieuse dominait sur 
les mers, protégeait notre commerce et défen- 
dait nos ports ; et depuis les extrémités de la Na- 
varre jusqu'aux îles qui bordent l'Angleterre, tout 
avait plié devant les Français qui avaient un gé- 
néral et un roi. Si quelques hommes trop frap- 
pés de la gloire militaire, regrettaient que Charles 
n'ait pas joint ce titre brillant à tant de titres 
qui l'honorent, qu'ils se souviennent que deux 
rois guerriers avaient perdu le royaume, et qu'un 
roi sage l'a sauvé. Que serait-il arrivé, si ce prince 
s'était aveuglément^ soumis aux préjugés de son 
temps, qui ne distinguant point assez les rois 
de* anciens chefs de barbares , faisaient consister 
leur principal mérite à s'exposer comme un sol-' 
dat à la tête d'une armée ? Que devenait la France , 
si son souverain avait eu le caractère de Jean II , 
et la destinée qui en fut la suite? Les braves de 
son siècle l'auraient loué sans doute , mais la pos- 
térité aurait-elle honoré en lui le restaurateur 
d'une nation ? 

Quand il n'aurait fait que tirer la France de 
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l'état d'abaissement où elle était; quand au milieu 
de tant de dangers et du tumulte de la guerre, 
il n'eut pas trouvé les moyens et les moments 
d'extirper les abus destructeurs, qui, comme un 
poison secret, dévorent la substance des états, il 
aurait encore des droits à notre reconnaissance , 
et un rang distingué parmi les rois. Mais nous 
n'avons vu que la moitié de son ouvrage. Son ca- 
ractère distinctif , (et c'est celui des hommes rares,) 
était cette intelligence vaste et rapide qui voit 
par-tout ce qui manque et ce qui pourrait être 
suppléé , et qui sufifit à-la-fois au travail de pro- 
duire et à celui de perfectionner. Parmi les fonc- 
tions royales, il en est dont la gloire doit être 
nécessairement partagée ; il en est dont l'honneur 
appartient tout entier au prince qui sait penser 
et vouloir. C'est dans cette belle partie des de- 
voirs du trône que nous allons suivre Charles V, 
et il s'offre à nous un grand spectacle , l'ame d'un 
monarque méditant le bonheur des hommes. 

SECONDE PARTIE. 

Si les peuples ne prononcent pas le nom de 
leurs rois sans être frappés de respect , le philo- 
sophe ne peut contempler leurs devoirs sans être 
frappé de terreur. Quand cette grande pensée a 
saisi son ame, ellele remplit et l'agite long-temps, 
et l'humanité entière parait devant lui. Il voit 
une foule immense d'hommes qui vivent sous le 



Digitized by 



Google 



DE CHARLES V. îiS 

regard d'un seul , et qui attendent de lui le bon- 
heur qu'ils méritent en échange de leurs droits 
qu'ils ont abandonnés. Ils se sont tous soumis à 
lui; il s'est donné tout entier à eux, et l'on ne 
saurait trop dire de quel côté est le plus grand 
fardeau. C'est à lui que s'adressent tous les hom- 
mages; mais c'est à liri que s'adressent toutes les 
plaintes publiques et secrettes. L'honneur de ce 
qui s'est fait de glorieux sous ses ordres lui appar- 
tient ; mais le blâme du mal qu'il n'a pas empêché 
tombe sur lui. Aucune de ses actions , aucune 
de ses paroles n'est indifférente. 11 ne peut être • 
injuste sans être parjure, car il a promis la jus- 
tice ; et s'il lui arrive comme à tous les hommes 
de se tromper , son erreur s'étend et se multiplie 
dans les siècles. 

Le temps où a vécu Charles , est tel qu'on doit 
lui savoir gré des fautes qu*il n'a pas commises, 
autant que du bien qu'il a fait. Des coutumes 
grossières établies jadis par des conquérants bar- 
bares, et non encore rédigées, mêlées de quel- 
ques notions du droit romain mal interprété, for- 
maient une jurisprudence bizaire , où rien n'était 
clair et décidé, que là tyrannie des nobles et 
l'oppression du peuple. L'ignorance générale c[ui 
s'étendait jusques aux ministres des lois , jetait 
encore des ténèbres sur leur administration. Les 
droits de l'humanité étaient par^tout méconnus, 
les droits de la guerre étaient afireux. Tout ce 
qui distinguait une certaine dasse d'hommes, 
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c'est cet esprit de chevalerie qui élevait l'ame et 
mettait du^oins daiis les mœurs une sorte de 
noblesse , au lieu de cette douceur qui est le fruit 
des arts et des lumières. Cet héroïsme des che- 
valiers faisait une loi de la clémence et de la gé- 
nérosité envers l'ennemi, et un crime de la mau- 
vaise foi ; et c'est être voisin'de la vertu que d'avoir 
senti la. honte de tromper, et l'honneur d'être 
humain et bienfaisant. 

Les passions sont ingénieuses même dans les 
temps d'ignorance et l'intérêt est le trait de res- 
semblance où se reconnaît l'esprit humain dans 
tous les siècles. Quelque informe que fût la jus- 
tice que l'on rendait alors^ au peuple , l'avidité 
avait pourtant trouvé les moyens de la rendre 
dispendieuse^ et l'art de faire payer la chicane 
était déjà fort avancé. Un des ^premiers actes d'au- 
torité de Charles V fut de réprimer ces vexations 
aussi injurieuses à la dignité des tribunaux, qu'o- 
dieuses aux citoyens. Nous avons encore l'ordon- 
nance où il met des bornes à la longueur et aux 
frais des procédures , et restreint cette multitude 
dont tout l'emploi est de les prolonger et de les 
embarrasser. Il veut sur-tout que la justice soit 
prompte et gratuite pour l'indigent qu'elle doit 
protéger, et qu'elle achève d'accabler, si elle est 
lente et coûteuse. Il fixe le salaire des gens de 
loi; car il a toujours manqué à l'humanité l'éta- 
blissement qui lui ferait le plus d'honneur; celui 
d'un certain nombre d'hommes, qui, avec une 
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fortune médiocre et un grand courage , consacre- 
raient leur étude et leur travail à défendre la for- 
tune, l'honneur et la vie de leurs concitoyens, 
sans autre salaire que la reconnaissance publique, 
et les regrets du pauvre après leur mort. 

Les soins de Charles se portaient en même 
temps sur un autre abus non moins funeste , je 
veux dire l'altération de ces signes arbitraires, 
qui, représentant tous les biens et portant le nom 
du prince, doivent être aussi invafiables, que sa 
parole est sacrée. Il les approcha de leur pre- 
mière valeur qu'on avait rabaissée beaucoup dans 
les besoins de l'état. Il sentit combien il était dan- 
gereux d'employer un pareil remède qui détruit 
cette confiance, le fondement nécessaire de toute 
société. Il fut d'autant plus empressé à guérir ce 
mal toujours contagieux , ^ue le commerce était 
un des objets sur lesquels il exerça le plus l'es- 
prit réformateur qui caractérise son gouverne- 
ment. Ce n'est pas que cet échange des denrées 
et des productions de tous les climats, si utile et 
sifiructueux pour tous, lorsqu'il est bien entendu, 
eût alors des moyens aussi vastes et aussi mul- 
tipliés qu^il les eut depuis , lorsqu'on eut acquis 
un nouveau monde. Ce grand arbre du commerce 
qui ombrage aujourd'hui et enrichit tant de peu- 
ples , n'avait pas étendu ses rameaux aussi loin 
et ne portait pas d'aussi beaux fruits ^ mais le 
sagç monarque ne l'en cultiva pas avec moins 
d'attention. Il pensait que l'encouragement le plus 
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soKde qu'on pût donner aux commerçants , c'était 
la liberté. Persuadé qu'il fallait mettre sous les 
yeux de ses sujets les exemples et les avantages 
de l'industrie, il appelait les étrangers dans ses 
ports par toute sorte de franchises et d'excmptionis. 
U crut avec raison que la circulation plus abon- 
dante et l'émulation qu'ils produisaient, étaient 
pour le prince d'un prix plus réel , t{ue les impo- 
sitions qui les gênaient auparavant, et dont le 
royaume souQrait, sans que le trésor public en 
fût accru. C'est dans le même principe qu'il aug- 
menta les {H*iviléges de tous les négociants fran- 
çais. L'estime qu'il témoigna pour leurs travaux, 
les leur rendait plus doux et plus chers, et ses 
bienfaits les rendaient plus faciles. 

Mais s'il eut jamais besoin de toute la pénétra- 
tion d'un législateur el de toute la vigilance d'un 
rbi , ce fut sur-tout lorsqu'il entreprit de réfor- 
mer la perception des deniers publics. Rien ne 
fait mieux voir les inconvénients presque inévi- 
tables attachés à un grand empire , que ce cri de 
douleur et de reproche que les peuples ont élevé 
dans tous les temps contre les abus cruels qui leur 
rendent la levée des tributs insupportable. On 
peut croire ces plaintes exagérées; mais en les 
réduisant beaucoup, il en reste assez pour gé- 
mir. Et comment, en jetant les yeux sur tant de- 
millions d'hommes contribuables , ne pas croire 
que l'exacteur peut impunément trouver sa proie 
par-tout où le prince demande un subside ? Com- 



Digitized by 



Google 



DE CHARLES V. 27 

bien de fois la voix de l'opprimé doit se perdre 
et être repoussée avant d'arriver jusqu'au trône? 
Par combien de moyens que la fraude invente 
et que la sagesse du maître ne peut deviner, l'or, 
qui doit être porté au dépôt de l'état , s'arrete-t-il 
souvent dans les canaux par où il passe? L'inté- 
rêt d'éclairer tant d'abus peut-il être égal à l'in- 
térêt d'en profiter? Et l'art de la finance compli- 
qué pendant des siècles, n'est-il pas comparable 
à la langue hiéroglyphique qui cachait au peuple 
les mystères des prêtres égyptiens? Sully, le 
grand Sully,' avouait qu'il ne le connaissait pas 
tout entier, et l'histoire nous le représente déjà 
comme une science inextricable dès le règne de 
Charles V. Les calamités publiques avaient en- 
core augmenté le désordre; car c'est toujours 
lorsque l'indigence est au comble , que les dépré- 
dations ont plus de prétextes et de moyens. Le 
monarque eut le courage de contenir et réprimer 
les administrateurs des finances au moment où 
il en avait le plus de besoin. Dans les extrémités 
les plus pressantes , où tant d'autres princes au- 
raient vendu leurs peuples à l'avidité des traitants, 
pour avoir de quoi repousser l'ennemi , il dédai- 
gna ces honteuses ressources , et en chercha dans 
son génie qui s'accordassent avec son amour pour 
ses sujets. Il porta le flambeau dans ce dédale 
d'iniquités ; il en punit plusieurs, en prévint d'au- 
tres, et coupa une des racines du mal, en écar- 
tant de ce ministère des hommes à ^ui leur rang 
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et leurs fonctions semblaient en interdire l'ap- 
proche , et qui par un traité infâme s'étaient ren- 
dus protecteurs des coupables, en partageant le 
profit de leurs crimes. Il se fit rendre un compte 
exact de ceux qui devaient être chargés de la col- 
lection des impôts; il observa leur conduite, et 
la régla par les plus sages ordonnances. Il ne dé- 
truisit pas tous les maux sans doute ; et qui l'au- 
rait pu? mais c'était beaucoup de les adoucir; et 
la reconnaissance de son peuple fiit à-la-fois la 
preuve et le prix de ses soins. Il ne trouva pas ce 
système aujourd'hui tant cherché, qui, en ré- 
duisant à des opérations simples et lumineuses 
la perception des revenus du prince, augmen- 
terait les richesses publiques, et diminuerait les 
charges des particuliers. Ce serait là le chef- 
d'œuvre de l'administration. Mais si Charles V 
n'a pas été jusques-là , avons-nous Je droit de le 
lui reprocher? 

Il luttait contre les obstacles en tout genre, 
et son règne n'est qu'un combat perpétuel contre 
l'étranger qui menaçait ses- états, et contre les 
fléaux qui les désolaient. La barbarie de ces siè- 
cles avait trouvé le secret funeste de rendre la 
paix plus affreuse que la guerre. La discipline 
sévère de ces nombreuses armées toujours subsis- 
tantes, qui défendent et fatiguent un royaume, 
n'avait pas encore été établie pour ces troupes 
passagères levées dans le besoin, et congédiées 
dès qu'elles étaient inutiles. Ces soldats devenus 
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brigands, accoutumés à la licence et au pillage, 
rassemblés sous les ordres des plus hardis d'entre 
eux,. se déclaraient les ennemis de toutes les na- 
tions au moment où elles n'en avaient plus. Nour- 
ris de^rapines et de sang, payés par les peuples 
qui achetaient à prix d'argent une sûreté pré- 
caire , quelquefois exterminés , ils avaient toujours 
des successeurs moins effrayés de leur punition, 
qu'avides de dépouilles et de brigandages. Nous 
rougissons en voyant ce qu'ont été nos ancêtres, 
en voyant ces mœurs féroces , dignes des hordes 
les plus sauvages et des Arabes du désert. Souve- 
nons-nous que c'est à quelques hommes tels que 
Charles V, que nous devons ce que nous sommes 
aujourd'hui , et apprenons à respecter l'ouvrage 
du génie. 

Charles aperçut la source de ces horribles 
désordres qui empoisonnaient les douceurs de 
la paix, dans ceux que Ton tolérait pendant la 
guerre pour flatter l'humeur avide et indépen- 
dante de la soldatesque , et sur-tout dans le pri- 
vilège que s'arrogeait le premier aventurier cou- 
rageux de se faire chef d'une compagnie qu'il 
cherchait eqsuite à enrichir par des crimes. Il 
jugea qu'on ne pouvait trop assujétir aux lois ces 
hommes armés du glaive qui peut en rompre le 
joug ; et la police militaire fut le fruit de ses ré- 
flexions. Il défendit qu'on leyât des compagnies 
sans une permission expresse du prince , et cette 
permission devait être le prix des services. Il vou- 
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lut que les chefs nommés par lui , fussent respon- 
sables de la conduite de leurs soldats, et il con- 
tint les uns et les autres par des règlements sé- 
vères qui mirent le peuple à Fabri des violences. 
Cet ordre introduit pour la première fois dans 
nos armées, et l'une des principales causes des 
prospérités de son règne, fut perfectionné dans 
la suite sur le modèle qu'il en avait tracé. Toute 
législation demande à être affermie et achevée 
par le temps, et c'est sur-tout en ce genre que 
le grand homme travaille pour les siècles. 

Nous ne devons pas oublier une coutume con- 
stante dont Charles ne <s'écarta jamais, et qui peint 
son caractère. Voulait -il statuer quelque chose 
sur la jurisprudence, il assemblait les magistrats. 
S'agissait-il de commerce, il appelait les négo- 
cians. Était-il question d'ordonnances militaires, 
il consultait les guerriers. Il s'éclairait toujours 
des lumières des autres, et décidait par les siennes. 
Il n'est peut-être point de marque plus sûre de 
supériorité; car l'homme faible craint toujours 
de paraître gouverné par autrui, et les pensées 
d'autrui sont stériles pour l'homme médiocre qui 
ne pense point. 

Mais sa propre expérience lui tint lieu de tous 
les conseils , lorsqu'il porta cette fameuse- loi de- 
venue fondamentale , qui avançait de sept années 
la majorité des rois, fixée auparavant à vingt-un 
ans. C'est un des monuments de sa prudence en* 
core subsistant. Il connaissait le danger de laisser 
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trop long-temjps dans un royaume une autorité 
passagère, qui n'a pas toujours les intérêts de 
l'autorité permanente ; et il savait que le mal que 
peuvent faire les rois , est toujours moindre que 
celui qu'on peut faire en leur nom. 

En préparant à ses successeurs une puissance 
plus assurée et plus tranquille, il sut défendre la 
sienne propre et celle des lois, contre des usur* 
pations d'autaiit plus dangereuses, qu'elles avaient 
un prétexte sacré. Des ministres de l'église pous- 
sés par un esprit d'intérêt et d'ambition qu'elle 
désavoue ^ évoquaient souvent à leur tribunal des 
causes qui, n'intéressant que la fortune ou la vie 
des citoyens, et non pas leur conscience, appar-^ 
tenaient aux magistrats séculiers. Ces appels éter- 
nisaient les procès, et faisaient naître des exac- 
tions et des injustices. Charles , plein de zèle pour 
une religion sainte, ne voulut pas qu'elle devînt 
un objet de plainte et de scandale pour le peuple, 
qui ne doit que la bénir et la respecter. Il res- 
serra dans de justes bornes (i) la jurisdiction du 
«acerdoce si digne de vénération , lorsqu'il n'exerce 
que le règne de Dieu, mais qui semble avertir 
les hommes de la juger , lorsqu'il affecte un autre 
empire. 



(i) D'Alembert (lettre à Voltaire du 4 auguste 1767) 
nous apprend que les censeurs , an lieu de dans de justes 
homes (qu'on lit ici) avaient exigé que l'auteur mit, dans 
ses justes bornes. 
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Toute oppression était odieuse à ce roi qui 
aimait son peuple. Il étendit les effets de sa bonté 
jusque sur cette nation , qui parait , en détestant 
toutes les autres , leur avoir donné le droit de la 
rejeter de leur sein; qui a été cruelle, et qui a 
souffert des cruautés; qui a puisé dans la pro- 
scription et dans la misère les leçons de Findustrie , 
et qui a fini par s'enrichir au milieu des peuples 
qui la maudissent. Quelques Juifs, qui semblaient 
n'avoir embrassé notre religion que pour la dés- 
honorer, croyaient se rendre agréables à leurs 
nouveaux fi'ères en devenant les persécuteurs de 
leurs compatriotes. Ils élevaient tous les jours 
contre ces malheureux de nouvelles accusations, 
toujours reçues avec avidité par le peuple qui ne 
juge point, et adoptées légèrement par des juges 
qui étaient peuple. Le monarque , qui doit la jus- 
tice à tous, la rendit à ces infortunés II ordonna, 
et cette loi suffirait pour faire connaître l'esprit 
qui régnait alors, quejes Juife ne fussent pas 
condamnés sans preuve. Ce n'est pas sans deman- 
der pardon à l'humanité, que je loue un roi d'a- 
voir défendu qu'on fut injuste, et d'avoir rempli 
le premier de ses devoirs ; mais les devoirs chan- 
gent de forme et d'espèce avec les temps. Le phi- 
losophe voit le grand homme placé dans son siècle , 
entre les lumières et les ténèbres, et il le juge 
sur ce qu'il a ôté aux unes et ajouté aux autres. 
Si nous étions portés à nous enorgueillir de nos 
progrès ; si , nous félicitant du chemin que nous 
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avons fait dans la carrière de la raison, nous ne 
regardions pas avec assez de respect les hommes 
courageux qui nous en ont ouvert l'entrée, en 
arrachant les ronces qui la fermaient; c'est alors 
que le philosophe aurait droit de nous dire : « Eh! 
a d'où naît donc votre orgueil? Pourquoi vous 
(c regardez-vous avec tant de complaisance dans 
a la route que l'on vous a tracée , au lieu de son- 
« ger à la poursuivre? Pensez -vous donc avoir 
a tout fait? Charles avançait son siècle, et vous 
« retardez le vôtre. Charles , dans un règne trop 
ce court, et dans des temps trop grossiers, a donné 
« des lois sages, lorsqu'à peine on connaissait 
« des lois. £t vous, quatre cents ans après lui, 
« entourés de lumières et de secours, avez-vous 
a perfectionné votre législation? C'est en vain que 
« la raison vous crie , qu'en, empruntant une ju- 
« risprudence étrangère, il fallait pour vous la 
c< rendre propre , ou la concilier avec vos tradi- 
«c tions locales et vos coutumes antiques, ou les 
« lui sacrifier ; que le code d'un peuple éclairé 
« doit former un tout aussi parfait que peut l'être 
« l'ouvrage des hommes, que l'on ne doit y trouver 
tt ni interprétations arbitraires, ni contradictions 
« absurdes : voilà le vœu général de vos meilleurs 
te citoyens. L'avez-vou s rempli? Songez-vous à le 
« remplir? Et que vous sert que votre langue soil 
« la langue de l'Europe, et que vos chefs-d'œuvre 
« fassent ses plaisirs? Que vous ser;vent tant de 
a connaissances, si ce n'est pas à porter au plus 

Éloges. * -^ 
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a haut degré de perfection ce qui rend une na- 
« tion heureuse et respectable, les lois?» 

Il est doux pour ces esprits paisibles, occupés 
dans la retraite des arts qui élètent Famé et em- 
bellissent la vie, de trouver dans l'histoire leur 
goût justifié par l'exemple des hommes célèbres. 
Charles aimait les lettres. Il encouragea le petit 
nombre de ceux que l'on appelait alors savants, 
c'est-à-dire qui avaient l'amour de la science , et 
n'en avaient pas l'idée, et qui, dans des temps 
plus heureux, auraient su la connaître et l'ac- 
quérir. Les prospérités de son règne permirent 
à la nation de développer daris quelques poésies 
encore informes la gaieté qui fait son caractère^ 
et qui dicta les ouvrages de nos premiws écri- 
vains. Il rassembla plus de livres qu'aucun de ses 
prédécesseurs n'en avait eu; et on le regarde 
cortime le fondateur de cet immense dépôt des 
productions de l'esprit humain, que le travail 
augmentera d'un côté, tandis que la raison en 
retranchera de l'autre ^ et dans lequel on peut 
se représenter l'erreur et le mauvais goût entou* 
rés de monuments innombrables, et la vérité et 
le génie qu'on distingue à peine, appuyés sur 
quelques chefs-d'œuvre. On doit rappeler ici, 
poUr l'honneur des lettres , ce mot si connu de 
Charles V, que là France doit être heureuse et 
florissante tant que la science y sera en honneur. 
On Oppose avec plaisir ce sentiment d'un mo- 
narque illustre aux déclamateurs chagrins qui 
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pensent ou feignent de penser que les lettres ont 
corrompu les ^ peuples, parce qu'elles n'ont pu 
guérir tous leurs maux. On l'oppose encore aux 
hommes orgueilleux et jaloux, qui, Messes en se- 
cret d'une gloire qu'on ne peut acheter, et dont 
on n'hérite pas , voudraient anéantir le règne- de 
l'éloquence et de la raison. 

La vie d'un grand roi appartient tout entière 
au genre humain. S'il a commis une faute , si cette 
£aute a été éclatante, sur-tout si elle a été répa- 
rée, c'est une instruction pour la postérité; elle 
doit à ce titre entrer dans son éloge. L'adulation 
la dissimulerait; mais ce n'est pas à elle à senfûr 
ni à louer ce qui est grand. Oui, ne craignons 
pas de le dire, Charles fut injuste une fois; mais 
il reconnut et corrigea son injustice, et ce trait 
est digne d'achever le tableau de sa gloire. 

Du Guesclin^ au moment où il fut nomipé 
connétable , avait demandé pour toute grâce , 
que, quelques discours qu'on pût tenir cctntre 
lui , le prince , avant de rien décider , daignât du 
moins l'entendre lui-même. Cette pnère est un 
pressentiment remarquable; elle montre quie le 
grand homme aperçoit l'envie d'aussi loin qu'il 
en est aperçu. Charles, sur la fin de son règne, 
irrité contre le duc de Bretagne dont le penchant 
pour les Anglais n'était que trop manifieste, avait 
résolu de confisquer son duché : et nous n'en- 
treprendrons point de juger cette démarche con- 
damnée par plusieurs historiens, et justifiée par 

3. 
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d'autres. Toutes ces discussions de la politique et 
de la jurisdiction féodale, le plus souvent obscur- 
cies à dessein par les apologistes des deux partis , 
trompent notre curiosité et nos jugements. Quoi 
qu'il en . soit, le connétable, chargé de cette 
guerrei entreprise contre son souverain , ne l'ap- 
prouva pas en effet; mais dans le conseil où le 
roi demanda les avis, il ne s'expliqua que par un 
silence respectueux. La calomnie qui ne pouvait 
lui reprocher ses paroles, interpréta son silence. 
On feignit de craindre que du Guesdin ne fût 
d'intelligence avec le duc de Bretagne , et ne sa- 
crifiât le roi de France. La malignité qui sait si 
bien ressembler au zèle , fit voir le royaume en 
danger, et la trahison prête à éclater. Lé roi fut 
ému, entraîné, et la disgrâce de du Guescliu dé- 
cidée. Elle ne fiit pas longue. L'impulsion étran- 
gère que Charles avait suivie , céda aux réflexions 
de sa sagesse et aux mouvements de sa généro- 
sité. .Le guerrier vertueux, outragé par un re- 
procha de perfidie qu'il avait si peu mérité, avait 
renvoyé sur le champ les marques de sa dignité 
ati maître dont il était méconnu. Deux princes 
du sang royal vont de la part du monarque les 
reporter à du Gueselin. ils lui rendent cette épée 
de connétable, ennoblie dans ses inains , et si ter- 
rible aux ennemis. Ils avouent que le roi a: été 
trompé et qu'il lui rend justice; Le héros se défend 
quelque temps, il craint un second effort de la 
calomnie. Les princes insistent et l'intését de 
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l'état remporte. Le monarque a fléchi son sujet. 
Qui des deux était le plus grand? O majesté des 
rois! combien tu t'élèves en t'abaissant devant 
la vertu! 

Pourquoi faut-il que noua mêlions des regrets 
et des larmes au plaisir de l'admiration ? Pour- 
quoi faut-il que la mort d'un bon roi ait encore 
des droits à nos louanges ? Quelles sont tristes et 
amères! la carrière de Charles fut trop tôt bor- 
née. Le ciel, qui lui prodigua ses dons, ne lui 
assigna que peu de jours pour en jouir. Une lan- 
gueur secrette attribuée à un poison lent , et qui 
.du inoins en eut les effets funestes, l'avertissaità 
chaque instant d'une fin prochaine , et marqua le 
terme de ses années dans l'âge où les hommes 
ont toute la force de la maturité. Les germes du 
trépas qui se développaient dans son sein , n'ô- 
tèrent rien de son courage. Plus il sentait défaillir 
sa vie, plus il se hâtait de la remplir de grandes 
actions , et d'en consacrer les restes à son peuple. 

Lorsqu'il vit approcher la mort, il avait déjà 
recueilli toute sa prudence pour rassurer le 
royaume qui allait être abandonné à un enfant. 
La régence était réglée et restreinte , et la forme 
du gouvernement fixée. Prêt à se séparer de ses 
sujets qui lui avaient toujours été si chers, il 
voulut leur laisser une dernière' marque de son 
amour , en abolissant une partie des tributs qu'il 
n'avait jamais imposés qu'à regret , et qu'ils avaient 
toujours payés sans murmure. Il signa cet édit 
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quelques heures avant d'expirer. Ses dernières 
paroles furent des vœux pour son peuple , et son 
dernier instant fat un bienfait. 

Une idée accablante et terrible s'oflFre à moi, 
et doit s'ofifrir sans doute à tous les esprits. Nous 
avons vu Charies V travailler vingt ans au bon- 
heur de la France. Hélas! quel en fat le fruit? 
O inévitables révolutions des choses humaines! 
O destinées des hommes, déposées dans les mains 
d'un homme ! Charles meurt , et tout est changé. 
H meurt; et ce que la sagesse, la constance et la 
modération avaient fait , la démence , l'ambition , 
la férocité;, l'ont détruit. Ah! s'il eût été donné à 
ce prince de lire dans l'avenir; si dans l'ini^nl; 
de sa mort , où il se consolait sans doute d'être 
sitôt enlevé à son peuple , par la pensée du bien 
qu'il avait fait, il eût pu prévoir les malheurs 
affreux qui allaient accabler la France! Si cette 
scène effrayante de désastres et d'horreurs s'-était 
ouverte -devant ses yeux prêts à se fermer ! — 
Mais détournons les nôtres du tableau de ces in- 
fortunes qu'un autre Charles sut réparer. La 
machine <les grands états ne s'affermit et ne se 
fixe dans un sûr 'équilibre qu'après de violentes 
secousses , et sous les coups de l'adversité. O mes 
concitoyens! quelques disgrâces passag^es n'é- 
branleront point votre courage. Vous ne perdrez 
jamais cette fierté nationale , le principe de l'hé- 
roïsme et du succès ; vous entendrez l'ombre de 
Charles V qui vous crie : « Français , si vous n'a- 
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« vez pas été invincibles , vos ennemis le sont-ils ? 
« Quelle nation doit avoir plus de fermeté dans 
« les revers, que celle qui se connaît tant de res- 
« sources? Quel peuple doit être moins effrayé 
« de ses «défaites , que celui qui fut tant de fois 
« vainqueur? A vez-vous éprouvé plus de maux que 
« ceux qui m'ont précédé et qui m'ont suivi ? Ve- 
« nez, descendez dans ces tombes augustes où 
« mon brave connétable est placé à côté du roi 
a qui fut son ami , où j'ai vu descendre Turenne , 
« où j'attendais Villars. Venez jurer à tous ces 
« héros , à moi, de ne jamais vous défier de votre 
<c courage ni de votre fortune; et que ces grands 
« noms et le mien, répétés sans cesse parmi 
« vous, soient l'aiguillon de votre valeur, le pré- 
ce sage de vos prospérités , et le signal de vos vic- 
« toires. » 



FIN DE l'éloge DE CHARLES V. 
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ÉLOGE 
. DE HENRI IV, 

ROI DE FïtANCP, 

Envoyé au concours de T Académie de la Rochelle , 
qui décerna le prix, en 1768, à Gaillard. 



Fruiturque fama sut.... (Ti.c.) 

JiiN commençant Téloge du meilleur des roi^, 
osons dire même du meilleur des hommes, de 
Henri IV; la première idée qui se présente à l'es- 
prit, c'est que tout semble épuisé sur ce sujet; 
qu'on ne peut dire sur ce prince que ce qu'ont 
dit nos pères, et ce que répéteront nos enfants. 
Eh! quelle ame, en effet, n'a pas été cent fois 
émue au récit de ses actions? Quel Français n'a 
pas tressailli d'attendrissement au seul nom de 
Henri IV? Ce nom est dans toutes les bouches. 
Il nous à rendu plus précieux un monument (i) 
que lui a consacré le génie. Nos livres, nos en- 
tretiens, nos coeurs soiit pleins de lui. Ses pa- 

{}) La Her^riade de Voltaire. 
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rôles ont été recueillies; elles ont retenti sou- 
vent aux oreilles de notre enfance, et l'amour 
qu'on a pour lui en a fait des proverbes popu- 
laires qui sont la leçon des rois. 

On ne peut donc rien ajouter à sa gloire, non 
sans doute; et tout l'art de l'éloquence, cet art 
qui peut embellir le portrak d'un héros, est au- 
dessous de l'ame d'un bon roi. Il est des termes 
de l'admiration, ils manquent au sentiment et 
à l'amour. O Henri! l'on t'aime plus qu'on ne te 
louera jamais. Je raconterai ta vie : je ne connais 
point d'autre manière de louer ce qui est grand. 
Taurai le plaisir de mêler aussi mon hommage 
aux adorations publiques. Autant il est inutile 
pour ta mémoire, autant il est cher à mon ame; 
et si l'œil de la raison trouve à retrancher dans 
tous les panégyriques , tous les cœurs ajouteront 
au tien. 

PREMIÈRE PARTIE. 

On a dit qu'il n'y avait point d'éducation pour 
le génie. De cette vérité générale, il faut excep- 
ter les rois, dont ordinairement le plus difficile 
ouvrage est de résister à leur éducation. Il semble 
que la manière dont on élève leur enfance soit 
faite pour servir d'excuse à leur vie. Henri était 
né loin du trône qu'il devait illustrer, loin de la 
pompe et de la mollesse des cours; et c'est aux 
princes à observer que celui qu'on leur propose 
pour modèle ne fiit pas élevé comme eux. 
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Les montagnes du Béarn furent son berceau ; 
sa nourriture fut grossière. Celui qui voulut dans 
la suite remplacer (i) le pain noir que mange le 
pauvre, par de meilleurs aliments, avait mangé 
lui-même de ce pain noir dans ses premières an- 
nées. Ses jeux étaient des exercices violents qui 
fortifiaient son corps et son courage. Il n'était 
distingué des autres enfants ses compagnons, que 
par sa force et son agilité. Il bravait les saisons 
et voyait de près l'indigence. Enfin lorsqu'une 
paix trompeuse et funeste l'attira à la cour de 
Charles IX , il avait étudié l'art militaire sous des 
héros tels que Condé et Coligny, et profité de 
leurs leçons, de leUrs malheurs et de leurs fautes. 
Il n'avait vu autour de lui que des mœurs sé- 
vères, des dangers, des combats, *des, guerriers 
vertueux, tels que la Noue et Mornay, et pas 
un flatteur. 

Qu'un spectacle bien différent frappa ses yeux 
au I^ouvre et dans Paris! Quelle cour! Un roi 
feible et furieux; une reine impérieuse et cruelle, 
qui tourmentait sa vie et la France pour conser- 
ver un pouvoir qu'elle déshonorait; des princes 
du sang aigris et aliénés; les finesses de la plus 
profonde politique mêlées à la grossièreté des 



(i) Je veux y disait -il y que le moindre paysan mette une 
poule dans son pot le dimanche. Il n*est point sorti de pins 
belle parole de la bouche d'an roi, et cette parole vaut mieux 
qae tous nos panégyriques. 
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vices les plus bas; le délire de la superstition et 
l'excès de la débauche; l'amour esclave de l'in- 
térêt et de l'ambition; la religion prétexte des 
vengeances et des haines; les empoisonnements 
et les meurtres médités dans les fêtes et dans les 
plaisirs; les artifices du caractère italien rempla- 
çant la loyauté française; de tous côtés de grandes 
passions, de grands talents et de grands crimes : 
voilà ce que le jeune Bourbon vit dans cette cour, 
d'où la vertu venait de sortir avec le chancelier 
de l'Hôpital. . . 

La réforme changeait alors la face de l'Europe; 
elle régnait en Angleterre, où elle avait tour-à- 
tour souffert et exercé la persécution; elle était 
reçue dans une partie du Nord; elle partageait 
rAUemagne ; la moitié de ce grand corps germa- 
nique l'avait embrassée comme un bouclier contre 
l'avidité des pontifes et l'ambition des empereurs; 
plusieurs cantons suisses l'avaient adoptée, parce 
que la maison d'Autriche l'avait proscrite. Dans 
les Provinces -Unies, où l'avarice et la tyrannie 
espagnoles insultaient à l'humanité et à la raison, 
elle avait paru faite pour venger l'une et l'autre; 
le bras de l'impitoyable duc d'Albe, étendu in- 
solemment sur Anvers; le nom de l'inquisition, 
et ses bûchers allumés dans les deux mondes, 
avaient armé cent mille bras en faveur des dogmes 
condamnés, et le trône «du despotisme chance- 
lait dans le sang versé autour de lui. Le feu sombre 
et dévorant du fanatisme religieux s'était mêlé 
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au feu sacré de la liberté. La race des Nassau at- 
tisait l'un et l'autre ; et les combats acharnés, du 
désespoir contre la puissance, et de la pauvreté 
contre l'or, préparaient la naissance de cette éton- 
nante république, qui n'a dû sa liberté qu'à son 
courage , et ses richesses qu'à son travail , et qui 
s'est défendue d'un bras contre la mer et de 
l'autre contre ses tyrans. 

Eu France le calvinisme tour-à^tour combattu avec 
trop de rigueur et ménagé avec trop de faiblesse, 
s'était enhardi par l'une et l'autre. Les défaites 
avaient redoublé sa constance, et les traités avaient 
accru son pouvoir. Henri, élevé dans le sein de 
la réforme (i), mais toujours plein d'amour pour 
la France, avait accepté avec joie une paix qui 
soulageait les maux publics, et une alliance qui 
l'approchait du trône. Hélas! il ignorait les trames 
de Médicis. O jour marqué en traits de sang dans 
nos annales, et que nos larmes ne peuvent effa- 
cer! Faut -il que de perfides étrangers aient eu 
le pouvoir funeste d'armer le Français contre le 

(i) L'anteur nous pardonnera d'avoir substitué le mot 
de réforme à celui ai hérésie dont il s'était servi ; mot dur et 
barbare que le siècle de la philosophie ne connaît plus^ et dont 
celui de réforme est précisément le contraire. D'ailleurs , 
nous n'ayons pu prendre sur nous de qualifier ^héréiie la 
religion dans laquelle Henri avait été élevé , et qui est celle 
que nous professons. Nous avons déjà justifié M. D. L. H**** 
sur ces expressions dans une note de Téloge de Fénélon. 
\Note des ancèens éditeurs,) 
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Français (i)! Faut-il que nous placions les images 
. du crime à côté du tableau de la vertu! Faut -il 
rappeler cette nuit épouvantable où le meurtre 
fat ordonné par un roi, commis par des prêtres, 
et offert à Dieu; où les signes de la religion por- 
tés dans les mêmes mains avec les instruments 
de la mort; le nom du Tout -Puissant invoqué 
à-la-fois par les assassins et par les mourants; les 
cris de la rage et de la terreur; la fureur imbé- 
cille et superstitieuse s'acharnant sur des cadavres 
et trempant ses mains dans le sang, si elle n'a- 
vait pu encore en répandre; enfin, où toutes les 
scènes de carnage, de cruauté et de démence, 
variées et reproduites de toutes parts, formaient 
un spectacle digne de l'enfer, dont le seul récit 
nous fait frémir , et dont ne frémit pas alors 
cette cour abominable qui l'ordonna, et qui en 
rassasia ses regards. 

Ange de la France, ange qui présidez aux for- 
tunes deis rois : ah! tandis que le sang de ce mal- 
heureux peuple coule sous vos yeux, veillez sur 
le héros naissant qui doit un jour fermer ses 
plaies : la nation n'est pas perdue , si vous le lui 
conservez. Que le glaive des meurtriers erre au- 
tour de lui sans l'atteindre. Hélas! il l'atteindra 
trop tôt. 



(i) Médicis, Biragae, et les Italiens qui avaient auÎTi la 
reine, furent les conseillers et les auteurs de la Saint-Baiv 
thëlemi. 
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Échappé à la mort, mais la voyant sans cesse 
à ses côtés , captif dans une cour où il n'aurait 
dû paraître qu'en prince, c'est alors que Bour- 
bon, à peine encore dans sa vingtième année, 
commence à faire connaître à ses ennemis tout 
le courage et le génie qu'ils auront un jour à 
combattre, et qu'ils sont dès ce moment obligés 
de respecter. Combien sa situation était pénible 
et délicate! Il fallait conserver la dignité de son 
rang et sur- tout celle de son ame, devant Charles 
et Médicis, tous deux occupés sans cesse des 
moyens de l'affliger et de l'abaisser; éviter leurs 
pièges sans paraître les apercevoir; refuser des 
soumissions à la tyrannie et des prétextes à la 
haine. Mais rien n'est difficile à la vraie gran- 
deur; son ascendant naturel la sert mieux que 
l'étude et l'artifice ne peuvent servir les autres 
hommes. Sa marche est fière et rapide , et la po- 
litique qui ne peut la suivre, s'arrête et s'embar- 
rasse dans des détours. Un jeune prince plein de 
franchise et d'honneur élude tous les efforts d'une 
cour consommée dans l'art de tromper. On ne 
l'engage pas dans une faute, on ne lui surprend 
pas un instant de faiblesse , il résiste même à la 
contagion des mauvaises mœurs. La sensibilité 
de son ame, en l'entraînant vers les passions, le 
défendait contre les vices. Dans le cahos des in- 
trigues, et parmi les dangers qui le menaçaient, 
parmi toutes ces âmes faibles ou coupables, qui 
redoutaient le crime ou le méditaient, il gardait 
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cette gaieté vive, qualité d'une ame libre et pure. 
Des rapports de grandeur qui ne pouvaient trom- 
per ses regards, l'avaient lié avec le célèbre Guise, 
cet horame si extraordinaire qui commanda ses 
généraux et qui gouverna ses rois, qui ne pou- 
vait pas obéir et qui aurait su régner; que son 
caractère aurait rendu le bienfaiteur des peuples, 
si sa destinée n'en avait pas fait un chef de parti; 
enfin qui était né avec une de ces âmes ardentes 
et inquiètes qui menacent le genre humain, et 
que la fortune place à côté des trônes qu'elle veut 
renverser. 

Cependant les orages grondent et se multi- 
plient autour de Henri. L'audacieux Guise a déjà 
enfanté cette ligue funeste, chef-d'œuvre de sa 
politique, qui formait un état dans l'état, et qui 
lui élevait un trône au-dessus du trône de son 
roi. L'indolent et malheureux Valois se trouve 
enchaîné lui-même à un parti qui menace sa puis- 
sance , et qu'il n'ose ni ne peut combattre. Il voit 
son sujet marcher à grands pas vers le pouvoir 
suprême; et ce sujet l'entraîne comme par la 
main et lé force à le suivre contre le seul ven- 
geur de la France et des Bourbons. Le tyran de 
l'Espagne fournit encore des aUments à l'incen- 
die. Ce despote atrabilaire qu'on a cru politique 
et qui n'était que faux, cet hypocrite sombre et 
féroce, dévoré de fiel et nourri de sang, dont 
le silence et les paroles faisaient également trem* 
bler, dont le boureau était le premier ministre, 
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qui n'eût en partage que l'opprobre de la mé- 
chanceté, et qui n'en eut ni le succès ni le génie, 
qui ordonnait des cruautés et qui fuyait les ba- 
tailles, dont la mort fut aussi affreuse que la 
vie; cet odieux Philippe II fut l'ennemi le plus 
constant et le plus acharné du héros dont j'ho- 
nore ici la mémoire, et je crois venger Henri IV 
et le geiire humain, en gravant la sentence de 
la postérité sur la .tombe d'un mauvais roi, 

Eiiviromié dé dangers, Henri recueille ses forces* 
et son courage. Il repousse ks insultes et les* ana- 
thêœes de ce fier pontife, qui méprisait ses al- 
liés et qui estimait ses ennemis. Il défie Guise au 
combat, il poi^rsuit Joyeuse. Plaines de Goutras/ 
vous fûtes les téçDoins de sçs premiers triomphes, 
vous le vîtes arrêter le carnage , de ce même bras 
dont il avait décidé la victoire; tous vîtes le plus 
aimable des vainqueurs entouré sur le champ de 
bataille de ses officiers' et de ses captifs, que 
déjà l'on ne distinguait plus. H va joiiir d'une 
gloire encore plus pure : iValois qui aurait dû 
disposer des fôrcies de toute la France, ne trouve 
de ressource que chez un prince pauvre et pro- 
scrit; mais ce proscrit c'était Bourbon» Ge nom 
déjà grand dans FEurqpe change lia destinée; Les 
bons Français se rassemblent en foule autour du 
héros protecteur d'un roi. L^ villes ouvrent tetlrs 
portes, et la ligue tremblante qui voit les dra- 
peaux des deux princes devant les murs-de-Parisj 
ne peut arrêter tant de progrès que par un crime. 

Éloges. 4 
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Valois tombe sous les coups d'un traître, et la 
France reste désolée et sanglante entre Henri qui 
veut la recevoir dans ses bras, et les tyrans avides 
qui se disputent ses débris. 

Que d'écueils s'élèvent entre lui et le trône! 
Peut-être n est-on pas assez étonné qu'il ait pu 
les franchir. Qu'on se reporte dans le siècle où 
il vivait,, qu'on se représente de quel œil les 
peuples devaient voir un prince frappé des foudres 
de l'église, Tennemi d'une religion aussi ancienne 
que la monarchie , et affermie par une longue 
suite de rois qui en avaient été les soutiens ; qu'on 
se persuade bien que les hommes les plus ver- 
tueux du royaume, un Jeannin, un Villeroy, et 
tant d'autres, ne* pouvaient ni concevoir, ni souf- 
frir qu'un roi de France ne fut pas enfant de 
l'Église, et l'on verra que quand il n'aurait eu 
que ce seul obstacle à vaincre, cet obsftacle était 
terrible. Mais combien s'en présentait-il d'autres ! 

Là moitié de la France dans les mains de la 
ligue avec les trésors de l'Espagne; Mayenne aussi 
habile en. intrigues que lent dans la guerre, sus- 
»^itant sans cesse à l'héritier du trône de nou- 
veaux ennemis et de nouveaux dangers; ce prince 
dénué d'argent et manquant quelquefois du né- 
cessaire, obligé de subsisl;er de contributions qui 
répugnaient à son ^He; observé par la méfiance 
des protestants et obsédé par les instances des 
catholiques, rassurant à tous moments les uns 
sur un. changement qu'il fallait faire espérer aux 
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autres; exposé au choc continuel de leurs jalou^ 
sieS réciproques^ de leurs prétentions, de leurs 
complots et de leurs haines; entouré d'armées 
nombreuses et d'assassins aux gages de la ligue; 
tel était l'état de Henri; telle était la carrière où 
la fortune l'avait engagé. Rien ne le rebute, rien 
ne l'effraie. Il soutient la majesté du trône contre 
ceux même dont il avait besoin pour s'y main* 
tenir. Il refuse aux grands assemblés, des privi- 
lèges injurieux à la couronne et nuisibles à l'état : 
mais sa fermeté est mêlée de douceur; il semble 
que les refus perdent- dans sa bouche ce qu'ils 
ont de dur et d'affligeant ; il sait tourner à son 
gré ces esprits fiers et indociles; et les préten- 
tions de l'orgueil et def l'avidité cèdent à la voix 
de la raison* .Un autre y en de pareilles, circon- 
stances, eut cru devoir tout promettre pour ne 
rien tenir, et se serait avili d'abord par la fai- 
blesse, ensuite par l'infidélité; mais à ce prix 
Bourbon xa-oirait acheter la couronne trop cher ; 
il ne veut point la déshonorer^ pour l'obtenir. 

Dans la foule des traits extraordinaires qui ca- 
ractérisent sa vie, j'en remarque un qui paraîtra 
plus surprenant à mesure qu'il fera plus médité. 
Il ne pouvait payer ses soldats. Ses officiers sa- 
crifiaient les besoins du luxe à l'honneur de le 
s«:vir; ils lui demandent au moins d'aller recueil- 
lir les fruits de leurs ta:re^, et lui promettent de 
revolér sous ses enseignes lorsqu'ils auront as- 
suré leur sybsistancé; il ne doute point de leur 

4 
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parole, comme ils n ont jamais douté de la ^enne; 
ils le quittent avec regret, #et le rejoignent avec 
allégresse. Quelle armée! et quel roi! 

Un pouvoir qui n'a point de plus grand ap- 
pui, semble devoir n'être qu'un pouvoir précaire. 
Il est absolu, il est sacré dans la personne de 
Henri. La pauvreté, Tobéissance et la discipline 
régnent dans son camp. Le faste, le désordre et 
la division régnent dans celui de Mayenne. Henri 
ne donne rien à ses soldats, mais il est toujours 
à leur tête dans la mêlée. Il est le premier à che- 
val et le dernier dans sa tente ; il les aime comme 
ses enfants; il fait panser leurs blessures devant 
lui; il partage avec eux le peu qu'il possède; ils 
savent que le Béarnais est pauvre, mais ils sen- 
tent qu'il est bon. Il ne veut vivre que pour leur 
bonheur, ils mourront pour sa défense. Quelle 
multitude pouvait l'emporter sur un petit nombre 
de pareils guerriers? C'est en vain que Mayenne 
«uivi de toutes ses forces, l'investit dans Arques; 
c'est en vain qu'il se vante de le précipiter dans 
la mer avec cette poignée d'hommes attachés, à 
sa fortune. Bourbon s'élance sur la foule qui l'as- 
siège, et je la vojs dispersée sous ses coups. Il 
soumet la Normandie aussi rapidement qu'il avait 
vaincu. Le bruit de tant d'exploits arrache enfin 
Mayenne des murs de Paris, où il cachait la honte 
de sa défaite ; il va malgré lui exposer le sort de 
la ligue et le sien au hasard d'une journée, et 
les destins de la France l'entraînent dans les 
plaines d'Ivri. 
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Français, quand vous lisez dans nos histoires 
ces événements à jamais célèbres dans la mé- 
moire des hommes, de quel intérêt pressant ils 
vous affectent encore! Quels vœux ardents vous 
formez en secret et sans y songer pour Henri IV 
et pour les siens! Comme il est présent à vos 
yeux! Comme on admire sa valeur impétueuse! 
Comme on tremble qu'elle ne lui soit funeste! 
Vous le suivez dans le combat; vous voyez flot- 
ter ce panache blanc , signal de ralliement pour 
ses guerriers et gage certain de leur triomphe; 
vous l'entendez crier, Épargnez les Français. Dans 
ces instants terribles, où la confusion, le bruit 
et le carnage, la vue de la mort et des blessures 
plus affreuses qu'elle, inspirent à l'ame une fu- 
reur involontaire et une ivreisse de sang; où le 
cri de la victoire étouffe si aisément le cri de Fhu- 
manité; où l'on aime à se venger sur les vaincus 
du péril qu'on vient de courir, et à donner le 
trépas que l'on vient d'éviter; c'est dans ces in- 
stants qu'il ne sort de la bouche de Henri que 
des paroles de grâce et de clémence; plus ses en- 
nemis sont acharnés à le perdre, plus il s'obstine 
à leur pardonner; ils se débattent en vain, ils 
n'échapperont ni à son bras ni à sa bonté. 

Il vole vers Paris. Les enfants de Calvin, la 
mémoire encore pleine des massacres ordonnés 
par Médicis, brûlaient de venger le meurtre par 
le meurtre, et leurs cris demandaient l'assaut. 
C'est dans Fenceinte de ces murs qu'habitent ses 
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plus cruels ennemis; c'est ïà que s'est retiré 
Mayenne, qui ose y usurper le rang d'un sou- 
verain; c'est là que la rage insolente des Seize 
traîne au supplice les ministres des lois; que l'or- 
gueilleux Espagnol fait entendre les ordres de 
Philippe; que le légat de Rome £adt retentir toutes 
les chaires des anathémes lancés contre le légi- 
time successeur des Valois. Paris est le seul asyle 
de tous ces soutiens de la ligue armés contre 
Bourbon : sa vengeance peut les y atteindre et 
les frapper; mais son peuple est autour d'eux, 
il s'arrête ; il sait que rien ne résiste aux besoins 
de la nature ; c'est par-là qu'il croit dompter celte 
ville rebelle ; il n'attend que le moment où le re- 
pentir lui tendra des bras suppliants, lés siens 
sont prêts à s'ouvrir. Tu te trompes, Henri, lu 
ne connais pas le fanatisme, il est trop loin de 
ton ame; tu vas voir ces malheureux citoyens 
préférer les tourments d'une mort lente et cruelle 
à la vie qu'ils recevraient de toi; tu vas voir cet 
imbécille troupeau, conduit par des tigres, se 
nourrir de l'herbe des champs et chercher dans 
les tombeaux les restes des morts. Tu n'avais pas 
prévu cette démence forcenée. Ton ame est dé- 
chirée au récit de tant d'horreurs. Tu pleures, 
ô Bourbon! tu pleures, et les monstres qui gou- 
vernent cette multitude aveugle- et déplorable 
s'applaudissent de leur funeste triomphe. Ils compr 
tent les victinies qu'ils iitnmolent; ils égorgent ce 
que tu voudrais sauver. Voilà leur victoire; elle 
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est digne d'eux. Va, ce peuple ne te hait pas. 
S'il pouvait te connaître, te voir, t 'entendre, il 
serait à tes genoux; mais il ne conii24t9 ne voit, 
n'entend que les séducteurs hypocrites qui l'ex- 
hortent à supporter des .maux qu'ils ne parta- 
gent point; et tandis que tu t'atteiickis sur le 
sort de ces infortunés, ils meureiit convaincus 
que c'est sur toi que le ciel vengera leur trépas. 
Mais Henri a résolu de les arradier à leur perte. 
Us ne Veulent pas céder à sa bonté, il va. céder 
à leur fureur; il ne peut les soumettre, il va les 
nourrir. Il ne songe plus à être leur maître, il 
lui suffit d'être leur sauveur. La politique cruelle 
combat la pitié généreuse. On lui fait sentir tout 
le danger où il s'expose, s'il ne profite pas de 
cet instant décisif, s'il laisse respirer les assiégés : 
Famèse, le redoutable Famèse peut s'avancer 
enfin avec les troupes espagnoles et ranimer la 
ligue expirante : la guerre va se prolonger- en- 
core, et l'on peut perdre le fruit de tant de fa- 
tigues, de combats et de travaux. Ces raisons 
sont firaj^antes , Henri en connaît toute la force ; 
niais son cœur les détruit toutes, c'est son cœur 
qui le décide. Ce n'est plus la voix de ses con- 
seillers qu'il entend^ c'est le cri lamentable que 
poussent ces malheureux que la faim dévore; ce 
cri soulève ses entrailles. Répétons ici, redisons 
cent fois, et que la dernière postérité redise en- 
core après nous, les paroles sublimes que la pi- 
tié lui arrache. L'art des historiens ne les a point 
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inventées, ne les a point ornées comme tant 
d'autres que Timagination et la flatterie prêtent 
aux rois, plies sont sorties de son ame, et Tad- 
miration les a recueillies ; elles sont sacrées côranae 
les paroles que prononcerait l'Étemel, s'il dai- 
gnait se faire entendre aux hommes. «Ah! disait- 
« il, je ne m'étonne pas que les chefs de la ligue, 
« que les Espagnols aient si peu de compassion 
« de ces pauvres gens- là; ils n'en sont que les 
a tyrans : mais moi je suis leur père et leur roi, 
« je veux leur tendre les bras. » 

C'est. ici que je le trouve plus grand que dans 
Contras et daftis Ivry. C'est ici qu'il se montre 
supérieur à tous les héros. Il annonce dès cette 
heure tous les prodiges de son règne. Que ne 
fera-t-il point pour ses sujets fidèles , après ce 
qu'il vient de faire pour fees sujets révoltés! Que 
Famèse lui arrache à-présent une conquête qu41 
a voulu perdre; qu'avec des troupes fraîches et 
nombreuses, il force une armée faible et consu- 
mée par un long siège à s'éloigner de ces murs 
qu'elle a pu foudroyer.; qu'on admire la marche 
et les opérations savantes de ce fameux Espa- 
gnol : c'est Henri que j'admire. Qu'il se console 
du revers qu'il vient d'éprouver. Paris lui échappe, 
il est vrai; mais la gloire immortelle de l'avoir 
sauvé, ne lui peut échapper jamais; il ne s'est 
-pas rendu maître des murs, mais il l'est de tous 
les cœurs; il y a détruit le noir levain de la ligue, 
et n'y a laissé que le sentiment de ses bienfaits; 
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et j^aime mieux voir dans ces murailles cette mul- 
titude qui ne doit le jour qu'à lui, que de voir 
des remparts écrasés, fumants encore de sa foudre 
au des flots du sang qu'il aurait versés. 

Tant de vertu doit à la fin commander à k for- 
tune. Les ennemis de Bourbon le servent par 
leurs divisions et leurs querelles; et de grands ca- 
pitaines formés sous lui le servent par leurs ex- 
ploits, ïurènne, Biron, Lesdiguières , lui soumet- 
tent une partie de la France. Lui-même voit fuir 
enfin ce superbe Espagnol qui lui avait enlevé 
Paris; et la retraite mémorable de Farnèse, en 
illustrant les talents du vaincu, est encore un 
hommage de plus à ceux du vainqueur. Philippe, 
Mayenne, Nemours, les Seize, le pontife ne s'ac- 
cordent en rien que dans leur haine pour Henri; 
et cette haine devient bientôt impuissante. Un 
fantôme de roi qu'on a voulu lui opposer, a dis- 
paru comme une ombre. L'Église elle-même ouvre 
son sein au grand Henri. C'est dans ses mains 
qu'il jure d'être fidèle et orthodoxe. Il avait juré 
à Dieu d'être le père de la France. Les Seize sont 
punis. L'Espagnol confondu pleure la perte de 
son or et ses vains artifices. Mayenne reçoit son 
pardon. La ligue s'évanouit, et le grand homme 
est roi. 

SECONDE PARTIE. 

Le plus beau présent que le ciel puisse faire 
aux hommes, c'est d'unir sous le diadème le gé- 
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nie et la vertu, Henri jette un coup-d'oeil sur les 
maux innombrables dont la France est accablée. 
Il les sent et il en voit le remède; mais, avant de 
les guérir,, il faut d'abord écarter l'étranger qui 
envenime et déchire les blessures du royaume. 

L'infatigable Espagnol est le fléau qu'il faut dé- 
truire. Il vient de redoubler ses efforts, ses ar- 
mées inqndent nos provinces, et la trahison lui 
livre nos places. Henri vole au-devant des enne* 
mis, sa valeur l'emporte jusque dans leurs rangs. 
Il oublie un moment qu'il est roi pour n'être 
encore que soldat; mais dix* huit mille hcmiunes 
fuyant devant quinze cents, nos frontières déli- 
vrées, nos villes reprisés, justifient cette héroïque 
imprudence, et peut-être ne faut -il pas. moins, 
pour qu!on puisse pardonner à Henri IV d'avoir , 
exposé ses jours. 

Nous avons assez admiré le guerrier; je ,rae 
hâte de considérer le monarque; et dans mon 
impatience je passe une foule d'événements. Je 
passe Amiens arraché l'épée à la main , sous les 
yeux d'une armée ennemie, aux Espagnols, qui 
ne le, devaient qu'à la fraude et à la surprise;' 
Mercœur et les Bretons humiliés et soumis; le 
duc de Savoie forcé de contenir son avidité in- 
quiète dans l'enceinte de ses montagnes; et enfin 
1q traité glorieux de Vervins, époque du bonheur 
de la France. La paix, objet des vœux de l'Eu- 
rope fatiguée , e§t affermie de toutes parts, Henri IV 
est tout entier à ses sujets. 
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L'indigence publique qui naît du désordre et 
qui \d reproduit à son tour, l'indigence qui ne 
devrait être que la punition de l'oisiveté et qui 
est trop souvent la triste compagne du travail, 
l'indigence est le plus horrible des maux dans 
l'ordre politique, comme l'esclavage dans l'ordre 
naturel. La pauvreté du peuple accuse le souve- 
rain, et si les hommes rassemblés avaient encore 
une voix, s'ils pouvaient faire entendre leurs 
plaintes, je ne sais comment la puissance pour- 
rait se justifier devant le malheur. Mais s'il est 
permis de lire au cœur des infortunés, si l'hu- 
manité respectable daignait adopter pour inter- 
prète celui qui en sent le plus vivement tous les 
maux; n'est-ce pas ainsi que cet homme parle- 
rait à ses maîtres. « J'ai remis en vos mains' tous 
« mes droits originels; vous devez au moins m'as- 
« surer mon existence. Vous m'avez désarmé , 
« c'est à vous à me nourrir. 3e dois tenir de votre 
(( justice ce que je ne peux plus devoir à la force. 
« Dans l'égalité primitive le sillon que j'avais fer- 
« tiiisé, l'arbre que j'avais fait croître, la proie 
a qu'avaient percée mes flèches, étaient à moi. 
« Aujourd'hui le fruit de mon travail vous appar- 
(c tient. Ma subsistance en doit être le salaire. Si 
a elle est étroite, vous êtes dur; si elle est in- 
« certaine, vous êtes injuste. Ma plainte peut être 
a repoussée, je lé sais trop; on peut la renfer- 
« mer dans mon ame , mais elle y reste ; elle n'est 
a point anéantie, et le ciel m'entend quand je 
(( me tais. » 
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C'est pour l'intérêt de son peuple que Henri 
avait hâté la paix, et désarmé son bras au mi- 
lieu de ses conquêtes; exemple qui n'a été suivi 
qu'une fois par un de ses successeurs, qui a mé- 
rité de lui ressembler. A peine le traité est-il si- 
gné , que l'exemption des charges publiques pour 
cette année, est annoncée dans tout le royaume: 
et cet édit de bienfaisance, le premier de cette 
espèce qui depuis long-temps fut émané du Louvre, 
parut expier tous ces édits de rapines et ces 
ordres de barbarie, fruits exécrables de l'ambi- 
tiou de Médicis et de l'avarice des favoris. 

Ce n'était là que le prélude de ce grand ou- 
vrage d'une réforme universelle , devenue si né- 
cessaire à l'état, et dont le dessein agitait dès 
long-temps l'ame vraiment royale de Henri. Tous 
les abus, tous les maux découlaient d'une source 
unique, du désordre des finances. L'avidité des 
traitants et des receveurs se dérobait sous tant 
d'artifices, et prenait tant de formes diverses, 
qu'il semblait impossible d'enchaîner ce Protée, 
et de lui arracher son secret. Les malheureux 
qui en étaient les victimes, se sentaient frappée 
d'un glaive invisible. Comment percer un impé- 
nétrable nuage formé et grossi par les longues 
tempêtes qui avaient ébranlé le royaume? Il fal- 
lait un ministre qui ne fût ni corrompu, ni cor- 
ruptible; qui préférât la France à lui-même, et 
qui aimât mieux des ennemis que des complices. 
Un tel homme devait se trouver auprès de Henri IV. 
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Sully était né avec un amour invincible de l'ordre 
et de l'équité, et avec cette passion du bien pu- 
blic, le tourment des âmes vertueuses; le cou- 
rage d'esprit était porté dans lui au degré où il 
ressemble à l'opiniâtreté ; mais il ne s'obstinait* 
que pour la justice. Chez lui nul pervers ne pou- 
vait espérer de pitié; mais nul honnête homme 
ne devait craindre l'oppression. Son administra- 
tion sévère avait rendu ses mœurs dures. Ac- 
coutumé à juger les hommes, il, n'en caressait 
aucun, pas même son maître. Le travail, le de- 
voir, l'exactitude, l'intégrité, tout lui était facile, 
excepté le talent dé plaire. Toujours armé de la 
vérité, il la présentait au-devant de lui comme 
l'égide de Minerve; elle inspirait la terreur. Il 
démentit la maxime générale, qu'il faut se rendre 
agréable aux hommes pour obtenir le droit de 
leur être utile. Sa fortune est plus étonnante en- 
core que son génie. De tous les rois du monde, 
U n'y avait peut-être que Henri IV qui piit em- 
ployer Sully. 

Mais en choisissant un ministre , il né se crut 
pas dispensé d'être roi. Ses travaux le rendirent 
capable de juger, ou même d'éclairer ceux qui 
le servaient. Son esprit ardent et élevé , occupé 
des affaires de l'Europe, ne dédaignait pas les 
moindres détails. Persuadé que rien n'est plus^ 
honteux pour un spuverain que de pouvoir être 
aisément trompé, il voulait être instruit de tout, 
et il l'était. Il avait sans cesse devant les yeux un 
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état de ses finances attaché aux murs de son ca- 
binet; il y reportait plus souvent ses regards, que 
sur les tableaux de ses exploits et de sa gloire; 
rien n'échappait à son coup^d'œil. L'amour qu'il, 
avait pour son peuple, lui rendait également fa- 
ciles tous les travaux et tous les sacrifices. La 
magnificence dispendieuse de sa cour lui parut 
une insulte à la misère publique; il sentit que 
c'était à lui de donner l'exemple. Toutes les su- 
perfluités fiu'ent retranchées. Sa table était fru- 
gale avec dignité. Son habillement était simple; 
et c'est ainsi qu'il combattait le luxe, cet enfant 
de l'orgueil qui ne devrait habiter qu*avec l'opu- 
lence, et qui souvent pour lui ressembler, souflfre 
en secret la pauvreté. Il renvoyait dans leurs 
terres tous ceux de sa cour qu'aucun service n'y 
attachait, et qui consumaient leur fortune en at- 
tendant des grâces. Le meilleur moyen pour en 
obtenir de lui, était de se rendre utile â ses vas- 
saux , et d'améliorer son héritage. Jaloux du plus 
beau droit de la couronne, il ne pertnit jamais 
que ses ministres disposassent de ses dons : il 
voulait les dispenser lui-même. Il ne voulait pas 
qu'il y eût rien d'intermédiaire entre le maître 
qui récompense, et le sujet qui reçoit. Il croyait 
ne pouvoir trop serrer ce lien de bienfaits et de 
reconnaissance qui honore le citoyen, et qui 
ajoute à la grandeur du prince. Il avait applani 
le chemin du trône, et le règne des favoris était 
passé ; Sully lui-même , sûr d'avoir son aveu sur 
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les opérations du ministère, n'eut pas osé le pré- 
venir. L'amitié de Henri était tendre, mais jamais 
faible; et l'une de ses qualités distinctives était 
cette volonté ferme qui manque à tant d'hommes, 
et qui ne peut être suppléée dans ceux qui gou- 
vernent. Ouvrez l'histoire : la plupart des rois 
ont passé leur vie à jouir, à accordei*, à croire; 
presque tous ont oublié les deux principales fonc- 
tions du trône, vouloir et juger. 

O! moment plus doux peut-être pour Henri, 
que celui où il se vit possesseur de son royaume! 
Moment bien mérité où son ame paternelle fut 
remplie tout entière du plaisir de voir ses sujets 
heureux , et heureux par lui ! où il arracha à ses 
ennemis un aveu aussi flatteur pour lui, que dés- 
espérant pour eux! Ces mêmes Espagnols qui 
avaient tant désolé la France, y promènent leurs 
regards, et avouent devant lui qu'ils ne la re- 
connaissent plus. Par-tout la confusion et l'indi- 
gence ont disps^u ; l'ordre et l'aisance les ont 
remplacées. Les travaux sont libres et tranquilles; 
nulle crainte ne les ralentit, nulle vexation ne 
les décourage. La terre est riche et cultivée, les 
campagnes sont riantes , et Ton voit la douce sé- 
rénité sur le front î hâlé du laboureur. Il paie 
gaiement au prince qui assure sa félicité, un im- 
pôt dont il ne se sent point surchargé, et qu'il 
sait devoir être porté par une voie sure jusqu'au 
trésor de l'état. Il ' est aussi satisfait de contri- 
buer au bien public, qu'il serait indigné de voir 
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des exacteurs s'enrichir de ses dépouilles. La per- 
ception des tributs n'est plus ni compliquée, ni 
onéreuse; elle est l'ouvrage de Sully. Toutes les 
grandes machines sont simples. Les yeux per- 
çants du ministre veillent du fond de la capitale 
jusque sur le dernier village; l'industrie se ra- 
nime et les manufactures s'élèvent. Henri lui- 
même patrqourt ses provinces; la justice et la 
bonté sont avec lui. Il réprime l'usure qui feint 
de secourir le malheur pour le rendre irrémé- 
diable. Les grands chemins sont réparés par ses 
soins, et la sûreté y est rétablie; il purge la sur- 
face de son royaume d'une foule d'hommes oi- 
sifs et vagabonds; il les arrache à l'oisiveté, qui 
dans un état est presque aussi funeste que les 
crimes; il xi^d veut point qu'il y ait dans le sien 
des bras inutiles. Enfin, riche de l'opulence de 
ses sujets, toutes les dettes publiques acquittées, 
il se voit à portée d'entreprendre ces grands tra- 
vaux (i) dont nous jouissons aujourd'hui, et qui 
subsistent pour la postérité; il joint par des ca- 
naux ces rivières bienfaisantes qui portent d'une 
province à l'autre les richessçs du sol et les pro- 
ductions des arts, et qui les multiplient par les 
avantages réciproques du commerce et de l'in- 
dustrie. 

Au milieu de ces occupations renfermées dans 
l'intérieur de ses état;^, il soutient chez l'étran- 

(i) Le canal de Briare. 
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ger les droits de sa grandeur; il rend à sa cou- 
ronne le lustre que cinquante ans de malheurs 
et de discordes semblaient avoir obscurci. Ar- 
bitre des peuples, il termine les différends entre 
Venise et Rome. Cette cour orgueilleuse, accou- 
tumée depuis si long -temps à juger les Souve- 
rains, prend elle-même pour juge celui qu'elle 
avait eu la hardiesse de condamner, et le bon- 
heur de pouvoir absoudre. Il dicte des lois à l'ar- 
tificieux duc de Savoie, qui, à force de délaiset 
de soumissions trompeuses, croyait éluder le traité 
de Vervins; il le force de consentir à un échange (i) 
dont les avantages semblent assurés pour tou- 
jours, et qui a reculé de tnente lieues les fron- 
tières de la France. 11 protège ces Hollandais in«- 
trépides, qui avaient combattu pour leur liberté, 
comme lui pour son royaume ; il se déclare leur 
allié, et cette démarche éclatante établit /enfin 
leur indépendance absolue^ que l'Espagnol recon- 
naît en fi:*4missant, et qui donne à Henri le double 
plaisir de servir l'opprimé en se vengeant d'un 
ennemi. Il prétend plus, et les trésors de l'état 
arrachés aux brigands publics qui osaient les ra- 
vir, et accumulés par les mains économes de 
Sully, sont dans celles du. monarque des attnes 
puissantes capables de porter uii coup nibrtd à 
ce grand corps de la monarchie espagnole, déjà 
._^_..-.....-. f , 1. .1 ... 

(i) Celui du marquisat dâ Saluées contre la Bresse, le 
Bugey, le Val-Romey, les pays d« Gex, etc. 

Éloges. ^ 
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démembré, déaué de substance, affaibli, par ses 
accroissements comme par ses pertes, et dont rien 
ne déguisait la lai^ueur, qu'un orgueil qui n'a* 
vait plus de titres, et lès restes d'un grand nom. 
Mais des ennemie plus à craindre que l'Espa- 
gnol, s'unissent contre lui; ces courtisans avides, 
quf, sou» le règne préeédent, ne regardaient le 
prince que comme une idole faite pour enrichir 
ceux qui l'encensent; ces dangereux calculateurs 
dont ies talents ruineux et funestes étaient de- 
venus inutiles; tous ces hcmmies qui, répandus 
autour du trotie, ne s'occupaient qu'à détourner 
et tarir ce fleuve d'or qui, de toutes les parties 
du Yo|yaume ^ coule vers le palais des rois , voyaient 
avec idouleur l'union constante d'un prince et 
dHm ïmnistre dont il n'y avait rien à espérer 
qu'en se reiidiènt utile, ce qui n'est pas si aisé 
quË.d'éti^ ambitieux. La France ét^t heureuse, 
et ces hommes, frémissaient de rage : dans une 
société bien. gouvernée, il n'y a de malheureux 
cpie les nïéchants. Leurs efforts pour perdre Sully 
avaient échoué vingt fois; mais la haine et l'in- 
térêt nie se rebutent point; à force de manœuvres 
et d'artifices ils parviennent à couv^rir leurs im- 
putations d'une couleur de vraisemblance. On a 
beau dire qite le mensonge ne peut emprunter 
les traits de la vérité : il faut bien qu'il lui res- 
semble beaucoup; sans cela il ne serait pas si re- 
doutable. Henri lui-même, qu'il était aussi dif- 
ficile de tromper que de vaincre , Henri est ébranlé. 
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Le soupçon se glisse dans son cœur, le soupçon, 
cette plaie de Famé que tout empoisonne, que 
tout agrandit, dont la cicatrice reste toujours 
douloureuse, et qui se rouvre si aisément après 
qu'elle a été fermée. Henri craint de s'être trompé 
dans son cboix et dasïs son amitié; il soiifire, il 
travaille toujours avec son ministre, mais il ne 
parle plus à son ami. Sully voit tout et se tait; 
la cour obsCTve et attend les événements. On 
voit sdr quelques visages le sourire de l'envie 
qui espère; sur d'autres la joie insolente de 4a 
méchanceté qui s'applaudit; sur tous la Curio- 
sité et l'inquiétude. I^e visage de SuUy ne change 
point; sa retraite, cfiie ses ennemis auraient ap- 
pelée sa disgrâce, et qui n'eût été que celle de 
la France, semblait assurée, il ne faisait rien 
pour la prévenir. Mais Henri ne peut résister plus 
long -temps à son agitation; la majesté royale 
rompit le silence, quand la vertu le gardait en- 
core. Ge n'est point un juge qui interroge ; c'est 
tm ami qui s'é^àche. Quel entretien que celui 
de ces deux grandes âmes que l'on a voulu éloi- 
gner , qui se rapprochent comme par une pente 
invincible, et qui se reconnaissent toutes deux 
à leur premier sentimenir! Hentî IV avait douté 
de Sully; mais Sully n'a jamais douté de son roi, 
La sécurité et peut-être la fierté d'un coeur ptw 
avaient fermé sa bouche; la reconnaissance le 
{^cipite aux genoux du prince à la vue des cour- 
lisetivs; Mais ce transport si noble peut ressem- 

5. 
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bler à Thumiliation dun coupable. Henri craint 
qu'on ne fasse un second outrage à Imnocence : 
Relevez-vous f s'écrie-t-il, relevez-vous ; ils vont 
croire que je vous pardonne. 

Mais si les ennemis de Sully étaient confondus^ 
tous ceux de Henri n'étaient pas désarmés. Il 
semble que l'esprit de rébellion, de complots et 
d'intrigues, soit une fièvre obstinée, une fureur 
épidémique, qui ne s'appaise qu'après de fré- 
quents accès! Le fanatisme fermentait encore dans 
quelques âmes faibles et atroces; et l'ambition 
née des guerres civiles, égarait des esprits in- 
quiets, pleins d'illusions, de projets et d'espé- 
rances. Henri, parmi tant de conspirations qu'il 
avait étouffées, n'avait puni qu'une fois, encore 
après avoir pressé le coupable de mériter sa 
grâce» avec autant d'instances que ce même cou- 
pable -en aurait pu employer pour l'obtenir. En 
butte :à tout moment au glaive des assassins, il 
leur avait échappé. Mais tant d'attentats contre 
sa personne avaient frappé profondéiiient son 
ame. Tant d'ingratitude et de perfidie le péné- 
trait d'une horreur myolontaire : Mon ami^ di- 
sait-il k SnWy ^ils me tueront. Quel mot! Ah! 
qu'un monstre , qu'un !N^éron an'étant ses regards 
sur lui et sur les hommes , se dise : Ils me tue^ 
ront; .que sa conscience lui répète ; Ils te tue- 
ront; et que ce mot terrible retentisse autour de 
son ame, lorsqu'il sort de son lit avec le projet 
du crime, lorsqu'il y rentre avec les remords , 
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rien n*est plus juste , et l'humanité est vengée. 
Mais c'est Henri qui a prononcé ce mot; Henri 
qui ajoutait: Que deviendra ce pauvre peuple? 
Hélas î parmi ce même peuple devait se trouver 
le monstre qui le ravit à la France. Et cette vie 
glorieuse et si chère! illustrée par tant de vic- 
toires , consacrée par tant de bienfaits, fut la proie 
du plus vil des humains. O Français qu'il a tant 
aimés ! Vieillards qui avez été les témoins de son 
règne! Enfants qui auriez vécu ses sujets! Habi- 
tants des campagnes, vous qu'il se plaisait à en- 
tretenir sous vos cabanes; et vous qui l'appro- 
chant de plus près, avez du le chérir davantage, 
pleurez le bon roi; mais en le pleurant, songez 
que c'est le fanatisme qui l'a frappé; c'est le plus 
grand de ses forfaits, faut-il que ce ne soit pas 
le dernier! 

Et que pourrait -on reprocher à sa mémoire? 
que pourrait dire contre lui cette voix redoutable 
qu'on ne distingue pas, au bruit des éloges, des 
applaudissements, des acclamations de la cour; 
mais qui se fait entendre dans l'étendue des âges 
et dans le long silence des tombeaux? Osera- 
t-on lui faire un crime d'avoir ouvert son cœur 
aux impressions de la tendresse et au pouvoir de 
la beauté ? Mais si jamais le plaisir n'a pu l'arra- 
cher à son devoir ; si jamais un regard de ramour 
n'a balancé la voix de la justicç; s'il a su résis- 
ter à la séduction en cédant à la sensibilité, osez- 
vous l'accuser encore? Quand les faiblesses ne 
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ternissent pas les grandes actions, les grandes 
actions font oublier les faiblesses. 

O Henri! si de la demeure des b<His rois, tu 
jettes quelques regards sur ces humains si diffi- 
ciles à conduire, et si aisés à égarer; si les sen- 
timents de nos âmes peuvent encore affiecter la 
tienne, combien n'as-tu pas dû jouir de cet hom- 
mage universel que Ton vient de rendre à ta mé- 
moire? Elles s'ouvrent ces tombes augustes (i) 
où reposent tant de princes et de souverains, et 
le peuple court en foule contempler ce qui reste 
de ses maîtres : il passe près de ces grandeurs 
détruites; mais un cri général, un transport una- 
nime le rassemble autour de toi : hommes de 
toute condition, de tout âge, tous n'ont qu'un 
sentiment et qu'une parole ; Ou est Henri IV? YX 
ce nom répété par toutes les bouches, roule dans 
ces profondeurs ténébreuses. Le temps a dévoré 
les vains ornements qui couvraient ta cendrée; 
mais c'est elle que l'on révère, que l'on s'empresse 
de toucher; il semble que ton esprit l'anime en- 
core. Ce cercueil défiguré est couvert de baisers 
et de larmes; on dirait que toutes ces oipbres 
royales ont disparu devant tpî , et que la tienne 
seule remplit cet asyle de la mort; c'est que l'on 
juge la gloire et qu'c»i aime la bonté. Rois, con- 
quérants, héros, voyez les pleurs d'attendrisse- 
ment qui coulent sur cette tombe; celui qu'elle 

(i) Le tombeau de Saint-Denis. 
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renfenne n'en a jamais fait verser d'autres; dé- 
posez à ses pieds vos palmes et vos trophées! 
Philosophes, législateurs, venez y déposer vos 
ouvrages; son exemple peut bien plus que vous! 
Hommes de toutes les nations, pleurez de ne l'a- 
voir pas eu pour maître! Si les vôtres lui res- 
semblent, ils voudront mériter de telles larmes; 
s'ils ne lui ressemblent pas, ils ne sauront pas 
même si vous pleurez. 



FIN DE l'éloge BE HEITRI IV. 
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DE FRANÇOIS DE SALIGNAC 

DE LA MOTTE-FÉNÉLON, 

ARCHEVÊQUE-DUC DE CAMBRAI, 

P&iCEPTEUB. DES KHrAITTS DB F&AHGE. 

Discours qui a remporte le prix de rAcadémie 
Française en 177 1. 



Non illum Pallas, non illum carpere livor posiiu 

(Ovn>.) 

Parmi les noms célèbres qui ont des droits 
aux éloges publics et aux hommages des peu- 
ples, il en est que l'admiration a consacrés, qu'il 
faut honorer sous peine d'être injustes, et qui 
se présentent devant la postérité, environnés 
d'une pompe imposante et des attributs de la 
grandeur ; Û en est de plus heureux , qui réveil- 
lent dans les cœurs un sentiment plus flatteur 
et plus cher, celui de l'amour; qu'on ne pro- 
nonce point sans attendrissement, qu'on n'ou- 
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blierait pas sans ingratitude; que Ton exalte à 
Tenvi, non pas tant pour remplir le devoir de 
Féquité , que pour se livrer au plaisir de la re- 
connaissance ; et qui, loin de rien perdre en pas- 
sant à travers les âges, recueillent sur leur route 
de nouveaux honneurs, et arriveront à la der- 
nière postérité, précédés des acclamations de tous 
les peuples et chargés des tributs de tous les 
siècles. 

Tels sont les caractères de gloire qui appar- 
tiennent aux vertus aimables et bien£ûsantes, et 
aux talents qui les inspirent. Tels sont ceux du 
grand homme que la nation célèbre aujourdliui 
par la voix de ses orateurs et sous les auspices 
de sa première académie. Fénélon est parmi les 
gens de lettres ce que Henri IV est parmi les rois. 
Sa réputation est un dépôt conservé par notre 
amour, et son panégyriste, quel qu'il soit, est 
surpassé d'avance par la sensibilité de ceux qui 
l'écoutent. Il n'est peut-être aucune classe d'hom- 
mes à qui l'on ne puisse ofSrir son éloge, et qui 
ne doive s'y intéresser. Je dirai aux littérateurs , 
il eut l'éloquence de l'ame et le naturel des an- 
ciens ; aux ministres de l'église, il fut le père et le 
modèle de son peuple; aux controversistes, il fut 
tolérant, il fut docile ; aux courtisans, il ne recher- 
cha point la faveur, et fut heureux dans la dis- 
grâce ; aux instituteurs des rois , la nation attea- 
dait -son bonheur du prince qu'il avait éHewé ; à 
tous les hommes, il fut vertueux, il fiit aimé. 
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Ses ouvrages fureiit des leçons données par un 
génie ami de lHumanité à l'héritier d'un grand 
empire. Ainsi je rapprocherai l'histoire de ses 
écrits de l'auguste éducation qui en fat l'objet. 
Je le suivrai de la glmre à la disgrâce, de- la cour 
à Cambrai, sur le théâtre de ses vertus épisco- 
pales et domestiques; et je puis remai*quer d'a- 
vance, comme un trait rare et peut-être unique, 
que l'honneur d'être compté parmi nos premiers 
écrivains , qui sufiit à l'ambition des plus beaux 
génies, est le moindre de Fénélon. 

PREMIÈRE PARTIE.^ 

Entre les avantages que Fénélon dut à la nà^ 
ture ou à là fortune , à peine faut-il compter ce- 
lui de la naissance. Un homme tel que lui devait 
répandre sur ses ancêtres plus d'illustration qu'il 
n'en pouvait recevoir. Un hasard plus heureux 
peut-être, c'était d'être né dans un siècle où il 
pût prendre sa place. Cette ame douce et tendre, 
toute remplie de l'idée du bonheur que peuvent 
procurer aux nations policées les vertus sociales 
et les sacrifices de l'intérêt et des passions, se 
serait trouvée trop étrangère dans ces temps d'i- 
gnorance et de barbarie, où l'on ne connaissait 
de prééminence que la force qui opprime, ou la 
politique qui trompe. Sa voix se fut perdue 
parmi les clameurs d'une multitude grossière et 
dans le tumulte d'une cour orageuse. Ses talents 
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eussent été méconnus ou ensevelis. Mais la na- 
ture le plaça dans un temps de lumière et de 
splendeur. Lorsque après des études distinguées 
qui annonçaient déjà tout ce qu'il serait un jour, 
après les épreuves nécessaires pour être admis 
aux honneurs du sacerdoce, il parut à la cour 
de Louis XIV, la France était à son époque la 
plus brillante. Le trône s'élevait sur des trophées 
et ne foulait point les peuples. Le monarque en- 
touré de tous les arts, était digne de leurs hom- 
mages, et leur ofirait son règne pour objet de 
leurs travaux. L'activité inquiète et bouillante du 
caractère français , long-temps nourrie de trou- 
bles et de discordes , semblait n'avoir plus pour 
aliment que le désir de plaire au héros couronné , 
qui daignait encore être aimable. L'ivresse de ses 
succès et les agréments de sa cour avaient sub- 
jugué cette nation sensible , qui ne résiste ni aux 
grâces ni à la gloire. Les sentiments qu'il inspi- 
rait étaient portés jusqu'à un excès d'idolâtrie 
dont l'Europe même donnait l'excuse et l'exemple. 
Tout était soumis et se glorifiait de l'être. Il n'y 
avait plus de grandeur qu'au pied du trône, 
et l'adulation même avait pris l'air de la vérité 
et le langage du génie. 

Fénélon apportant au milieu de la cour la plus 
polie de l'univers des talents supérieurs, des 
mœurs douces, des vertus indulgentes, devait 
être accueilli par tout ce qui avait assez de mé- 
rite pour sentir le sien , et attirer les regards 
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>d'un maître à qui nulle espèce de mérite n'é- 
chappait. Dès l'âge de dix-neuf ans , il s'était es- 
sayé dans le ministère de la parole évangélique , 
et avait réussi après Bossuet et Bourdaloue. Ses 
succès même avaient été si brillants, que son 
oncle, le marquis de Fénélon, homme de mœurs 
sévères, et d'une probité respectée, crs^ignit que 
le jeune apôtre ne se livrât trop aux impressions 
d'une gloire mondaine , et l'obligea de se renfer- 
mer dans les fonctions les plus obscures d'un 
état dont tous les devoirs sont également sa- 
crés. Il fallut, dans l'âge où l'on est avide de 
succès et plein du sentiment de ses forces , 
que ce génie naissant ralentît son essor et des- 
cendît de sa hauteur. Cette première épreuve 
qui était pénible , parut cependant ne pas coûter 
beaucoup à sa docilité naturelle. Il étudia tous 
les exercices de la religion et de la piété sous la 
conduite du supérieur de Saint -Sulpice. Mais 
ceux qui le voyaient obéir le jugèrent bientôt 
digne de commander. On crut pouvoir confier à 
sa jeunesse une place qui i^emblait demander de 
la maturité, celle de' 'supérieur des Nouvelles- 
Catholiques. C'étaient pour la plupart de jeunes 
personnes arrachées à l'hérésie, et qu'il fallait 
affermir dans une croyance qui n'était pas celle 
de leurs pères. Pour cet emploi sans doute on 
ne pouvait mieux choisir. Personne n'était plus 
capable que lui de tempérer l'austérité de sa 
mission en faveur d'un sexe délicat et sensible , 
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près de qui le 'don de persuader ne peut guère 
être séparé de celui de plaire, et à qui le légis- 
lateur de l'évangile n'a jamais adressé que de» 
paroles de grâce, de clémence et de paix. Là 
commencèrent à se développer les qualités apos- 
toliques de Fénélon. C'est alors qu'il composa le 
traité Je V Éducation des Filles y et celui du Mi- 
nistère des Pasteurs , premières productions de 
sa plumCi Le briiit de ses travaux vint jusqu'aux 
oreilles de Louis XIY , d'autant plus flatté de ce 
genre de succès, qu'il croyait sa gloire intéressée 
à effacer jusqu'aux derniers vestiges du calvi- 
nisme. C'est à regret, c'est en gémissant, que 
pour ne pas trahir la mémoire de Fénélon , je 
rappelle ici des violences odieuses exercées contre 
des sujets paisibles, qu'on pouvait ramener par 
la tolérance , ou du moins contenir par l'auto- 
rité. Je ne recherche point le triste platsîr d'ac- 
cuser les m^ânes d'un monarque illustre. En dé- 
plorant ces abu^ horribles, dont je suis forcé de 
parler, je ne les impute ni au prince qui fut 
séduit, ni à la religion qui les désavoue, ni à la 
nation qui les déteste. Mais je ne dois pas omettre 
l'un des plus beaux traits de la vie de Fénélon , 
celui qui décela le premier toute la bonté de 
son ame et la supériorité de ses lumières. Le roi 
le charge d'ime mission dans la Saintonge et 
dans l'Aunis; mission, il faut bien le dire, qui 
devait comme les autres être soutenue par les 
armes et escortée de soldats. Qu'il ait eu hor- 
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reur de eet affreux ministère, ce n est pas là ce 
que j'admire. Était-^il donc le seul qui éprouvât 
un sentiment si juste et si naturel? Ferons-nous 
cette injure à une nation telle que la nôtre ^ . 
de croire que lui seul connut alors l'humanité ? 
Non , mais lui seul la défendit. Hélas ! il est si 
commun d'être humain par caractère et cruel 
par principe ! On lie connaît que trop cette pitié 
stérile et baii>are qui plaint les malheureux qu'elle 
immole. Ce n'était pas celle de Fénélon. Une 
sensibilité profonde et éclairée, qui, lorsqu'il s'a* 
git de morale , devient unie raison suMime , l'éle- 
vait alors au-dessus de son siècle, et lui faisait 
voir les suites funestes de ce système d'oppres- 
sion. Il déclare qu'il ne se chargera point de por- 
ter la parole divine, si on lut donne des sou- 
tiens qui la déshonorent^ et qu'il ne parlera au 
nom de Dieu et du roi, que pour faire aimer 
l'un et l'autre. Ce courage de la vérité en in^posa 
aux préjugés et au pouvoir. Deux provinces, 
grâces à ses soins, furent préservées du fléau de 
la persécution qui en accablait tant d'auti(*es. Lui 
seul offrit à la religion des conqiuétes dignes d'elte 
et de Itti. D'autres se contentèrent de gémir en 
exécutant des ordres rigoureux ; d'autres eurent 
des remords; lui seul eut de la vertu. 

S'il est pour l'homme vertueux une récom- 
pense qui paisse le toucher après le témoignage 
de son propre cœur , c'est l'amitié de ceux qui 
lui ressemblent, et c'est le tribut que recueillit 
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Fénélon en reparaissant à Versailles. Les Beau- 
villiers, les Chevreuse, les Langeron, parurent 
s'honorer du titre de ses amis. I^es belles âmes 
se jugent, s'entendent et se recherchent. Ces 
hommes rares se faisaient respecter par une con-* 
duite irréprochable et des Connaissances éten- 
dues , dans une cour où les principes de l'hon- 
neur et rélévation du caractère entraient au 
moins pour quelque chose dans les talents .de 
plaire et les moyens de s'agrandir. Content de 
leurs sufirages, heureux dans leur société, Fé- 
nélon négligeait d'ailleurs tout ce qui pouvait 
l'avancer dans la carrière des dignités ecclésias- 
tiques. Il les méritait trop pour les briguer. Il 
est bien rare que les distributeurs des grâces, 
même en reconnaissant le mérite , aillent au-de- 
vant de lui. La vanité veut des clients , et l'inté- 
rêt veut des créatures. Fénélon recommandé par 
la V9ix publique , allait pourtant être nommé à 
l'évêché de Poitiers; il était même inscrit sur la 
feuille. Mais ses concurrents mirent plus d'art à 
le traverser qu'il n'en mit à se maintenir. Il fut 
rayé, et déjà s'ouvrait devant lui un autre champ 
de gloire et de travaux. L'éducation du petit-fils 
de Louis XIV devenait un objet de rivalité entre 
tout ce que la cour avait de plus éminent en mé- 
rite. Beauvilliers , gouverneur du jeune prince, de- 
vait désirer un associé tel que Fénélon. Louis XIV 
crut Beauvilliers et la renommée, et Fénélon fut 
chargé de former un roi. 
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L'orgueil peut être flatté ' d'un pareil choix^; 
l'ambition peut s'en applaudir. Combien les sen- 
timents qu'éprouve Fénélon sont plus nobles et 
plus purs ! Cette ame enflammée de l'amour des 
hommes va donc travailler pour leur bonheur! 
Elle pourra foire passer dans Famé d'un prince 
ce feu sacré qui l'anime elle-même, et qui sem- 
blable au feu de Vesta qui assurait jadis les des- 
tins de Rome, tant qu'il l)rulait sur les autels, 
assurerait de même le bonheur des empires, s'il 
brûlait toujours dans le coeur des souverains! 
Combien Fénélon se croit heureux! Ses pensées 
ne seront point vaines, et ses vœux ne seront 
point stériles. Tout ce qu'il a conçu et désiré en 
faveur du genre humain , va germer dans le sein 
de son auguste élève, pour- porter un jour des 
fruits de gloire et de prospérité. Il va se faire 
entendre à cette ame neuve et flexible; il la nour- 
rira de vérités et de vertus. Il y < imprimera les 
traits de sa ressemblance. Voilà le bonheur dont 
il jouit. Telle était, s'il est permis de s'exprimer 
ainsi , telle était la pensée du créateur , quand il 
dit : Faisons rhomme à notre image. 

Plein de ces grandes espérances, il embrasse 
avec transport les laborieuses fonctions qui vont 
occuper sa vie. Cesser d'être à soi , et n'être plus 
qu'à son élève ; ne plus se permettre une parole 
qui ne soit une leçon , une démarche qui ne soit 
un exemple; concilier le respect dû à l'enfant 
qui sera roi, avec le joug qu'il doit porter pour 

Éloges. ' 6 
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apprendre à l'être ; l'avertir de sa grandeur pour 
lui en tracer les devoir^, et pour en détruire For- 
gueil; combattre des penchants que la flatterie 
encourage, des vices que la séduction fortifie; 
en iiqposer par la fermeté et par les mœurs au 
sentiment de l'indépendance si naturel dans un 
prince; diriger sa sensibilité et l'éloi^er de la 
faiblesse ; le Uâmer souvent sans perdre sa con- 
fiance; le punir quelquefois sans perdre son 
amitié; jouter sans cesse à l'idée de ce qu'il doit, 
et restreindre l'idée de ce qu'il peut; enfin, ne 
tromper jamais ni son disciple, ni l'état, ni sa 
conscience : tels sont les devoirs que s'impose 
un homme à qui le monarque a dit, Je vous donne 
nioiî fils; et à qui les peuples Disent, dcmnez- 
nous un père. « 

A ces difficultés générales se joignaient des 
(^tacles particuliers qui appartenaient au ca- 
ractère du jeune prince. Avec des qualités heu- 
reuses, il avait tous lés défauts qui résistent le 
plus au frein de la discipline; un naturel hau- 
tain , qui s'o£fensait des remontrances et s'indi- 
gnait des contradictions; une humeur violente 
et inégale , qui se manifestait tantôt par l'em- 
portement, tantôt par le caprice; une disposition 
secrète à mépriser les hommes, qui perçait à 
tout moment : voilà ce que l'instituteur eut à 
combattre , et ce que lui seul peut-être pouvait 
siirmonter. Il y avait deux écueils également à 
craindre pour lui^ et où viennent échouer près- 
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que tous ceux qui se condaninent à élever la jeu^ 
nesse; c'était ou de céder par lassitude et par 
£siible$$e à des penciiants si difficiles à rompre, 
ou d'a^rir et de révolter sans retour une ame 
si prompte et si fière, en la heurtant avec trop 
peu de ménagement Mais Fénélon ne pouvait 
pas être dur, et il sut n'être pas faible. Il n'i* 
gnorait pas que dans tous, les caractères il y a 
une impulsion irrésistible dont on ne peut briser 
le ressort, mais que l'on peut tromper et dé- 
tourner par tlegrés en la dirigeant vers un but. 
Le due de Bmirgogne avait l'ame impérieuse et 
pleine de tous les désirs de la domination. Son 
maitre sut tourner cette disposition dangereuse 
au profit de l'humanité et de la vertu. Sans trop 
blâmer son élève de se croire feit pour corn-- 
mander aux hommes, il lui fit sentir combien 
son orgueil se proposait peu de chose en ne 
voulant d'autre empire que celui dont il recueil- 
lerait l'héritage , comme on hérite du patrimcMne 
de ses pères, au lieu d'ambitionner cet autre 
empire fait pour les âmes vraiment privilégiées, 
et fondé sur les talents qu'on admir« et sur las 
vertus qu'on adore. Il s'emparait ainsi de cett# 
ame dont la sensibilité impétueuse ne demandait 
qu'un aliment. Il l'edivrait du plaisir si touchant 
que l'on goûte à être aimé, du pouvoir si noble 
que l'on exerce en faisant du bien, de la gloire 
si rare que l'on obtient en se commandant à soi-» 
même. Lorsque le prince tombait dans ces em^^ 

6. 
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portements dont il n'était que .trop susceptible , 
on laissait passer ce moinent d'orage où la raison 
n'aurait pas été entendue. Mais dès ce moment 
tout ce qui l'approchait avait ordre de. le servir 
en silence et de lui montrer .un visage morne. Ses 
exercices même étaient suspendus; il semblait que 
personne n'osât plus communiquer avec lui, et 
qu'on ne le crût plus digne d'aucune occupation 
raisonnable. Bientôt le jeune homme épouvanté 
de sa solitude, troublé de l'efiroi qu'il inspirait, 
ne pouvant plus vivre avec lui ni avec les autres , 
venait demander grâce et prier qu'on le réconci- 
liât avec lui-même. C'est alors que l'habile mmtre, 
profitant de ses avantages , faisait sentir au priftce 
toute la honte de ses foreurs , lui montrait com- 
bien il est triste de se faire craindre et de s'en- 
tourer de la consternation. Sa voix paternelle pé- 
nétrait dans un cœur ouvert à la vérité et au 
repentir, et les larmes de «on élève arrosaient 
ses mains. Ainsi c'était toujours dans l'ame du 
prince qu'il prenait les armes dont il combattait 
$es défauts : il ne l'éçlairait que par le témoi-^ 
gnage de sa conscience, et ne le punissait qu'en 
le faisant rougir de lui-même. Cette espèce de 
châtiment est sans doute la plus salutaire. Car 
l'humiliation qui nous vient d'autrui est un ou- 
trage ; celle qui vieiit de nous est ime leçon. 

Il n'opposait pas un art moins heureux à la 
légèreté de l'esprit et aux inégalités de l'humeur. 
La jeunesse est avide d'apprendre ^ mais se lasse 
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aisément de l'étude : un travail suivi lui coûte , 
il coûté même à la maturité. Fénélon, pour fixer 
l'inconstance naturelle de son disciple , semblait 
toujours consulter ses^oûts, que pourtant il Éli- 
sait naître. Une conversation qui paraissait ame- 
née sans dessein , mais qui toujours en avait un y 
réveillait la curiosité ordinaire à cet âge , et don- 
nait à une étude nécessaire l'air d'une découverte 
agréable. Ainsi passaient successivement sous ses 
yeux toutes les connaissances qu'il devait acqué- 
rir, et qu'on faisait ressembler à des grâces qu'on 
lui accordait, dont le refus même devenait une 
punition. L'adresse du maître mettait de l'ordre 
et de la suite dans ce travail, en paraissant n'y 
mettre que de la variété. Le prince s'accoutumait à 
l'application, et sentait k prix du savoir. Un' des 
secrets de l'instituteur était de paraître toujours 
le traiter en homme et jamais en enfant. On 
gagne beaucoup à donner à la jeunesse une haute 
opinion de ce qu'elle peut faire. Elle vous croit 
aisément quand vous lui montrez de l'estime. Cet 
âge n'a qiïe la candeur de l'amour -propre, et 
n'en a pas les défiances. 

A des soins si sagement ménagés et si constam- 
ment suivis , que l'on joigne la douceur attirante 
et affectueuse de Fénélon , sa patience inaltéràUe, 
la flexibilité de son zèle et ses inépuisables res* 
sources quand il s'agissait d^étre utile, et l'on ne 
sera pas surpris du prodigieux changement qu'on 
remarqua dans le jeune < prince , devenu depuis 
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Fidole de la cour et de la nation. Oh! si naus 
pouvions réveiller du sommeil de la tombe les 
générations ensevelies, c0 serait à elles de prendre 
la parole « de tracer le pcH'trait de ce prince , qui 
serait vraiment l'éloge de Fénélon. « C'est lui, 
« diraient-elles , dont lenfance nous avait donné 
a des alarmes, doot la j^nesae nous rendît l'es- 
« p^rance , dont la roaturîlé nous tran^Kiata d'ad- 
os miration, dont la mort trop prompte nous a 
« coûté tant de larmes. C'est lui que nous avons 
« vu si affable et ai accessible dans sa cour, si 
« compatissant pour les malheureux , adoré dans 
« l'intérieur de sa maison^ ami de l'ordre, de la 
« paix et des lois. C'est lut qai , lorsqu'il com- 
« manda les arméecl, était ie père de$ soldats, les 
ff consolait dans leurs £itigues, les visitait dans 
•r leurs maladies; c'est lui dont l'aiSde était ou- 
« verte à l'attrait des beaux wts, aux iimières 
m de la philosophie, lui qui fut le bienfaiteur de 
t la Fontaine; c'est lui que noua avoms vu ver- 
« ser sur les xtmit^ publiques desi pleurs qui 
€ nous promettaient de les réparer un jour. Hélas! 
« les nôtres ont coulé trop t6t sur ses cendres; 
c et quand k graipid Ix)uis iut firappé dans sa 
« postéirité de tant de coups à-)a-foi$ > noua avons 
« vu descendre dans le cercueil l'espfiHr de la 
tf France et l'ouvrée de Fénélon. » 

Ce qui peut acheter l'éloge du maître et du 
disciple, c'est le tendbre attactemexit qni k^ liait 
t'uiifc à l'aifttve,^ et quâ ne finit qu'avec le»r w» 
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Le doc de Bourgogne voulut toujours avoir pour 
ami et pour père son respectable instituteur. On 
ne lit point sans attendrissement les lettres qu'ils 
s'écrivaient Plus capable de réflexion , à mesure 
qu'il avançait en âge , le prince se pénétrait des 
principes de gouvernement que son éducation 
lui avait inspirés , et l'on croit que s'il eût régné, 
la morale de Fénélon eût été la politique du 
trône. Ce prince pensait (du moins il est permis 
de le croire en Usant les écrits faits pour l'in- 
struire) il pensait que les hommes, dq)uis qu'ils 
ont secoué le joug de l'ignorance et de la super- 
stition, sont dignes de ne plus porter que celui 
des lois dont les rois justes sont les vivantes 
images; que les monarques ayant dans leurs mains 
les deux grands mobiles de tout pouvoir , For et 
le fer, et redevables an progrès des lumières du 
progrès de l'obéissance, en doivent d'autant plus 
respecter les droits naturels des peuples qui ont 
mis souH la protection du tr6|ie tout ce qu'ils 
ne peuvent plus défendre; que l'autorité qui n'a 
plus rien à faire ponr elle-même, est comptable de 
de tout ce qu'elle ne fait pas pour Tétat; qu'on 
ne peut alléguer aucune excuse à des peuples 
qui sdufiârent et qui obéissent; que les plaintes 
de la soumission sont sacrées, et que tes cris du 
mallieur, s'ils sont repoussés par le prince, mon- 
tent au trètie de Dieu; qu^l n'est jamais permis 
de tromper ni ses sujets, ni ses ennemis, et qu'il 
faut , s'il e*t possible , ne faire sentir aux uns et 
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aux autres ni trop de faiblesse ni tit>p de puis- 
sance ;. que toutes les nations étant fixées dans 
leurs limites , et ne pouvant plus craindre ni mé- 
diter ces grandes éipigrations qui jadis ont changé 
la face de l'univers, la fureur de la guerre est 
une maladie des rois et des ministres , dont les 
peuples ne devraient ressentir ni les accès ni les 
fléaux; qu'enfin, excepté ces moments de cala- 
mité où l'air est infecté de vapeurs mortelles et 
où la terre refuse le tribut de ses moissons y ex- 
cepté ces jours de désastre marqués par les ri- 
gueur3 de la nature, dans tout autre temps, lors- 
que les hommes sont malheureux, ceux qui les 
gouvernent sont coupables. 

Telles sont les maximes répandues en sub- 
stance dans les Dialogues des Morts y ouvrage 
rempli des notions les plus saines sur l'histoire , 
et des vues les plus pures sur l'administration ; 
dans les Directions pour la conscience dun Jtoi, 
que l'on peut appeler l'abrégé de la sagesse et le 
catéchisme des princes, mais sur -tout dans, le 
Télémaque, chef-d'œuvre de son génie, l'un des 
ouvrages originaux du dernier siècle, l'un de 
ceux qui ont le plus honoré et embelli notice lan- 
gue , et celui qui plaça Fénélon parmi nos plus 
grands écrivains. 

Son succès fut prodigieux, et la célébrité qu'il 
eut n'avait pas besoin de ces applications ma- 
lignes qui le firent rechercher encore avec plus 
d'avidité, et laissèrent dans l'ame de Louis XIV 
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des impressions qui ne s'ef£acèrent point. La 
France le reçut avec enthousiasme, et les étran- 
gers s'empressèrent de le traduire. Quoiqu'il sem- 
ble écrit pour la jeunesse, et particulièrement 
pour un prince, c'est pourtant le livre de tous 
les âges et de tous les esprits. Jamais on n'a fait 
un plus bel usage des richesses de l'antiquité et 
des trésors de l'imagination. Jamais la vertu n'em- 
prunta pour parler aux hommes un langage plus 
enchanteur^ et n'ieut plus de droits à notre amour. 
Là se fait sentir davantage ce genre cFéloquence 
qui est propre à Fénélon ; cette onction péné- 
trante; cette élocution persuasive; cette abon- 
dance de sentiment qui se répand de l'ame de 
l'auteur, et qui passe dans la nôtre; cette aménité 
de style qui flatte toujours Foreille et ne la fa- 
tigue jamais; ces tournures nombreuses où se 
développent tous les secrets de l'harmonie pério- 
dique, et qui pourtant ne semblent être que les 
mouvements natureb de sa phrase et les accents 
de sa pensée; cette diction toujours élégante et 
pure qui s'élève sans effort, qui se passionne 
sans affectation et sans recherche ; ces formes 
antiques qui sembleraient ne pas appartenir à 
notre langue , et qui l'enrichissent sans la déna- 
turer; enfin cette facilité charmante, l'un des plus 
beaux caractères du génie, qui produit de grandes 
choses sans travail, et qui s'épanche sans s'é- 
puiser ' 

Quel genre de beautés ne se trouve pas dans 
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le TéUmaque? L'intérêt de la fablcf, Fart de la 
distribution, le choix des épisodes, la vérité des 
caractères, les sc^es dramatiques et attraufais^ 
santés, les descriptions riches et pittoresques, 
et ces traits suUimes, qui, toujours {^cés à pro- 
pos et jamais appelés de loin , transportent Famé 
et ne Tétonnent pas. 

Il avait formé son goût sur celui des anciens, 
c'est-à-dire que la trempe de son esprit se trou- 
vait analogue à celle des meilleurs écrivains de 
la Grèce et de Rome; car Tétude et la méthode 
ne servent qu'à mettre nos sentiments en prin- 
cipes; et c'est toujours notre caractère, qui anime 
notre style , et qui lui dc«ne son empreinte. £n 
observant de près quel est ce caractèfe dans l'au- 
teur du Télé moque et dans ses illustres modèles, 
on trouvera que c'est une sensibilité exquise du 
cœur et des organes. Il ne faut pas se méprendre 
à ce mot. Ce n'est point cette chaleur ^prêtée 
qui couvre d'expressions vives et de figures vio- 
lentes des idées communes ou fausses, comme 
un acteur médiocre gesticule avec force et pousse 
de grands cris , sans être ému et san& émouvoôr. 
La sensilûlité dont je parle résulte à-la-fais d'une 
ame prompte à s'alfecter et d'un esprit prompt 
à apercevoir; c'est celle qui ne résistant point 
à l'impression des objets, les rend comme elle 
les a reçus , sans songer à leur ajoiiter rien , m»s^ 
aussi sans leur rien ôter ; qui gardant des traces 
fidèles de ce qu'elle a éprouvé, se trouve tgu- 
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jours d'accord avec cç qu'ont éprouvé les autres , 
et leur raconte leur» sensations; c'est elle qui laisse 
tomber une larme au nH>indre cri, au moindre 
accent de la nature , maïs qui demeure l'œil sec 
à toutes les contorsions de l'art; qui dans ce 
qu'elle compose donne aux lecteurs plus de plai- 
sir qju'ite ne lui Siuppbsent de mente , leur inspire 
plus d'intérêt que d'admiration , et se rappro- 
chant toujours d'eux, les attache toujours da- 
vantage; c'e«t elle qui faisait les v<fs de Racine, 
qui prête tant de charmes aiix teodresses de Ti-^ 
Imlle f et même à la négligence de Ghaulieu; c'est 
elle enfin qui répandit sur les écrits de Fénélon 
des eouleurs si douce» et Siî aimaUes, et qui nous 
y rappefle $an$ cesse, comme nous sommes rap- 
pelés vers une société <|ui nous charme , ou vers 
Fami qui nous console, 

h^ diacDors. qu'il prononça dans l'académie 
lorsqu'elle le reçut parmi ses membres, la lettre 
qu'il lui adresi$a sur k poésie, Uts Dialogues sur 
l'Éloqâ^enee^ soQt, autant de monuments de la 
pli|s belle Uttér^fure et de la critique la plus lu- 
mineiLise. ïl. est impossible en les lisant de ne pas 
aimer les mdieils, la poé»e,les arts, et surtout de 
ftepaa l'aimer tui-^mème^ Mais cet am^our qu'il in- 
spire à $^^ lecteurs n'a-4*il pas un peu égaré cettx 
qui QsA voulu regardei^ le Téiémaqut oomme 
un poème épique? C'est dans l'éloge mrâae de 
Fénélon, c'est en invoquant ce nom cher et vé- 
nérable qui rappelle les principes de la vérité et 
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du goût, qu'il faut repousser une erreur que sans 
doute il condamnerait lui-même. Ne confondons 
point les limites des arts, et ressouvenons -nous 
que la prose n'est jamais la langue du poète. Il 
suffit pour la gloire de Fénélon qu'elle pmsse être 
celle du génie. 

Le Télémaque dérobé à la modestie de l'au- 
teur^ comme tous ses autres écrits, lui donnait 
une renommée qu'il ne cherchait pas; l'arche- 
vêché de Cambrai qu'il n'avait pas demandé, 
le mettait au rang des princes de l'église, et l'é- 
ducation du duc de Boui^ogne achevée , au rang 
des bienfaiteurs de l'état, lorsqu'une déplorable 
querelle, que son nom seul pouvait rendre fa- 
meuse, vint troubler son heureuse et brillante 
carrière , et versa les chagrins dans son cœur et 
l'amertume sur ses jours. 

Arrêtons-nous un moment avant d'entrer dans 
ces tristes détails , et considérons le sort de l'hu- 
manité. Comment cet homme si aimé et si digne 
de l'être trouva-t-il des persécuteurs? Oh! que 
désormais nul mortel ne se flatte d'échapper à 
la haine et à l'envie ; la haine et l'envie n'ont 
pas épargné Fénélon. Mais quoi! oublions-nous 
que la disgrâce est le moment du grand homme? 
Ne nous hâtons pas de le plaindre. Quand nous 
le verrons aux prises avec le malheur , nous ne 
pourrons que l'admirer. 
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SECONDE PARTIE. 

L'enthousiasme (i) de religion considéré en lui- 
même, indépendamment des diverses croyances, 
est le plus puissant de tous et le plus eialté. 
Gomme il appartient tout entier à l'imagination, 
il est sans bornes comme elle. Il s'élance au-delà 
des temps et habite dans Féternité. Il ne change 
pas les caractères qu'en général rien ne change ; 
mais il porte toutes les qualités morales au plus 
haut point d'activité. Il ajoute aux terreurs d'une 

(i) Quelques lignes de ce morceau ayant été mal interpré- 
tées, l'auteur a trouvé plus court et plus facile de les sup- 
primer que d'accorder la précision et Ténergie oratoireç avec 
l'exactitude théologiqae dans des matières délicates. ( Note 
de la Harpe, ) 

Nous suivons ici le texte de l'auteur , d'après l'édition ori- 
ginale de cet éloge, 1771, et d'après l'édition de ses œuvres, 
Iverdun, 1777. Voici ce morceau tel que la Harpe le fit im- 
primer ensuite dans kéoUection de ses ouvrages, Paris, 1778. 

« L'enthousiasme de religion est le plus puissant de tous* 
et le plus exalté. Comme il appartient tout entier à l'imagi- 
nation , il est sans bornes comme elle. Il s'élance au-delà des 
temps et habite dans l'éternité. 11 ajoute aux terreurs d*une 
ame craintive , et le solitaire Vit immobile , l'œil attaché sur 
les menaces de l'autre vie et sur les profondeurs des enfers ; 
il transporte une amé impétueuse , et l'ardent niissiounaire 
vole aux extrémités du monde pour y porter les dogmes ré- 
vélés , et y chercher le trépas ; enfin donnant toujours à 
tous les caractères une nouvelle énfergie, il dut embraser 
l'aine pure et tendre de Fénélon de l'amour de l'ordre , de 
la vérité et de la paix, réunis dans l'idée d'un Dieu. » ( Note 
de V éditeur 1820.) 
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ame craintive , et le solitaire vit immobile, Toeil 
attaché sur les menaces de l'autre vie et sur les 
profondeurs des «nfers; il transporte une ame 
impétueuse , et Fardent missionnaire vole aux 
extrémités du monde pour y porter ses opinions 
et y chercher le trépas; il agite une aine inquiète 
et ambitieuse , et le sectaire veut régner sur les 
esprits, et se dit envoyé de Dieu pour troubler 
le monde; il tourmente une ame mélancolique 
et sombre, et le bonze et le fakir exercent leur 
rage contre eux-mêmes, et ofiErent leur sang, 
leurs blessures et leurs supplices au ciel qui les 
épouvante ; il aigrit une ame dure et cruelle^ et 
alors le nom de Dieu est profané, et l'intolé- 
rance tire le glaive; enfin il a dû produire égale- 
ment le zèle courageux de Xavier et les extases 
de sainte Thérèse , le fanatisme héroïque des 
Croisades, et les emportements de Luther; et il 
dut embraser Tame pure et tendre de Fénélon de 
• Tamour de l'ordre, de la vérité et de la paix , 
*réunis dans l'idée d'un Dieu. 

Puisque Fénélon était destiné à l'erreur, cette 
erreur au moins ne pouvait être qu'un excès 
d'amour. C'était l'essence de son caractère. L'a- 
mitié, toute sublime qu'elle est quand elle est 
jointe à la vertu, ne suffisait pas à cette intaris- 
sable sensibilité. Il lui fallait un objet immortel , 
et l'on conçoit sans peine qu'il fut vivement 
&appé de l'idée d'aimer toujours , et d'aimer sans 
intérêt et sans crainte. Sa religion n'était qu'a«- 
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mour. Toatess ses fK^usées étaient célestes. Il suffit 
de lire dans $on Télémaque la description de 
l'Elysée, pour voir combien il se transportait fa- 
cilement dans un autre ordre de choses. Ce mor* 
ceau est le chef-d'œuvre d'une imagination pas- 
sionnée : toutes lç$ expressions semblent au-des- 
sus de l'humain. C'est la peinture d'un bonheur 
qui n'appartient pas à l'homme terrestre, et qui 
ne /peut être conçu^ et senti que par une sub- 
stance immortelle. £n le Usant, on est enlevé dans 
les cieux, et Ton respire en quelque sorte l'air 
de l'immortalité. Ceux qui ont observé que l'on 
a toujours réussi à peindre l'enfer et jamais le 
paradis , n'ont qu'à jeter les yeux sur l'Elysée du 
Télémaque y et ils feront du moins une exception. 
Plus susceptible qu'aucun autre d'affections 
extrêmes et de jouissances spéculatives, Frelon 
parut avoir porté trop loin le plaisir d'aimer Dieu. 
Il n'est point de mon devoir de discuter. cette 
controverse théologique, ni même d'examiner 
comment l'amour de Dieu a pu être l'objet d'une 
controverse. Je ne retracerai point non plus l'his- 
toire de cette secte appelée Quiétisme, et j'é- 
carte de Fénélon cet odieux nom de secte qui 
semble si peu fait pour lui. J'en crois ses protes- 
tations renouvelées tant de fois pendant sa vie 
et au moment de sa mort, contre l'abus qu'on 
pourrait faire de ses expressions pour les tour- 
ner en hérésie , et je ne saurais croire que la secte 
de Fénélon ait pu jamais être autre chose que 
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cette grande et respectable société d'hommes "ver- 
tueux répandus sur la terire et éclairés par ses 
écrits. Ce qui intéresse sa mémoire et notre ad- 
miration , c'est le contraste de sa conduite avec 
celle de ses adversaires. Ce n'est pas qu'on veuille 
obscurcir du moindre nuage la victoire décernée 
à leur doctrine; mais on ne peut se dissimuler 
tout ce que mêlèrent les intériêts humains à ces 
combats d'opinions et de dogmes. En parcourant 
les mémoires du siècle, on voit les athlètes de 
Port-Royal fatigués de cette longue et pénible 
lutte où ils triomphaient par écrit , tandis qu'on 
les accablait par le pouvoir, se retirer de la lice 
avec adresse, et alarmer la religion et Ja cour 
sur une hérésie naissante. On arme la jalousie 
secrète de tous ceux qu'avait blessés l'élévation 
de l^rchevéque de Cambray. Desmarets, l'éyêque 
de Chartres, plus ardent que les autres , entraîne 
madame de Maintenon qu'il dirigeait. Cette adroite 
favorite née avec un esprit délicat et un caractère 
faible, qui avait plus de vanité que d'ambition, 
et plus d'ambition que de sensibilité, qui ne 
pouvait ni être heureuse a la cour , ni la quitter ; 
plus jalouse de gouverner le roi que l'état , et 
sur-tout plus savante à gouvefiier l'un que l'autre ; 
cette femme qui eut une destinée singulière, 
sans laisser une réputation éclatante, avait aimé 
Fénélon comme elle aima Racine, et les aban- 
donna tous les deux. Elle fit plus , elle se joignit 
à ceux qui sollicitaient à Rome la condamnation 
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de rarchevéque, soit qu'elle fut blessée, comme 
on Ta dit, de n'avoir pas obtenu sur son esprit 
et sur ses opinions tout l'ascendant qu'elle pré- 
tendait, soit qu'elle n'eût jamais la force de ré- 
sister à Louis XIV, alors conduit par Bossuet. A 
ce nom justement respecté, à ce nom qu'on ne 
peut pas- confondre dans la foule des ennemis 
de Fénélon , étouffons , s'il est possible , les idées 
peu favorables qui s'élèvent dans tous les esprits! 
Ne voyons dans la violence de ses écrits et de 
ses démarches que la dureté naturelle à un esprit 
nourri de controverse , et le zèle inflexible d'un 
théologien qui craint pour la saine doctrine. Il 
n'est pas en moi de fouiller dansL le cœur d'un 
grand homme pour y chercher des sentiments 
peu propres à faire chérir sa mémoire! Il est 
triste de représenter le génie persécutant la vertu. 
Je veux. croire, que Bossuet, qui avait vu s'élever 
la jeunesse de Fénélon et naître sa fortune et sa 
gloire , qui même avait voulu lui imprimer de 
ses mains le caractère de la dignité épiscopale^ 
ne le vit pas avec les yeux d'un concurrent, après 
l'avoir vu si long-temps vàvec les yeux d'iin père; 
qu'il était vraiment effrayé des erreurs de Fénélon, 
et non, pas de ses succès et de sa renommée; 
qu'il poursuivit sa condamnation avec la vivacité 
d'un apôtre plutôt qu'avec l'animosité d'un rival , 
et qu'en demandant pardon à Louis XIY de ne 
lui avoir pas révélé plutôt une hérésie plus dan-* 
creuse encore que le calvinisme ^ il n'était agitée 

Éhgês, 7 
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que des saintes terreurs d'un chrétien et d'un 
évéque,«t non pas animé de l'ambition d'Un cour- 
tisan qui roulait se rendre de pluis en plus <^otisi- 
dérable^ et qui flattait les dispositions secrètes du 
monarque, moins blessé peut-être des Maximes 
des Saints que des maximes du Télémaque. 

Mais s'il est possible de contester sur les re- 
proches qu'on a faits à Bossuet, on ne peut pas 
se refuser aux éloges <[ue mérita Fénélon. Jamais 
on n'a su mieux accorder cette fermeté qui naît 
de l'intime persuasion et (}u témoighage de là 
conscience^ avec l'inaltérable modération que les 
violences et les outrages tie peuvent ni vaitici^e^ 
ni fatiguer. En même temps qu'il persévère à 
désavouer les conséquences que l'on tire de sed 
principes, en même temps qu'il persiste dans le 
refus d'iiue rétractation qui pouvait prévenir âa 
disgrâce, il déclare qiie s'il ne croit pas devoir 
céder à ses adversaires qui interprètent mal ses 
pensées, il ne résistera jamais à l'autorité du saint- 
siège qui a le droit de les juger. Il attend ce ju- 
gement avec une soumission profonde; il ne se 
plaint ni des dédamations injurieuises qu'on se 
permet cohtre lui, ni des manœuvras qu'on em- 
ploie pour le perdre; lui-même il couvre d'un 
voile tous ces ressort» odieux que fôht jouter les 
passions hiiiliaines; il défend à son agent à k 
cour de Rome de se prévaloir des découverte^ 
qu'il a pu &ire sur i«s intrigues de ses etineinis, 
et sur-tout d« se servir des mêmes âf tues. Il écrit 
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k Bossuet qui le traite de blasphémateur : Je prie 
Dieu qu'il vous enfitmtfne de ce feu céleste que 
i)ous voulez éteindre. Il écrit à Beauvilliers : &' 
le pape me condamne^ je serai détrompé; s'il ne 
me condamne pas, je tâcherai par mon silence 
et mon respect d'appaiser ceux de mes confrères 
qui sont animés contre moi. Enfin Louis XIY 
laisse éclater sa colère. Les services de Fénélon 
sont oubliés. Il reçoit l'ordre dé quitter la cour 
et de se retirer à Cambrai. Ses amis sont exilés, 
ses parents privés de leurs emplois. On presse à 
Rome l'arrêt de sa condamnation, que l'on ar» 
Tache avec peine , et que les juges donnent à re- 
gret , et même avec des réserves assez obligeantes , 
pour que l'inexorable évéque de Meaux se plaigne 
que Rome n'en a pas fait asssez. Ses ennemis sem* 
blent ne pas trouver leur triomphe assez com- 
plet. I1& ûe savaient pas alors qu'ils lui en pré«- 
paraient un bien plus digne d'envie, et auquel 
rieti n'a manqué que des imitateurs. Dans le temps 
même où l'esprit de discorde et de résistance 
semblait répandu dans l'église , où l'on voyait A^ 
tous cQtés l'exemple de la révolte, et nulle part 
celui de l'obéissance, Fénélon monte en chaire, 
annonce qu'il est condamné «et qu'ilse sottmet, 
ifilTite tous ies peuples de son diocè$e et tous les 
chrétiens à se soumettre comme lui; s'oppose au 
as^le des écrivains de Port-Royal , qui ne voient 
plus alors que la gloire de le défendre et le plai-* 
sir d'attaquer Rome; enfin il publie ce mander 
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ment qui nous a.été conservé comme un modèle 
de l'éloquence la plus touchante et de la simpli- 
cité évangélique. A Dieu ne plaise, dit-il, quHl 
soit jamais parlé dé nous; que pour se souvenir 
qu^un pasteur a cru devoir être aussi soumis que 
le dernier de son troupeau] Cet acte dcTésignatiôn 
écrit en peu de mdtâ.et contenu dans une page, 
a mérité d'échapper à l'oubli où sont plongés 
ces innombrables. volumes, monuments de dis- 
putie et de démence, qui ont fait à la religion tout 
le mal qu'ils pouvaient lui faire, sans produire ja- 
mais aucun bien; au lieu qu'il est vrai de dire que 
si Dieu voulait faire un miracle pour amener à la foi 
tout le reste de la terre , il n'en pourrait choisir 
un plus grand et plus efficace, que de renouveler 
souvent l'exemple et les vertus de Fénélon. 

Qui croirait que cet effort de docilité et de 
patience ne désarma pas ses ennemis ? La haine 
ialla plus loin que Rome, et voulut joindre les 
humiliations de l'auteur à la proscription de l'ou- 
vrage. Ses propres sufïragants assemblés pour re- 
iCevoir le bref qui le condamne, osent lui repro- 
cher que son mandement ne marque pas un 
acquiescement total, et laisse encore un prétexte 
à la résistance intérieure. Ils décident, contre l'avis 
du saint^siége, et malgré les réclamations de Fé- 
nélon, que tous ses écrits apologétiques, sont 
proscrits avec son hvre ; et cet avis passe en sa 
pS'éseHce à la pluralité. Ainsi l'on accumulait ou- 
trage sur outrage; ainsi, au moment même de soii 
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abaissement, on se vengeait de sa faveur passée , 
de sa dignité même qui joignait les honneurs de 
la principauté à ceux de la prélature; on se ven- 
geait de la gloire qu'il avait acquise en se sou- 
mettant; on se vengeait de sa renommée et du 
Télémaque. Qu'on ne dise point qu'il est des 
moyens d'adoucir l'envie. On peut quelquefois 
terrasser ce monstre, mais on ne l'apprivoise ja- 
niais. Il s'indigne également et qu'on lui résiste, 
et qu'on lui cède. 11 vous poursuit sans' relâche, 
si vous le combattez; et si vous lui demandez 
grâce, il vous déchire et vous foule aux pieds. 
„ Bossuet, après sa victoire, passa pour le plus 
savant et le plus orthodoxe des évéques; Féné- 
Ion après sa défaite, pour le plus modeste. et le 
plus aimable des hommes. Bossuet continua de 
se. faire admirer à la cour; Fénélon se fit adorer 
à Cambrai et dans TEurope. Peut-être serait-ce 
ici le lieu de comparer les talents et la réputa- 
tion de ces deux hommes également célèbres, 
également immortels* On pourrait dire que tous 
deux eurent un génie supérieur; mais que l!un 
ayait plus de cette grandeur qui nous élève ^ de 
cette force qui nous terrasse; l'autre, plus.de 
cette douceur qui nous pénètre et de ce charme 
qui nous attache. L'un fut: l'oracle du dogme » 
l'autre celui de la morale ; mais il paraît que Bos^ 
suet, en faisant des conquêtes pour la foi, en 
foudroyant l'hérésie, n'était pas moins occupé de 
ses propres triomphes que de ceux du çbristia- 



Digitized by 



Google 



ion ELOGB 

nîsme; il 'semble au contraire que Fénélon par- 
lait de la vertu comme ou parle de ce qjo^oa 
aime, en l'embeUissant sans le vouloir, et s'ou- 
bliant toujours sans croire même £aiire un sacri- 
fice. Leurs travaux fiirent aussi difiërents que 
leurs caractères. Bossuet, né pour les luttes de 
l'esprit et les victoires du raisonnement, garda 
même dans les écrits éd^ngers à ce genre cette 
tournure mâle et nerveuse, cette vigueur de rai- 
son, cette rapidité d'idées, ces figures hardies et 
pressantes, qui sont les armes de la parole. Fé- 
nélon, fait pour aimer la paix et pour Finspirer, 
conserva sa douceur même dans la dispute , mit 
de l'onction jusques dans la controverse , et pa* 
rut a^r rassemblé dans son style tous les se* 
crets de la persu^on. Les titres de Bossliet dans 
la postérité sont sur-tout ses oraisons funèbres 
et son cbscours sur l'histoire; mais Bossuet, his- 
torien et orateur, peut ^rencontrer des rivaux (i). 
Le Télémaque e^ un ouvi^e unique, dont nous 
ne poutons rien rapprodier. Au livre des f^aria- 
iionSf aux combalB contre les Hérétiques, on 
peut opposer le livre sur f Existence de Dieu , 
et les combats contre l'athéisme , doctrine fimeste 
et destructive, qui dessèche l'àme «t l'endurcit, 
qui tarit une des sources de la sensibilité, et 
brise le plus grand appui de la morale , arrache 

(i) Les discours de Fleury sur l'histoire de Téglise , les 
oorrages de Massîllon , etc. 
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au malheur sa consolation , à la irertu son inqt-* 
mortalité , glace le cceiir du juste en lui ôtant 
un t^moip et un ami, et ne rend justice qu'au 
méchant qu'ellie anéantit. 

Cet ouvrage sur V Existence de Dieu , en réunit 
toutes les preuves; m^is la meilleure, c'était l'au- 
teur lui-même. Une ^me telle que la sienne 
prouve qu'il est quelcjf^et chose digne d'exister 
éternellement. C'est sur-tout lorsqu'il se vit fixé 
dans son diocèse, c'est pendant son séjour à 
Cambrai, ( que par habitude pn appelait son 
exil , comme si l'on pouvait jamais être exilé là 
où notre devoir nous a placés ) c'est dans ce 
temps qu'il signala davantage toutes ses qualités 
personnelles, qui le rendaient vraiment digue de 
cç nom de pasteur des peuples qu'autrefois on 
donnait aux rois. On a prétendu qu'il regrettait 
la cour. N'est-ce point vouloir trop lire dans le 
coeur des honmies? Il se peut que, attaché teur 
dremçnt 4 1^ personne du jçune prince , peut*étre 
même à celle de Louis XIV, qu'il était difficile 
de ne pas ^imer, attaché g||r-tout à des amis tels 
qu'il savait les choisir et les mériter, il regrettât 
quelquefois et lei^ charipçs de leur commerce, et 
la vue de l'enf^int ai^guste et chéri qu'il aYait 
éi^vé pour 1^ Fr^upe, çt qu'il portait, toujours 
dans son cœur- Mais quel censeur assez sévère , 
quel hojnme assez dur pourrit lui repipcher ces 
sentiments si justes et %\ naturels? Qu'ils sont loin 
dç çettf^ dé^adation trop honteuse et trop or- 
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dinaire aux courtisans dépouillés, qui, du mo- 
ment où ils n'ont plus ni théâtre ni spectateurs, 
tombent aussitôt accablés du poids d'eux-mêmes^ 
et ne se relèvent plus! Fénélon avait perdu quel- 
que chose sans doute; on tient à ses premières 
affections, à ses liens habituels; on tient à ses 
travaux et à ses espérances. On peut même croire 
que les vertus qui lui lestaient à pratiquer, seules 
consolations d'un homme tel que lui, pouvaient 
être d'un plus difficile usage que celles qui l'a- 
vaient distingué jusques alors. Les grands objets ap- 
pellent les grands efforts, et les épreuves violentes 
avertissent Famé de rassembler ses forces. II est 
des sacrifices plus pénibles, parce qu'ils sont plus 
durables, qui demandent un courage de tous les 
moments et un dévouement continuel. On pou- 
vait, occupant une place à la cour, s'être mon- 
tré vigilant et irréprochable, et s'endormir dans 
la mollesse et l'oisiveté sur Je siège épiscopal. 
Pour se refuser à cette facilité encouragée par 
l'exemple , de remettre ses fonctions à des mains 
subalternes, pour échapper aux séductions insé- 
parables de l'autorité, pour résister aux douceurs 
d'un repos qui semble permis après des occupa- 
tions laborieuses et des succès brillants, pour se 
dérober même à l'attrait si noble des arts et de 
l'étude , isnfin pour s'oublier soi-même et appar- 
tenir tout entier aux autres, il fallait avoir un 
trésor inépuisable d amour pour l'humanité, et 
ne plus rien voir dans la nature que le plaisir 
j 
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de faire du bien, il y a peu d'hommes assez cor- 
rompus pour n'avoir pas connu quelquefois cette 
espèce de plaisir ; mais il est au moins aussi rare 
de n'en pas connaître d'autre), Ce fut le seul de 
Fénélon, dès qulJ fut rendu à ses diocésains; et 
il ne parait pas en lisant les historiens de sa vie^ 
qu'il pût y avoir dans sa journée des moments 
dérobés aux fonctions de son ministère. Veiller 
lui-même sur les exercices d'un séminaire qu'il 
rapiprocha de sa résidence pour s'en occuper de 
plus -près ; instruire et former toute cette jeu- 
nesse qui doit fournir des soutiens à l'église, et 
aux fidèles des pasteurs; parcourir sans cesse 
les villes et les campagnes pour y présider au 
maintien de la discipline et au soulagement des 
peuples; ne croire aucune fonction du sacerdoce 
indigne de l'épiscopat; un tel plan de conduite 
ne laisse aucun accès à la dissipation , et permet 
à peine le délassement. Je ne trace point ici un 
modèle imaginaire. Je n'use point du droit des 
panégyristes , d'écrire quelquefois ce qu'on a du 
faire, plutôt que ce qu'on a fait. L'éloge doit 
être fidèle comme l'histoire; et l'éloquence, soit 
qu'elle loue , soit qu'elle raconte , a toujours à 
perdre en se séparant de la vérité. C'est cette 
vérité même , c'est Fénélon , c'est la foule des 
monuments historiques, c'est cet amas d'autori- 
tés que j'atteste ici. Je croirais affaiblir leur té- 
moignage, si j'avais eu la vaine prétention d'y 
ajouter. Oui, c'est lui, c'est cet écrivain si riche 
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et si sublime 9 cet esprit $i brillant et si délicat 
qui descendait jusqu'aux moindres détails de l'ad** 
ministration ecclésiastique, si pourtant on peut 
descendre en .remplissant ses devoirs. Il prêchait 
dans une église de village aussi volontiers que 
dans la chapelle de Versailles. Cette voix qui 
avait charmé la cour de Louis XIV , ce génie 
qui avait éclairé TEurope^ se faisait entendre à 
des pâtres et à des artisans, et nul langue ne 
lui était étranger, dès qu'il s'agissait d'instruire 
les hommes et de les rendre meilleurs. U se met- 
tait sans peii^e à la portée de ces esprits simples 
et grossiers. Il ne préparait point ses discoiirs. 
C'était un père qui p$urlait à ses enfants, et qui 
leur parlait d'eux-mêmes. U était sûr d'être in* 
spire par son cœur, et il sentait que lorsqu'il 
n'aurait rien k leur dire, c'est qu'il cesserait de 
les aipier. U ne combattait point les incrédules 
en parlant à des laboureurs^ U savait que s'il est 
des esprits infortunés et supçrbes qui iie con-* 
naissent la religion que par des abus, le peuple 
ne doit la connaître que par des bienfaits. « 

Les siens se répandaient autour de lui avec 
abondapce et avec choii^. Son bi^en était vraimept 
le bien des pauvres. Le désintéressement lui ét^t 
naturel , et quand le roi lui donng l'arehevêché 
de Cambrai , il résigna l'abbaye de Saint- Valéry, 
disant qu'il avait assez et méipe trpp d'un seul 
bénéfice. Il eût été à souhaiter qu'il pût en ad*- 
ministrer plusieurs. La bienfaisance n'a jamais' 



Digitized by 



Google 



trop i donner. Ses revenus étaient distribués 
entre des ecclésiastiques qui , s'acquittant des de* 
voirs de leur état, n'en recevaient pas assez de 
secours^ et ces lâaisons de retraite où le sexe, 
en se mettant àJ'abri de la séduction, n-est pas 
toujours à l'abri de la pauvreté, et ces asyles con- 
sacrés au soulagement de l'humanité où quel- 
quefois elle manque du nécessaire, et ces mal* 
heureux qui soufirent en secret plutôt que de 
s'exposer à rougir , et qui souvent périraient dans 
l'obscurité, s'il n'y avait pas quelques âmes di- 
vines qui cherchent les besoins qui se cachent 
Mais que dis-je? il ne s'agit plus d'infortunes se- 
crètes ou particulières. Une plus vaste scène de 
malheur s'offre à la sensibilité de Fénélon. Elle 
n'«st point effacée ^e notice mémoire cette époque 
désa€^treuse et terrible , cette année , la p^lus fu- 
neste des dernières années de Louis KIY , où il 
semblait que le ciel voulût faire exjnerà la France 
ses jMTospérités orgueilleuses, et obscurcir l'éclat 
du plus beau règne qui eut encore illustré ses 
annales. La terre stérile sous les flots de sang qui 
l'inondent, devient cruelle et {i^aibare comme les 
hommes qui la ravagent; et l'mi s'égorge en mou- 
rant de faim. Les peuples accablés à-la-fois par 
une guerre malheureuse, par les impôts et par 
le besoin, sont livrés au découragement et au 
éés€»poir. Le peu ^de vivres qu'on a pu conserver 
ou recueillir, est porté à un prix qui effraie 
l'indigence, et qui pèse t^émeà la^lt^ithesse. Utie 
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armée , alors la seule défense de Tétat , attend 
en vain sa subsistance des magasins qu'un hirer 
destructeur n'a pas permis de remplir. Fénélon 
donne l'exemple de la générosité; il envoie le 
premier toutes les récoltes de ses tercps , et Té* 
mulation gagnant de proche en proche, les pays 
d'alentour font les mêmes efforts, et Ton devient 
libéral même dans la disette. Les maladies, suite 
inévitable de la misère, désolent bientôt et l'ar- 
mée et les provinces. L'invasion de l'ennemi 
ajoute. encore la terreur et la consternation à 
tant de fléaux accumulés. Les campagnes sont dé- 
sertes, et leurs habitants épouvantés fuient dans 
les villes. Les asyles manquent à la foule des mal- 
heureux. C'est alors que Fénélon fit voir que les 
cœurs sensibles à qui l'on reproche d'étendre 
leurs ^ affections sur le genre humain, n'en ai- 
ment pas moins leur patrie. Son palais est ou- 
vert aux malades, aux blessés, aux pauvres, sans 
exception. 11 engage ses revenus pour faire ou- 
vrir, des. demeures à ceux qu'il *ne saurait rece- 
voir. Il leur rend les soins les plus charitables, 
il veille sur ceux qu'on doit leur rendre. Il n'est 
effrayé ni de la contagion, ni du spectacle de 
toutes les infirmités humaines rassemblées sous 
ses yeux. Il ne voit en eux que l'humanité souf- 
frante. Il les assiste, leur parle, les encourage. 
Oh! comment se défendre de quelque attendris- 
sement, en voyant cet homme vénérable par 
son âge, pêf^son rang, par ses lumières, tel 
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qu'un génie bienfaisant, au milieu de tous ces 
malheureux qui le bénissent, distribuer les con- 
solations et les secours, et donner les plus tou- 
chants exemples de ces mêmes vertus dont il 
avait donné les plus touchantes leçons ! , > 

Hélaà ! la classe la plus nombreuse des hu« 
mains est dans presque tous les états réduite à 
un tel degré d'impuissance et de misère, telle- 
ment dévouée à l'oppression et à la pauvreté, 
que plus d'un pays serait devenu peut-être une 
solitude, si des vertus souvent ignorées ne com- 
battaient sans cesse les crimes ou les erreurs de 
la politique. Plus d'un homme public, plus d'un 
particulier même a renouvelé ces traits d'une 
bonté compatissante et généreuse. Mais leurs 
belles actions ont obtenu moins d'éloges, parce 
que leur nom avait moins d'éclat. Celui de Fé* 
nélon était en vénération dans l'Europe; et sa 
personne était chère aux étrangers, et même à 
n^os ennemis. Eugène et Marlboroùgh qui acca- 
blaient alors la France, lui prodiguèrent toujours 
ces déférences et ces hommages que la victoire 
et l'héroïsme accordent volontiers aux talents pai- 
sibles et aux vertus désarmées. Des détachements 
étaient commandés pour garder ses terres, et 
l'on escortait ses grains jusqu'aux portes de sa 
métropole. Tout ce qui lui appartenait était sa- 
cré. Le respect et l'amour que l'on avait pour 
son nom avaient subjugué même cette espèce 
de soldats qui semblait devoir être plus féroces 
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que les autre», puisqu'ils de sont réservé ce que 
la guerre a de plus cruel, la dévastation et le 
pillage. Leurs chefs lui écrivaient qu'il était libre 
de voyager dans son diocèse danisi danger et sans 
crainte , qu'il pouvait se dispenser de demander 
des escortes françaises, et qu'ils le priaient de 
permettre qu^eux-mêmes lui servissent de gardes. 
Ils lui tenaient parole, et l'on vit plus d*unc fois 
Farchevéqué Fénélon conduit par des hussards 
autrichiens. Il doit être bien doux d'obtenir un 
pareil empire ; il Test même de Ife raconter. 

S'il avait cet ascendant sur ceux qui ne le con- 
naissaient que par la renommée, combien devait- 
il être adoré de ceux qui l'approchaient! On croit 
aisément, en lisant ses écrits et ses letti*es, tout 
ce que ses contemporains rapportent des charmes 
de sa' société. Son humeur était égale, sa poli- 
tesse affectueuse et simple, sa conversation fé^ 
conde et animée. Une gaieté douce tempérait en 
lui la dignité de son ministère, et le zèle de la 
religion n'eut jamais chez lui ni sécheresse ni amer- 
tume. Sa table était ouverte pendant la guerre 
à tous les officiers ennemis ou nationaux que sa 
réputation attirait en foule à Cambrai. Il trou- 
vait encore des moments à leur donner au mi- 
lieu des devoirs et des fatigues de Tépiscopat. 
Son sommeil était court, ses repas d'une extrême 
frugalité, ses mœurs d'une pureté irréprochable. 
Il ne connaissait ni le jeu ni l'ennui. Son seul 
délassement était la promenade, encore trouvait- 
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il le sfecrét de la faire rentrer dans ses exercices 
dé bienfaisance. S'il rencontrait des paysans , il 
se plaisait à les entretenii^. On le voyait assis sur 
l'herbe au milieu d'eu* , comme autrefois saint 
Louis sous le fchêne de Vlucennes* Il enti*ait ipême 
dans leurs cabanes, et recevait âVeC plaisir tout 
ce qUe lui oflfrait leur simplicité hospitalière. Sans 
doute ceux qu'il honora de Semblables visites racon- 
tèrent plus d'une fois à la génération qu'ils virent 
naître, que leur toit rustique avait reçu Fénélon. 
Vers ses dernières années , il se trouva engagé 
dans une soi*te dé correspondance philosophique 
avec le due d'Orléans, depuis régeht de France, 
sur ces grandes questions qUi tourmentent la cu- 
riosité humaine , et auxquelles la révélation seule 
peut répondre. C'est ce commerce qui produisit 
les Lettres sur la Heltgion. C'est vers ce temps 
que l'on crut qu'il désirait de revenir à la cour. 
On prétendait qu'il ne s'était déclaré contre le 
jansënistne que pour flatter les opinions de 
Louis XlV, et pour se venger du cardinal de 
NoailleS qui avait condaUiné le quiétisme. Mais 
Fénélon connaissait- il la vengeante? N'était* il 
pas fait pour aimer le pieux Noailles, quoiqu'il 
ne peilsât pas comme lui? N'avait-il pas été tou- 
jours opposé à la doctrine de Port-Royal? Enfin 
est-ce dans la retraite et dans la vieillesse que 
cet homme incorruptible qui n'avait jaittiâis flatté, 
même à la cour^ aurait appris l'art des sou^ 
plesses et de la dissimulation? Nous avons des 
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lettres originales où il proteste de la pureté de 
ses intentions , et ne parle du cardinal de Noailles 
que pour le plaindre et pour l'estimer. Gardons- 
nous de récuser ce témoignage. Quelle ame mé- 
rita mieux que la sienne de n'être pas légère- 
ment soupçonnée? Il me semble que dans tous 
les cas, le parti qui coûte le pl^is à prendre , c'est 
de croire que Fénélon a pu tromper. 

Sa vie qui n'excéda pas le terme le plus ordi- 
naire des jours de l'homme, puisqu'elle ne s'é- 
tendit guère au-delà de soixante ans, éprouva 
cependant l'amertume qui semble réservée aux 
longues carrières. Il vit mourir tout ce qu'il ai- 
mait. Il pleura Beauvilliers et Çhevreuse; il pleura 
le duc de Bourgogne, cet objet de ses affections 
paternelles , qui naturellement devait lui sur- 
vivre. C'est alors qu'il s'écria, Tous mes liens sont 
rompus. Il suivit de près son. élève. Une mala- 
die violente et douloureuse l'emporta en six jours. 
Il soufirit avec constance, et mourut avec la tran- 
quillité d'un cœur pur, qui ne voit dans la mort 
que l'instant où la vertu se rapproche de l'Être- 
Suprême dont elle est l'ouvrage. Ses dernières 
paroles furent des expressions de respect et d'a- 
mour pour le roi qui l'avait disgracié, et pour 
l'église qui le condamna. Il ne s'était jamais plaint 
ni de l'un ni de l'autre. 

Sa mémoire doit avoir le même avantage que 
sa vie, celui de faire aimer la religion.. Ah! si 
elle eût toujours été annoncée par des ministres 
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tels que lui, quelle gloire pour elle, et quel bon- 
heur pour les humains! Quel honnête homme 
refusera d'être de la religion de Fénélon? 

Grand Dieu! car il semble que l'hommage que 
je viens de rendre à l'un de tes plus dignes ado- 
rateurs soit un titre pour t'implorer; confirme 
nos vœux et nos espérances. Fais que les vertus 
de tes ministres imposent silence aux détracteurs 
de leur foi; que les maximes de Fénélon qu'un 
grand roi trouva chimériques , soient réali- 
sées par de bons princes qui seront plus grands 
que lui; qu'au lieu de pes prétendus secrets de 
la politique , qui ne sont que l'art fetrile et mé- 
prisable de l'intrigue et du mensonge, on ap- 
prenne de Frelon qu'il n'est qu'un seul ^CFét 
vraiment rare, vraiment beau, celui 4^ reja^re 
les peuples heureux; que tous les hommes soient 
convaincus que leur vraie gloire est d'être bons, 
parce que* leur nature est d'«tre faibles; que cette 
gloire soit la seule qu'ambitionnent les souve- 
rains, la seule dont leurs sujets leur tiennent 
compte ; que l'on songe que dix années du règne 
de Henri IV font disparaître devant lui comme 
la poussière toute cette foule de héros imaginaires, 
qui n'ont su que détruire ou tromper; qu'enfin 
toutes les puissances de la terre qui se glorifient 
d'être émanées de toi, ne s'en ressouviennent 
que pour songer à te ressembler. 

FIN DE l'éloge de FÉNÉLON. 
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AVIS. 

Quand cet ouvrage fut envoyé, en 1772^ à 
V académie de Marseille^ qui en avait proposé 
le sujet, le concours était fermé. V académie ne 
dorma poirit le prix. 
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Omne tuiit punctum,. (Hoeacb.) 

V^UAKDrSophpcle produisaît sur la scène çe^ 
chefs-d'œuvre qui ont survécu aux empires /e(t 
résisté aux si^les, la Grèce entière assemblé^ dans 
Athènes applaudissait à sa glpire ; la voix d'un 
héraut le proclamait vainqueur dans im imoiftix^f 
amphithéâtre qui retentissait d'acclamations;; sa 
tête était couronnée de lauriers à la vue de cet<e 
innombrable multitude; son nom et son tripm- 
phe, déposés dans les annales, se perpétuaient 
avec les destinées de l'état ; et les Phidias et les 
Praxitèles reproduisaient ses traits sur l'airain et 
le marbre, de la même main dont ils élevaient 
les statues des dieux. v 

Quand cette même Athènes voulait témoigner 
sa reconnaissance à l'orateur qui avait servi J'état 
et charmé ses concitoyens , elle décernait à Dé^ 
mosthène une couronne d'or; et si quelque ri- 
val ou quelque ennemi, usant du privilège de 
la liberté, réclamait contre cet hormeur, les nat- 
tions accouraient de toutes les contrées de 1^ 

8. 
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Grèce pour assister à ce combat des talents contre 
Tenvie , et honorer la victoire d'un grand homme. 

Sans doute les républiques sont la patrie dfe 
la gloire et le temple des talents. Ces dieux, ail- 
leurs honorés avec froideur, ou blasphémés avec 
audace, ont là des autels et des adorateurs. 
L'homme libre qui ne voit rien au-dessus de lui 
que les lois, qui n'est point accoutumé à pro- 
stituer les hommages, à des conventions et à des 
titres, ne les accorde qu'au mérite qui les lui 
arrache, et son admiration est toujours près de 
l'enthousiasme. 

Il n'en est pas de même dans les gouverne- 
ments absolus, où rien ne doit être grand que 
le pouvoir, où le comble des honneurs est d'ob- 
tenir la protection, où la gloire du génie est 
d'amuser la puissance. Là nulle pompe (i), nul 
appareil : toutes les récompenses sont des grâces; 
toutes sont des bontés d'un maître qui encou- 
rage un sujet. Rien ^annonce la dignité qui élève 
l'homme, ni la majesté de la chose publique. 

L'académie française a seule trouvé le moyen 
d'honorer les grands hommes au nom de toute 
la nation. Elle s'en est rendue l'organe , en dé- 
cernant des éloges publics à tous' les genres de 
talents supérieurs. L'homme de lettres , placé 
entre un héros et un monarque, a reçu de la 
patrie les mêmes témoignages de reconnaissance; 
des plumes éloquentes en ont augmenté l'éclat 
et garanti la durée; mais cet honneur n'a rien 
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encore qui doive alarmer l'envie ; il nWste. que 
pour les morts. 

Les compagnies littéraires des provinces ont 
imité celle de la capitale, et lui ont enlevé plus 
d'un éloge, que sans doute elle n'aurait pas ou- 
blié. Tel est celui du grand Racine, de l'écrjivàin 
le plus parfait qu'aient produit tous les siècles 
dans le «plus difficile et le plu^ beau de tous les 
arts. ' . 

O Racine! il y a long-temps que ton éloge, était 
dans mon cœur. C'est uûe admiration vraie et 
sentie qui m'amène après tant d'autres, non pas 
aux pieds de ta statue, ( car tu n'en as pas en- 
core ) ; mais sur la tombe où t'ont conduit la dis- 
grâce et l'injustice. Je viens déposer sur tes pendres 
les tributs de la postérité. Une autre main peut? 
être devrait te les présenter. Je ne me flatte pas 
d'avoir embrassé toute l'étendue de tes talents : 
rbommç de génie n'est bien jugé que par ses 
égaux. Ce serait à l'auteur de Zaïre à louer l'au- 
teur de Phèdre ; mais on pardonne à l'élève qui 
étudie les tableaux de Raphaël, de croire en, sen- 
tir le mérite , et de céder à l'impression que font 
sur lui les chefs-d'œuvre qu'il ne saurait égale^r. 

L'éloge d'un grand homme, est presque tou- 
jours, un combat contre les préjugés..M£âs si ja- 
mais cette vérité fiit incontestable,. c'est iSur-tout 
à l'égjard de Racine. 11 ne fîit pas apprécié par 
son sièdis, et il n'y a pas long-temps qu'il l'est 
par le notre. Il eut beaucoup. d'ennemis ^peqdant 
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^ vie; il ^1 a encore après sâ mort. J'en déve- 
lopperai les raisons et les preuves : je les trou- 
verai datis rAtnour-propre et les iiïtél^éts de la 
Médiocrité; dans cet esprit (a) des sectes litté- 
raires, qui, comme toutes les autres, ont leur 
politique et leur secret; enfin dans le petit nombre 
des hommes doués de ce sètis exquis qti'on ap- 
pelle le goût. Quand il s'agit d'être jtiste erives-s 
le génie, je ne le serai pas à demi : je ne crain- 
drai pas de heutter des crrcurt qui ont acquis 
du crédit à force d'avoir été répétées. G*est bien 
ftssez'que la vérité soit tardive, il ne faut pas du 
moins qu'elle soît timide. 

La J)^etnière de ces erreurs et la plus spécieuse, 
àur laquelle s'appuient d'abord ceux qui veulent 
dépréder Racine, c'est qu'il a été créé par Cor- 
liéîllë. 

Pour mieux dissiper cet injuste préjugé, re- 
fhôntons à l'origine dé la tragédie, et voyons ce 
qtï'die était avant Racîiiè, et ce qu'elle a été 
dans ièes m^ins. 

Ce serait sans tJoute un honâme frès-extraordi- 
naii^e ; un génie de la plus éminerite supériorité , qiie 
celui qui aurait conçti tout l'art de la tragédie, 
telle qu'elle parut dans lés beauxj'ours d^Athènes, 
et qui en aurait tracé Ma-foii le jit^enlier plan 
eï le premier modèle. Mais de si beaux efiforts 
ne sont point donnés à Pbumanité : elle *h'a pas 
des conceptions si Vastes. Chacun defs arts de 
Tésprit A été ittiâginé -par deg^, et dé*teloppé 
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duccessivement Un homme a ajouté aux travaux 
d'un homme; im siècle a ajouté aux lumières 
d'un siècle : et c'est ainsi qu'eu joignant et per« 
pétuant leurs efforts, les générations qui se re-* 
prodtnisent sans cesse ont balancé la £adblesse de 
notre nature , et que Thoinme qui n'a qu'un mo- 
ment d'existence, a jeté dans Fétendue des âges 
la chaîne de $es connaissances^ et de ses travaux, 
qui do^it atteindre aux bom|s(^ de la durée. 

L^invention eu dialogue a sans doute été le 
premier pas de l'art dramatique. Celui qui ima-^ 
gina d'y joindre une action , fit un second pas 
bien important. Cette action se modifia par- de- 
grés, devint plus ou mcdns attachante, plus cm 
moins vraisemblable. La mu»qu6 et la d^s^ 
vinrent embellir cette imitation. On connut l'il- 
lusion et la pompe théâtrales. l.e premier qui^ 
de la combinaison de^ tcrtis ces arts réuâts, fit 
sortir de grands effets et des beautés pathétiques^ 
mérita d^étre appelé le père de la tra^die. Ce 
nom était dû à Ësebyle; ma^ Eschyle apprit à 
Euripide, à Sophocle à le surpasser, et l'art fat 
porté à 1^ perfection dans la Grèce. 

Cette perfection était pourtant relative, 1 et en 
quelque ^otte nationale. £n effet, s'il y a dans 
les ouvrages de$ anciens dramatiques des beautés 
de tous les temps et de tous les lieu», il n'ieh 
est pas moins vrai qu'uiïe bonne tragédiegredqae; 
fidèlement trattsportée sur noitre théâtre^ né se- 
rait pas une bonne tragédie firançaise (3). Nous 
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avons à fournir une tâche plus longue et plus 
pénible. Melpomènechez les Grecs paraissait sur 
la scène entourée des attributs de Terpsicbore 
et de Polymnie : chez nous elle est seule, et sans 
autre secours que son art, sans autres appuis 
que la terreur et la pitié. Les chants et la grande 
poésie des chœurs relevaient l'extrême MmpUcité 
des sujets grecs, et ne laissaient apercevoir au- 
cun vide dans la représentation: ici, pour rem- 
plir la carrière de cinq aptes , il nous faut mettre 
en œuvre les ressorts d'une intrigue toujours at- 
tachante, et les mouvements d'une éloquence 
toùjcmrs passionnée. L'harmonie des vers grecs 
enchantait les oreilles avides et sensibles d'un 
peuple poète : ici, le mérite de la diction, si im- 
portant à la lecture, si décisif pour la réputa- 
tion, ne peut sur la scène ni excuser les fautes, 
ni remplir les vides,, ni suppléer à l'intérêt, de- 
vant une assemblée, d'hommes où il y a p^u de 
juges du style. Enfin, chez les Athéniens, les 
spectacles donnés par les magistrats en certains 
temps de l'année, étaient des fêtes pompeuses et 
magnifiques où se signalait la brillante rivalité 
de tous les arts, et:où les sens séduits de toutes 
les manières, rendaient l'esprit des juges moins 
sévère et moins difficile : ici, la satiété, qui naît 
d'une! jouissance de tous les jours 9 doit ajouter 
beaucoup à la sévérité du sectateur, lui donner 
un besoin plus impériieux d'émotions. fortes et 
nouvelles : et de toutes, ces considérations on peut 
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ocmclore que l'art des Corneille et des Racine 
devait être plus étendu, plus varié et plus diffi- 
cile, que Tar^ des Euripide et des Sophocle. 

Ces derniers avaient encore un avantage que 
n'ont pas eu parmi nous leurs imitateurs et leurs 
rivaux. Ils offraient à leurs concitoyens les grands 
événements de leur histoire, les triomphes de 
leurs héros, les malheurs de leurs ennemis, les 
crimies de leurs dieux. Us réveillaient des idées 
imposantes, ou des souvenirs chers et flatteurs, 
et parlaient à-la-rfois à l'homme et au citoyen. 

La tragédie, soumise comme tout le reste au 
caractère patriotique , fut donc . chez les Grecs 
leur histoire en action. Corneille, dominé par 
son génie, et n'empruntant aux anciens que les 
préceptes, de l'art sans prendre leur manière pour 
modèle, fit de la tragédie une école d'héroïsme 
et de vertu. Racine, plus profond dans la con- 
naissance de l'art, s'ouvrit une route nouvelle, 
et la tragédie fut alors Thistoire des passions et 
le tableau du cœur humain. 

Je suis loin de vouloir affaiblir ce juste senti- 
ment de reconnaissance et d'admiration qui con- 
sacre parmi nous le nom de Corneille* Si j'étais 
assez malheureux pour pouvoir jamais être le 
détracteur d'un grand homme, oserais -je louer 
Radne? 

Gortieille, s'élevant tout-à-coup au-dessus des 
déclaizMeurs barbares qui n'avaient encore pris 
aux Grecs^-que la règle des trois unités, Jeta le 
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premier de longs sillons de lumière dans la nuit 
qui couvrait la France. Le premier il mit de la 
noblesse dans notre versification : il éleva notre 
langue à la hauteur de ses idées; il renrichit des 
tournures mâles et vigoureuses qui n'étsdent que 
l'expression de sa propre force. Le premier il 
connut le langs^e de la vraie grandeur, Fart de 
lier les scènes , Tart de l'exposition et du dialogue. 
Il purgea le théâtre des jeux de mots et des 
pointes ridicules, qui sont l'éloquence des temps 
de barbarie. C'est à lui que Ton di^ la première 
tragédie intéressante qui commença la gloire du 
théâtre français, et prépara sa supériorité. Il eut 
dans Grma le mârite unique jusques alors de rem* 
plir l'étendue du drame avec une action majes- 
tueuse et simple. II puisa dans son génie les beau- 
tés tragiques des Horaces, les détails imposants 
de Pompée et de SertorHiSj le cinquième acte de 
Rodogurie^ l'un des plus grands tableaux qu'on 
ait jamais montrés sur la scène; II traça des ca« 
ractères énergiques, tels que dom Diègoe et k 
vieil Horace, Emilie et Comélie; des earactères 
nobles et vertueux, tels que les deux frères dans 
Rodogune^ Sévère et Pauline dans ^Pafyeuûêe. 
Tous ces différents mérites étaient inconmss avant 
tùi, et il y a joint des traits d'une éloquence frap- 
pante, et ces mots sublimes qui, s'échappul 
d'une ame fortement émue , â»ranfeat fortement 
la nôtre , lui donnent une plu& grande idée d'efle* 
même , et y laissent un profond souvenir de 
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rhomme rare à qui elle a dû cette p^ssoite 
émotion. 

Voilà ce qu'avait £»t Corneille. Mais, combieti 
il restait encore à faire! combien l'art de la tra- 
gédie, qui doit être le résultat de tant de mérites 
différents, était loin de les réunir! combien y 
avait* il encore, je ne dis pas à perfectionner, 
msHs à créer ! car TassemMage de tant de beautés 
vraiment tragiques qui étincclèrent dans le pre- 
mier chef*^d'oeuvre de Racine, dans Arulromaqite, 
ti'est-il pas une véritable création? 

O Kacine! un homme tel que toi ne pouvait 
être formé que par la nature; Ion excellente or^ 
ganisaiion fut entièrement son ouvrage, et por- 
tait un caractère original indépendant de toute 
imitaifion. C'est de la nature, que tu reçus cette 
sensibilité prompte qui réfléchit tous les objets 
qui Font frappée, ce tact délicat, ces vues justes 
et fines , ce discem^nent si sur , ce sentiment 
ctes convenances, ce goût, enfin, cultivé par les 
teoom de Port-Royal^ nourri par le commerce 
assidu des anciens, fortifié par les conseils de 
Boîleau ; ce goût , qualité rare et précieuse , qai 
peut-être est au génie, ce que la raison est à 
Tinslinct, s'il est vrai que l'inslinct soit le mo* 
bile de nos actions et que la raison en soit le 
guide; ce goût qui attache arax productions vrai- 
mem belles le sceau d^une admiration é<dairée 
et durable; qui sépare, par un intervaUe immense, 
les Virgile, les Gie^on, ks Horace, des Lucêiin, 
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des Stace et des Sénèque ; qui seul enôn élève 
les ouvrages de l'homme à ce degré de perfec- 
tion qui semblait au-dessus de sa faiblesse. 

Peu^ content de ce qu'il avait produit jusques 
alors, (car le talent sait juger ce qu'il a fait, parce 
qu'il sent ce qu'il peut Éaiire), ne trouvant pas 
dans ses premiers ouvrages l'aliment que cher- 
chait son ame , Racine s*interrogea dans le silence 
de la réflexion. Il vit que des conversations po- 
litiques n'étaient pas la tragédie. Averti par sou 
propre cœur, il vît qu'il fallait la puiser dans le 
cœur humain , et dès ce moment il sentit que la 
tragédie lui appartenait. Il conçut que le plus 
grand besoin qu'apportent les spectateurs au théâ- 
tre , le plus grand plaisir qu'ils puissent y. goû- 
ter, est.de se retrouver dans ce qu'ils voient; que 
si l'homitie aime à être élevé, il ainoe encore 
mieux être . attendri , peut-être psffce qu'A est 
plus sur de sa faiblesse que de sa vertu ; que le 
sentiment de l'admiration s'émousse et s'afifaiblit 
aisément; que les larmes douces qu'elle fait ré- 
pandre quelquefois sont en un moment séçhées, 
au lieu que la pitié pénètre plus ayant dans ; le 
cœur, y porte une émotion qui .croît sans cesse 
et que l'on aime à nourrir , fait couler des larmes 
délicieuses que l'on ne se lasse point de répan- 
dre, et dont l'auteur tragique peut sans-ctesse 
rouvrir la source , quand une fois il l'a trouvée. 
Ges idées furent des traits de lumière pour cette 
ame si sensible et si féconde, qui 9 en dejscen- 
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dant en elle-même, y trouvait les mouvements 
de toutes nos passions, les secrets de tous nos 
penchants. Combien un seul principe lumineux 
embrassé par le génie , avance en peu de temps 
sa marche vers la perfection! 

Le CidzvsàX, été la première époque de la gloire 
du théâtre français , et cette époque était bril- 
lante. Andromaque fut la seconde, et n'eut pas 
moins d'éclat : ce fîit une espèce de révolutioù. 
On s'aperçut que c'étaient là des beautés abso- 
lument neuves; mais Corneille et Racine n'en 
avaient pas encore appris assez à la nation , pour 
qu'elle pût saisir tout ce qu'un pareil ouvrage 
avait d'étonnant. Racine était dès -lors trop au- 
dessus de son siècle et de ses juges. Il faut plus 
d'une génération pour que les connaissances , s'é- 
tendantde proche en proche, répandent un grand 
jour sur les monuments du génie. Il est bien plus 
prompt à créer, que nous ne le sommes à le: con- 
naître. 

Instruits par cent ans d'expérience et de ré- 
flexions, nous sentons aujourd'hui quel homme 
ce serait que Racine , quand même il n'aurait 
feit K^ Andromaque. Cette marche si claire et si 
distincte dans une intrigue qui semblait double, 
cet art d'entrelacer et de conduire ensemble les 
deux branches principales de l'action, de manière 
qu'elles semblent n'en faire qu'une ; cette science 
profonde, ce mérite de la difficulté vaincue, où 
se trouvaient-ils avant Racine? 
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HéracUus et Rodogune soat les pièces de Cor- 
neille où devait sur- tout se déplc^er le talent 
de l'intrigue (4)- Avouons que ce ne sont pas là 
des modèles : avouons que Racine a donné ce 
modèle qui n'existait pas avant lui ; que dans An^ 
dromaque les grands crimes sont produits par 
les grandes passions^ les intérêts clairement dé- 
veloppés^ habilement opposés l'un à l'airîTe sans 
se nuire et sans se confondre , expliqués par les 
personnages et jamais par le .poète ; que les moyens 
que l'auteur emploie ne sont jamais ni trop vils 
ni trop odieux; que les ressorts sont toujours 
naturels sans être prévus, les événements tou- 
jours fondés sur les caractères : et convenons 
que Racine est k premier qui ait su assembler 
avec tant d'art les r^sortç d'une intrigue tragique. 

Et cette autre p%rtie du drame non moins im- 
portante, cet art des mœurs et des convenances, 
qui enseigne à faire parier chaque personnage 
selon son caractère et sa situation, et à mettre 
dans ses discours cette vérité soutenue qui fonde 
l'illusion du spectateur, qui l'avait appris à Ra- 
cine? Est-ce Corneille , qui pèche à tout moment 
contre cet art, même dans ses scènes les plus 
heureuses; qui fait raisonner l'amour avec une 
subtilité sophistique, et déclamer la douleur avec 
emphase, et qui mêle sans cesse la familiarité 
populaire au ton de l'héroïsme ? Non sans doute, 
ce n'était pas dans les ouvrages de Corneille, 
que Racine avait étudié les convenances. Un.es- 
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prit juste 9 et une imagination souple et flexible, 
naturellement disposée à repousser tout ce qui 
était faux et affecté, à se mettre à la place de 
chaque personnage; voilà ce qui lui apprit à prê- 
ter à Andromaque, à Hermione, à Pyrrhus, à 
Oreste un langage si vrai, si caractérisé, qui 
semble toujours appartenir à leurs passions, et 
jamais à l'esprit du poëte. Alors pour la pre- 
mière fois on entendit une tragédie où chacun 
des acteurs était continuellemeiit ce qu'il devait 
être, et disait toujours ce qu'il devait dire. Quelle 
modestie noble et douce dans le caractère d'An- 
dromaque! quelle tendresse de mère! quelle dou- 
leur à -la-» fois majestueuse et ingénue, et digne 
de la veuve d'Hector ! Comme ses regrets sont 
touchants et ne sont jamais fastueux ! comme dans 
ses repro(^es à Pyrrhus elle garde cette modé- 
ration et cette retenue qui sied si bien sya sexe (5) 
et au malheur! que tout ce rôle est plein de 
nuances délicates que personne n'avait connues 
jusques alors,plein d'un pathétique pénétrant dont 
il n'y avait aucun exemple! Qui est-ce qui n'est 
pas délicieusement ému de ces vers si simples 
qui descendent si avant dans le cœur, et qu'il 
est impossible de ne pas retenir dès qu'on les a 
entendus? 

Je ne l'ai point encore embrassé d'aujourd'hui. 

Hélas ! il mourra donc ; il n a pour sa défense 
Que les pleurs de sa mère et que son innocence. 
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O mon fils! que tes jours coûtent cher à ta mère! 

Qu'il ait de ses aïeux un souvenir modeste ; 
Il est du sang d'Hector, mais il en est le reste. 

Et quelquefois aussi parle -lui de sa mère. 

Quelle magie! quelle perfection! 

Si nous passons aux autres personnages, quelle 
bouillante activité dans le fils d'Achille! quelle 
alternative de soumii^ion et de menaces! quelle 
franchise jeune et confiante! quel oubli de tous 
les intérêts et de tous les dangers! 

Oreste pouvait-il être mieux peint? Il semble 
être poursuivi par une fatalité terrible : il paraît 
. pi'essentir les crimes auxquels il est réservé : sa 
passion sombre et forcenée ne voit et n'imagine 
rien qui ne soit funeste : il est tourmenté par son 
amour comme par une implacable Euménide. 

Mais Hermione! ah! c'est ici la plus étonnante 
création de Racine. C'est ici le triomphe d'un 
art sublime et nouveau. Parlez, vous qui refu- 
sez à Fauteur âHAndromaque le titre de créateur; 
dites, où est le modèle d'Hermione? Qu'y a-t-il 
dans Corneille ou dans aucun des auteurs an- 
ciens et modernes qui ressemble même de loin 
à cet admirable rôle? Où avait-on vu avant Ra- 
cine ce développement vaste et profond des re- 
plis du cœur humain , ce flux et reflux si conti- 
nuel et si orageux de toutes les passions qui 
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peuvent bouleverser une ame , ces mouvements 
rapides qui se croisent comme des éclairs, ce 
passage subit des imprécations de la haine à toutes 
les tendresses de l'amour, des effusions de la 
joie aux transports de la fureur, de Tindifférence 
et du mépris affectés au désespoir qui se répand 
en plaintes et en reproches; cette rage tantôt 
sourde et concentrée, et méditant tout bas toutes 
les horreurs des vengeances, tantôt forcenée et 
jetant des éclats terribles? Et ce fameux Qui te 
Va dit? quelle création que ce mot, le plus beaii 
peut-être que la passion ait jamais prononcé! Se- 
rait-il permis de le comparer au Quil mourut? 
Celui-ci est une saillie impétueuse d'une ame vive- 
ment frappée; l'autre, faisant partie de la cata- 
strophe, commençant la punition d'Oreste, et 
achevant le caractère d'Hermione, est nécessai- 
rement le résultat d'une connaissance approfon- 
die des révolutions du cœur humain. 

Où Racine avait -il pris tant.de beautés si éton- 
nantes et d'un si grand effet? Où existait ce genre 
de tragique? Les anciens avaient connu tes grands 
tableaux, les situations, le naturel du dialogue. 
\2 Andromaque d'Euripide a des morceaux d'une 
simplicité touchante. Sophocle a déployé dans 
Philoctète l'éloquence du malheur et de la ven- 
geance. Mais les combats du cœur et les orages 
des passions, où Racine les avait-il trouvés? dans 
la nature et dans lui-même. 

Ne nous obstinons point à nous faire illusion; 

Éloges. 9 



Digitized by 



Google 



X'io ÉLOGE 

n'attribuons point tous les mérites à-la -fois au 
grand ComeUle , qui a sans doute assez des siens. 
Ne cherchons point dans Corneille le germe de 
Racine : il n'y est point. Je m'attends à tout ce 
qu'on pourra dire. Je sais qu'on dira que l'éloge 
de Racine ne devait point être la satire de Cor- 
neille. Non sans doute; mais la justice, la vérité 
est -elle une satire? mais pour faire sentir tout 
ce que Racine n'a dû qu'à lui-même, et tout 
ce que nous ne devons qu'à Racine, ne suis -je 
pas forcé de rappeler tout ce qui a manqué à 
Corneille? Oui, je suis obligé de le dire, Cor- 
neille n'a presque jamais été le peintre (6) des 
passions i il était né avec beaucoup plus de force 
dans l'esprit , que de sensibilité dans l'ame. C'est 
cette dernière qualité qui parait prédominante 
dans Racine, et qui caractérise son talent. C'est 
chez lui que l'on trouve ce jugement sûr d'une 
ame éclairée par le sentiment. C'est lui qui sut 
marquer par des nuances sensibles cette diffé- 
rence de langage qui tient à la différence des 
sexes : iPn'ote jamais aux femmes cette décence, 
cette modestie, cette délicatesse, cette douceur 
touchante qui distinguent et embellissent l'ex- 
pression de tous leurs sentiments, qui donnent 
tant d'intérêt à leurs plaintes, tant de grâce à 
leurs douleurs , tant de pouvoir à leurs re- 
proches, et qui ne doivent jamais les abandon- 
ner, même dans les moments où elles semblent 
le plus s'oublier. Chez lui, le courage d'une 
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femme n'est jamais fastueux, sa colère n'est ja* 
mais indécemment emportée^ sa grandeur n'est 
jamais trop mâle. Voyea Monime : combien elle 
garde de mesures avec Mithridate, lors même 
qu'elle refuse absolument de s'unir à lui, et qu'elle 
s'expose à la vengeance d'un homme qui n'a ja* 
mais su pardonner! Voyez Iphigépie éclatant en 
reproches contre une rivale qu'elle croit préfé- 
rée : comme elle est loin de profiter de tous les 
avantages qu'elle a d'ailleurs sur Ériphile! comme 
elle se garde même de l'avilir en l'accusant ! et 
combien cette générosité, qui n'échappe pas au 
spectateur, la rend plus attendrissante! 

Corneille parait avoir ignoré ces nuances* Il a 
peu connu les femmes et la passion qu'elles coi^ 
naissent le mieux , l'amour. Son caractère ne l'y 
portait pas. Le Cid^ la seule de ses pièces ou l'a-^ 
mour produise quelque effeit, bien plus par la 
situation que par les détails, le Cid^ qui fut le 
premier fondement de sa réputation, il l'avait pris 
aux Espagnols (7). Racine n'avait pris Andro^ 
maque à personne ; et quand il étala §ur la scèn^ 
des peintures si savantes et si expressives de cette 
inépuisable passion de l'amour, il ouvrit une 
source nouvelle et abondante pour la tragédie 
française. Cet art que Corneille avait établi sur 
l'étonnement et l'admiration, et sur une nature 
souvent idéale, il le fonda sur une nature vraie 
et sur la connaissance du cœur humain. Il fut 
créateur à son toiur, comme Corneille l'avait été, 

9- 
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avec cette différence, que l'édifice qu'avait élevé 
l'un, frappait les yeux par des beautés irrégu- 
lières et une pompe informe , au lieu que l'autre 
attachait les regards par ces belles proportions 
et ces formes gracieuses que le goût sait joindre 
à la majesté du génie. 

Nous voici parvenus à la dernière espèce de 
création qui caractérise le talent original de Ra- 
cine, et dont Andromaque fut encore l'époque; 
à celle qui lui est peut-être encore plus particu- 
lière que toutes les autres, celle au moins que 
ne lui disputent point ses plus aveugles détrac- 
teurs et les plus ardents enthousiastes de son ri- 
val. Il créa l'art du style tragique. Il en fut parmi 
nous le premier modèle, et le porta au dernier 
degré de perfection. Il ouvrit la carrière, et posa 
la limite. C'est un genre de gloire bien rare. 

Corneille ne paraît pas avoir eu une juste idée 
de tout le travail que demandent les vers. On 
voit que ses plus beaux ne lui ont pas coûté beau- 
coup de peine; mais on voit aussi qu'il n'en a 
pris aucune pour embellir par la tournure ce qui 
ne peut pas briller par la pensée. Il a de grands 
traits, mais il ne connaît pas les nuances; et 
c'est par les nuances qu'on excelle dans tous les 
arts d'imitation. 

Racine eut le premier la science du mot pro- 
pre, sans laquelle il n'y a point d'écrivain. Son 
expression est toujours si heureuse et si natu- 
relle, qu'il ne paraît pas qu'on ait pu en trouver 
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une autre ; et chaque mot de sa phrase est place 
de manière qu'il ne parait pas qu'on ait pu le 
placer autrement. 

Le tissu de sa diction est tel , qu'on n'y peut 
rien déplacer , rien ajouter, rien retrancher. C'est 
un tout qui semble éternel. Ses inexactitudes 
' même, et il en a bien peu, sont presque tou- 
jours, lorsqu'on les considère de près, des sa- 
crifices faits par le bon goût. Rien ne serait si 
difficile que de refaire un vers de 'Racine. 
" Nul n'a enrichi notre langue d'un plus grand 
nombre de tournures; nul n'est h^rdi avec plus 
de bonheur et de prudence, ni métaphorique 
avec plus de grâce et de justesse. Nul n'a manié 
avec plus d'empire un idiome souvent rebelle, 
ni avec plus de dextérité un instrument toujours 
difficile. Nul n'a mieux connu la mollesse du 
style , qui dérobe au lecteur la fatigue du travail 
et les ressorts de la composition. Nul n'a mieux 
entendu la période poétique , la variété des cé-^ 
sures, les ressources du rhythme, l'enchaunement 
et la filiation des idées. Enfin , si l'on considère 
que sa perfection peut être opposée à la perfec- 
tion de Virgile , et si l'on se souvient qu'il par- 
lait une langue moins flexible, moins poétique 
et moins harmonieuse, on croira volontiers que 
Racine est celui de tous les hommes à qui la 
nature .avait donné le plus grand talent pour les 
vers. 

Soyons donc justes, et rendons gloire à la vé- 
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rite et au génie. Andromaque est le premier chef- 
d'œuvre qui ait paru sur la scène française. On 
avait vu de belles scènes : on vit enfin une belle 
tragédie. Eh! quel homme prodigieux que cdui 
qui à vihgt-sept ans a pu fixer une époque si 
glorieuse pour la France et pour lui. 

Que le génie est brillant dans sa naissance! 
Quel éclat jettent ses premiers rayons ! C'est 
l'astre du jour, qui, partant des bornes de l'ho- 
rizon, inonde d'un jet de lumière toute l'éten- 
due des cieux. Quel œil n'en est pas ébloui, et 
ne s'abaisse pas comme accablé de la clarté qui 
l'assaillit ? Quel homme , témoin de ce grand ré- 
veil de la nature, n'est pas saisi de respect et 
d'enthousiasme? Tel est le premier -effet du génie. 
Mais cette impression si vive et si prompte s'af- 
faiblit par degrés. L'homme , revenu de son pre- 
mier étonnement, relève la vue, et ose fixer d'un 
regard attehtilF ce que d'abord il n'avait admiré 
qu'en se prosternant. Bientôt il s'accoutume et 
se familiarise avec l'objet de son respect. U en 
vient jusqu'à y chercher des défauts, jusqu'à en 
supposer même. Il semble qu'il ail à se venger 
d'une surprise faite à son jugement, ou d'une 
injure faite à son amour-propre; et le génie a tout 
le temps d'expier par de longs outrages ce mo- 
ip^nt de gloire et de triomphe que ne peut lui 
reiPuser l'humanité qu'il sd^jugue en se mbnti:^nt. 

Ainsi fut traité l'auteur d' Andromaque. On 
Fopposa d'abord à Corneille; et c'était beaucoup. 
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si Ton songe à cette admiration si juste et si pro- 
fonde qu'avait du inspirer l'auteur du Cid, des 
Horaces et de Cinna , demeuré jusque alors sans 
rival , maître de la carrière et entouré de ses 
trophées. 

Sans doute même les ennemis de ce grand- 
homme virent avec plaisir s'élever un jeune poète 
qui allait partager la France et la renommée. Mais 
aussi combien une supériorité si décidée et si écla- 
tante dut' jeter d'effroi parmi tous les aspirants 
' à la palme tragique! Combien un succès si rare 
à cet âge dut exciter de jalousie, et humilier tout 
ce qui prétendait à la gloire ! A ce parti si nom- 
breux des écrivains médiocres, qui , sans s'aimer 
d'ailleurs et sans être d'accord sur le reste, se 
réunissent toujours comme par un instinct contre 
le talent qui les menacé, se joignait cette espèce 
d'enthousiastes qui avaient déclaré qu'on n'éga- 
lerait pas Corneille , et qui étaient bien résolus 
à ne pas souffrir que Racine osât les démentir. 
Ajoutez à tous ces intérêts qui lui. étaient con- 
traires , cette disposition secrète qui même au fond 
n'est pas tout- à -fait injuste , et qui nous porte 
à proportionner la sévérité de notre jugement 
au mérite de l'homme qu'il faut juger. Voilà quels 
étaient les obstacles qui attendaient Racine après 
Andromaque; et quand Britannicus parut, l'envie 
était sous les armes. 

L'envie, cette passion si odieuse qu'on ne la 
plaint pas , toute malheureuse qu'elle est , ne se 
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déchaîne nulle part avec plus de fureur que dans 
la lice du théâtre. C'est là qu'elle rencontre le 
talent dans tout l'éclat de sa gloire, et c'est là 
sur-tout qu'elle aime à le combattre. C'est là qu'elle 
l'attaque avec d'autant plus d'avantage, qu'elle 
peut cacher la main qui porte les coups. Confon- 
due dans une foule tumultueuse , elle est dispen- 
sée de rougir : elle a d'ailleurs si peu de chose à 
faire; l'illusion théâtrale est si frêle et si facile à 
troubler; les jugements des hommes rassemblés 
sont dépendants de tant de circonstances , et tien- 
nent quelquefois à des ressorts si faibles; l'im- 
pression exagérée d'un défaut se répand si aisé- 
ment sur les beautés qui le suivent , que toutes 
les fois qu'il y a eu un parti contre un ouvrage 
de théâtre , le succès en a été troublé ou retardé, 
lies exemples ne me manqueraient pas sans doute ; 
mais quand je n'aurais à citer que Britannicus, 
n'en serait-ce pas assez? 

Un des caractères du vrai talent, et sur-tout 
du talent dramatique , est de passer d'un genre à 
Tin autre sans s'y trouver étranger, et d'être tou- 
jours le même sans se ressembler jamais. Britan- 
nicus offrait un ordre de beautés, qui n'était pas 
dans Andfomaque. Boileau, et ce petit nombre 
d'hommes de goût qui juge et se tait quand; la 
multitude crie et se trompe , aperçurent un pro- 
grès dans ce nouvel ouvrage. En efifet , dans An- 
dromaque, quelque admirable qu'elle soit, il y 
avait encore quelques traces de jeunesse. Mais 



Digitized by 



Google 



DE RACllf£. 137 

ici tout portait l'empreinte de la maturité, tout 
était mâle, tout. était fini : c'était une conception 
forte et profonde , une exécution sûre et sans au- 
«cune tache. Les ennemis de Racine, pour se con- 
soler du succès d'Andromaque , avaient dit que 
l'auteur savait en effet traiter l'amour; mais que 
c'était là tout son talent; que d'ailleurs il ne sau- 
rait jamais dessiner des caractères fiers et vigou- 
reux , tels que ceux de Corneille, ni traiter comme 
lui la politique des coiurs. Car telle est la marche 
constante des préjugés : on se 'venge du talent 
qu'a signalé un écrivain , en lui refusant celui 
qu'il n'a pas encore essayé. Burrhus , Agrippine , 
Narcisse , et sur-tout Néron , étaient une terrible 
réponse à ces préventions injustes; mais cette 
réponse ne fut pas d'abord entendue. Br-itannicus, 
qui réunissait l'art de Tacite et celui de Virgile , 
était fait pour trop peu de spectateurs (8). Quel 
homme que Burrhus , qui nç prononce pas une 
seule sentence sur la vertu , mais qui lui prête 
un langage assez touchant, pour en faire sentir 
tous les charmes, même à Néron! Et ce Néron! 
quelle effrayante vérité dans la peinture de ce 
monstre naissant! Il n'y a pas un trait, pas un 
coup de pinceau, qui ne soit d'un maître. C'est 
une des productions les plus firappantes du génie 
de Racine, et une de celles qui prouvent que ce 
grand homme pouvait tout faire. 

Esprits éclairés, connaisseurs sensibles, par- 
donnez si je m'étends un peu trop, peut-être, sur 
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ces beautés que vous connaissez aussi-bien que 
moi. Je n'ai sans doute rien à vous apprendre; 
mais mon admiration m'entraîne, et vous Fexcu- 
serez sans peine , parce qu'elle est égale à la vôtre. 
Mais comment des beautés si vraies furent-elles 
d'abord si peu senties ! Indépendamment des ini- 
mitiés personnelles qui avaient pu nuire à Fau- 
teur , ne pourrait-on pas trouver dans la nature 
même de Pouvrage, les raisons de ce succès tardif 
que le temps seul a pu établir? Cette recherche 
n'est point étrangère à la gloire de Racine, ni 
aux objets qui doivent nous occuper dans son 
éloge. 

Il y a dans les ouvrages de l'esprit deux sortes 
de beautés. Les unes, tenant de plus près à la 
nature , et réveillant en nous ces premiers senti- 
ments, qu'elle nous a donnés, ont un effet aussi 
infaillible qu'universel , parce qu'il dépend ou de 
cette pitié naturelle placée dans le cœur humain 
pour l'adoucir et le rendre meilleur, ou bien de 
ce sentiment de grandeur qui l'élève à ses pro- 
pres yeux , et le soumet par l'admiration au pou- 
voir de la vertu : telles sont les plus heureuses 
productions de l'art, celles qui par. la force du 
sujet réussiraient même dans la main d'un homme 
médiocre; et quand l'exécution en eàt digne, ce 
sont les chefs-d'œuvre de l'esprit humain. Telle 
est cette première espèce de beautés dont tous 
les ouvrages de 'l'art ne sont pas également sus- 
ceptibles. Les autres sont moins aimables , d'un 



Digitized by 



Google 



DE RACINE. iSg 

effet tboins sur et moins étendu , beaucoup plus 
dépendantes du mérite de l'exécution , des com- 
binaisons dé Tart, et de la sagacité des juges : 
tels sont les ouvrages dont Tpbjet est plus éloigné 
de la classe la ' plus nombreuse des. spectateurs, 
dont le but est plus détourné et plus réfléchi , 
dont l'intérêt nous est moins cher et nous attache 
sans nous transporter; dont la. morale dévelop- 
pant de gi'andes et utiles vérités, et supposant 
des ^ues profondes, pairie moins à. la multitude, 
mais frappe les yeux des connaisseurs et les es- 
prits distingués. Cette seconde espèce de beautés 
demande plus de temps pour être aperçue et 
sentie, et diffère sur-tout de la première, en ce 
que celle-ci est embrassée par le sentiment, au 
lieu que l'autre est admirée par la réflexion. 

Britannicus était de ce dernier genre. Le crime 
et la vertu, représentés, l'un par Narcisse , l'autre 
par Burrhus,- et se disputant l'ame de Néron, 
formaient un tableau sublime, mais qui devait 
d'abord échapper aux regards de la foule. Ce n'est 
qu'avec le temps qu'on a compris tout ce qu'il y 
avait d'admirable dans cette grande leçon drama- 
tique donnée à tous les souverains. Les âmes 
douces et tendres , ( et c'est le plu§ grand nombre , 
car la faiblesse est l'attribut le plus général de 
l'humanité) , préféreront les peintures de l'amour. 
Les esprits sages , les âmes élevées aiment mieux 
le quatrième acte de Britannicus que des tragé- 
dies passionnées, parce cfu'elles prirent ce qui 
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élève et agrandit l'honime, à ce qui le charme 
et ramollit. 

Mais si Britannicus était du nombre de ces ou- 
vrages dont les beautés sévères ne sont appréciées 
qu'avec le temps, Bérénice, qui le suivit, se re- 
commandait d'elle-même par celui de tous les 
mérites dramatiques qui est le plus difficilement 
contesté , dont le triomphe est le plus prompt et 
le plus sur, le don <le faire verser des larmes. 
Où sont ceux qui répètent sans connaissance et 
sans réflexion, que le ton de Racine est toujours 
le même (9); que tous ses sujets ont les mêmes 
couleurs et les mêmes traits? Qu'ils pous disent 
ce qu'il y a dé ressemblance entre Britannicus 
et Bérénice! Quelle distance de l'entretien de Né- 
ron avec Narcisse, aux adieux de Bérénice et de 
son amant ! Et qui pourra décider dans laquelle 
de ces deux compositions si différentes, Racine 
est le plus admirable. Comment peut-on, sans 
injustice, méconnaître dans Andromaque, dans 
Britannicus, dans Bérénice, la variété de vues, 
de tons et de caractères? Dira-t-on que l'amour 
règne dans Bérénice comme il règne dans An- 
dromaque? Ah! c'est ici qu'il faut reconnaître le 
grand art où excellait l'auteur, de saisir toutes 
les nuances qui rendent la passion si différente 
d'elle-même. Hermione et Bérénice aiment toutes 
deux, toutes deux sont abandonnées. Mais que 
l'amour de Bérénice est loin de l'amour d'Her- 
mione! Racine avait déployé dans celle-ci tout ce 



Digitized by 



Google 



DE RACINE. l4ï 

que la passion a de plus violent, de plus funeste, 
He plus terrible : il développe dans l'autre tout ce 
que cette même passion a de plus tendre , de plus 
délicat , de plus pénétrant. Dans Hermione il fait 
frémir , dans Bérénice il fait pleurer. Est-ce là se 
ressembler? Oui, sans doute, Racine a dans toutes 
ses tragédies un trait de ressemblance, une ma- 
nière qui le caractérise; et cette manière, c'est 
la perfection. 

Je ne considère pas ici la prodigieuse difficulté 
de tirer cinq actes d'un sujet qui n'offrait qu'une 
scène; de faire une tragédie de ce qui paraissait 
devoir n'être qu'une élégie. Mais comment par- 
ler de Bérénice sans admirer encore cette élo- 
quence si touchante et si inépuisable, cette dic- 
tion si flexible et si mélodieuse, qui exerce tant 
d'empire sur les cœurs et sur les sens? Combien 
la cour de Louis XIV, cette cour polie, brillante 
et voluptueuse , devait goûter ce langage enchan- 
teur qu'on n'avait point ericore entendu! Beautés 
à jamais célèbres, dont les noms sont placés dans 
notre mémoire à' côté des héros de ce siècle fa- 
meux , combien vous deviez aimer Racine î com- 
bien vous deviez <îhérir l'écrivain qui paraissait 
avoir étudié son art dans votre coeur, qui sem- 
blait être dans le secret de vos faiblesses ; qui 
vous entretenait de vos penchants, de vos dou- 
leurs, de vos plaisirs, en vers aussi doux que la 
voix de la beauté quand elle prononce l'aveu de 
la tendresse! Ames sensibles et presque toujours 
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malheureuses, qui avez un besoin continuel d'é- 
motion et crattendrissement , c'est Racine qui est 
votre poëte , et qui le sera toujours ; c'est lui qui 
reproduit en vous toutes les impressions dont 
vous aimez à vous nourrir; c'est lui dont l'ima- 
gination répond toujours à la vôtre , qui peut 
en suivre l'activité et les mouvements, en rem- 
plir l'avidité insatiable; c'est avec lui que vous 
aimerez à pleurer; c'est à vous qu'il a confié le 
dépôt de sa gloire; et vous la défendrez sans 
doute pour prix des larmes qu'il vous fait ré- 
pandre* 

Loin de moi cet odieux dessein d'établir le 
triomphe d'un grand homme sur l'abaissement 
de son rival , ni de faire souvenir qu'il existe une 
autre Bérénice que celle de l'inimitable Racine. 
Que ne puis-je le faire oublier! Mettre ici les deux 
rivaux en concurrence, ce serait faire injure à 
tous les deux. Oublions que Corneille ait pu mé- 
connoître à ce point le caractère de son talent. 
Pourquoi faut-il que le génie transmette ses fautes 
aux générations futures? Que ces fautes soient, 
si l'on veut , pendant qu'il existe parmi nous, l'ali- 
ment de la jalousie et le tribut de l'humanité. 
Mais que la mort en le frappant, emporte avec 
lui tout ce qui doit mourir; qu'elle ne lui laisse 
que ce qui doit vivre ; et que, sortant de ses ceur 
dres, il paraisse devant la postérité, comme Her- 
cule , s'élevant de son bûcher , parut dans l'O- 
lympe, ayant dépouillé tout ce qu'il avait de 
mortel. 
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Racine ayait lutté dans Bérénice contre un sujet 
qu'il n'avait pas choisi, et il était sorti triom- 
phant de cette épreuve si dangereuse pour le ta- 
lent qui veut toujours être libre dans sa marche, 
et se tracer à lui-même la route qu'il doit tenir. 
Bajazet fut un ouvrage de son choix. Les moeurs 
nouvelles pour nous d'une nation avec qui nous 
avions eu long-temps aussi peu de commerce , 
que si la nature l'eût placée à l'extrémité du globe ; 
la politique sanglante du serrail, la servilé exi&r 
tence d'un peu{^e innombrable enfermé dans 
cette prison du despotisme ; les passions des sul- 
tanes qui s'expliquent le poignard à la main, et 
qui sont toujours près du crime et du meurtre, 
parce qu'elles sont toujours près du danger; le 
caractère et les intérêts des visirs qui se ^hâtent 
d'être les instruments d'une révolution, de peur 
d'en être les victimes; l'inconstance ordinaire des 
Orientaux, et cette servitude menaçante qui rampe 
aux pieds d'un despote , et s'élève tout-à-coup des 
marches du trône pour le frapper et le renverser: 
voilà le tableau absolument neuf qui s'offrait au 
pinceau de Racine; à ce même pinceau, qui avait 
si supérieurement crayonné la cour de Néron ; qui 
dans Monime et dans Iphigénie traça depuis avec 
tant de vérité la modestie, la retenue, le respect 
filial qu€ l'éducation inspirait aux filles grecques; 
qui dans Athalie nous montra les effets de la 
théocratie sur ce peuple fanatique, toujours cou* 
duit par des prodiges , ou égaré par des super- 
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stitions. Cest là sans doute posséder la science 
des couleurs locales , et l'art de marquer tous les 
sujets d'une teinte particulière, qui avertit tou- 
jours le spectateur du lieu où le transporte l'il- 
lusion dramatique (lo). 

Qu'y a-t-il, par exemple, dans le rôle d'Àco- 
mat, que ce visir n'ait pu dire dans le serrail? 
Que l'empreinte de ce rôle est mâle et vigoureuse! 
qu'on y reconnaît le vieux guerrier, qui voudrait, 
s'il était possible, n'employer que des armes pour 
la révolution qu'il médite; mais qui, réduit à 
descendre jusqu'à l'intrigue , se sert habilement 
des passions mêmes qu'il méprise ! Qu'il était 
beau d'oser introduire un pareil personnage, par- 
lant de l'amour avecle plus grand dédain , à côté 
de cette Roxane qui en a toutes les fureurs ! Aco- 
mat ne peut-il pas être opposé aux plus grands 
caractères de Corneille ? Quel style ! que d'é- 
nergie sans morgue et sans roideur! que d'élé- 
vation sans eiùphase ! que de vraie politique sans 
affectation de politique! Et dans Mithridate, quel 
art d'ennoblir les faiblesses d'une grande ame , 
et de répandre de l'intérêt sur un vieillard mal- 
heureux , occupé de vengeance et de haine , al- 
lant malgré lui chercher des consolations dans 
l'amour qui met le comble à tous ses maux! 

Osons cependant l'avouer, (car la véï*ité, qui 
est toujours sacrée, doit l'être sur-tout dans l'é- 
loge d'un grand homme; elle tient de^si près à sa 
gloire, qu'on ne peut altérer l'une sans blesser 
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l'autre), avouons-le; soit que le succès des ou- 
vrages de théâtre dépende essentiellement du 
choix des sujets; soit que le premier élan du gé- 
nie soit quelquefois si rapide et si élevé, que lui- 
même ait ensuite beaucoup de peine , de la hau- 
teur où il est parvenu d'abord, à prendre encore 
un vol plus haut et plus hardi; quoi qu'il en soit, 
depuis Andromaque, Racine offrant dans chacun 
de ses drames une création nouvelle et de nou- 
velles beautés, n'avait encore rien produit qui 
fut, dans son ensemble , supérieur à cet heureux 
coup d'essai. Il était dans cet âge où l'homme 
joint au feu de la jeunesse, qui n'est pas encore 
amorti, toute la force de la maturité, les avan- 
tages de la réflexion , et les richesses de l'expé- 
rience. Un ami sévère à contenter, des ennemis 
à confondre, des envieux à punir, étaient autant 
d'aiguillons qui animaient son courage et ses tra- 
vaux. Le moment des grands efforts était venu, 
et Ton vit éclore successivement deux chefs-d'œu- 
vre , qui en élevant Racine au-dessus de lui-même, 
devaient achever sa gloire , la défaite de l'envie , 
et le triomphe de la scène française. L'un était 
Iphigénie, le modèle de l'action dramatique la 
plus belle dans sa contexture et dans toutes ses 
parties ; l'autre était Phèdre , le plus éloquent mor- 
ceau de passion que les modernes puissent op- 
poser à la Didon de l'inimitable Virgile. 

Comment louer de pareils ouvrages, sans 
redire faiblement ce qui a été si bien senti par 

Éloges. 10 
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tous les esprits éclairés? Quel tribut stérile! quel 
faible retour que les louanges , pour toutes 
ces impressions si vives , si variées , ces frémisse- 
ments, ces transports qu'excitent en nous ces 
productions du premier des arts! Pour en voir 
tous les effets, c'est au théâtre qu'il faut se trans- 
porter; c'est là qu'il fiiut voir les tendres pleurs 
d'Iphigénie, les larmes jalouses d'Erîphile, et les 
combats d'Agaraemnon ; c'est là qu'il faut entendre 
les cris si douloureux et si déchirants des en- 
trailles maternelles de Cly temnestre ; c'est là qu'il 
faut contempler d'un côté le roi des rois , de l'au- 
tre Achille , ces deux grandeurs en présence , prêtes 
à se heurter, le fer prêt à étinceler dans les mains 
du guerrier, et la majesté royale sur le front du 
souverain : et quand vous aurez vu la foule im- 
mobile et en silence, attentive à ce grand spec- 
tacle , suspendue à tous les ressorts que l'art fait 
mouvoir sur la scène; quand vous aurez entendu 
de ce silence universel sortir tout-à-coup les san- 
glots de l'attendrissement , ou les cris de la terreur ; 
alors , si vous vous méfiez des surprises faites à 
vos sens et à votre ame par le prestige de l'op- 
tique théâtrale , revenez à vous-même dans la so- 
litude du cabinet; interrogez votre raison et votre 
goût, demandez -rieur s'ils peuvent appeler des 
impressions que vous avez éprouvées , si la ré- 
flexion condamne ce qui a ému votre imagina- 
tion, si retournant au même spectacle vous y 
porteriez des objections et des scrupules, et vous 
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verrez que tout ce que vous avez senti n'était 
pas de ces illusions passagères qu'un talent mé- 
diocre peut prpduire avec^tme situation heureuse 
et la pautominie des acteurs, mais un effet né- 
cessaire et infaillible , fondé sur une étude réflé- 
chie de la nature et du cœur humain ; effet qui 
doit être à jamais le même , et qui loin de s'affai- 
blir augmentera en vous à mesure que voi|s le 
considérerez de plus près. Vous vous écrierez 
alors dans votre juste admiration : Quel art que 
celui qui me domine si impérieusement que je 
ne puis y résister sans démentir mon propre 
cœur; qui force ma raison même d'approuver des 
fictions qui m'arrachent à elle; qui avec des dou- 
leurs feintes, exprimées dans un langage harmo- 
nieux et cadencé, m'émeut autant que 1/es gé- 
missements d'un malheur réel; qui fait ^uler, 
pour des infortunes imaginaires , ces larmes que 
la nature m'avait données pour des infortune? 
véritables, et me procure une si douce épreuve 
de cette sensibilité dont l'exercice est souvent si 
amer et si cruel! 

Mais plus cet art a d'éclat et de supériorité , 
plus il doit avoir de jaloux et de détracteurs. 
L'envie ne hait que ce q^i est aimable. Furieuse, 
sur-tout lorsqu'elle est impuissante , elle avait vu 
le grand succès de Bérénice, sans pouvoir le 
troubler que par des sarcasmes méprisés et des 
satires inutiles. Celui dlphigénie avait mis le 
comble à ses douleurs. Tant de fois vaincue, elle 

10. 
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rassembla toutes ses forces pour écraser la tra- 
gédie de Phèdre. 

On aurait honte de rappeler ici les ressorts 
odieux que l'on fit jouer, les manœuvres abjectes 
que Ton employa. L'histoire des bassesses est dé- 
goûtante (il); elle répugne à la main qui trace 
l'histoire du génie. Et ne suffit-il pas qu'on se sou- 
vienne que pendant un moment Pradon parut 
triompher de Racine? Ce moment fut court : mais 
qu'il dut être cruel pour le grand homme que 
l'on outrageait! et qu'il était honteux pour la 
nation que l'on rendait complice de cet outrage! 
Que la haine était habile d'appeler la médiocrité 
pour l'opposer au talent ! qu'elle savait bien que 
de tous les' affronts , le plus sensible pour un 
homhie supérieur, est de le faire 'rougir d'un in- 
digne rival! Triomphez, barbares, vous avez vaincu. 
Il est vrai que vous n'avez pas pu aveugler long- 
temps les hommes sur leurs plaisirs; les deux 
Phèdres n'ont pu long-temps être en concurrence : 
toutes deux sont bientôt à leur place. Mais la 
blessure que vous avez faite au cœur de l'écrivain 
sensible, n'en est pas moins douloureuse; la trace 
en est profonde et sanglante. Triomphez, vous 
dis-je, hommes lâches et cruels : votre victoire 
est plus grande que vous ne l'avez cru ; vous ne 
vouliez peut-être qu'humilier le talent, et vous 
l'avez découragé, vous l'avez abattu. Il sort vain- 
queur de la lice , mais il n'y rentrera plus; il vous 
cède, vous n'entendrez plus sa voix. Sa voix qui 
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enchantait la France, ne blessera plus vos oreilles 
par de nouveaux accents ; et peut-être allez-vous 
lui pardonner sa gloire , quand il cessera de l'aug- 
menter. ' 

Sa gloire! est -il bien possible qu'il l'oublie? 
Quoi! ce sentiment si cher et si noble peut -il 
s'éteindre dans son ame? Cet esprit agissant et 
créateur peut -il se commander le repos? Hélas! 
il est trop vrai , et cet exemple ne le prouve que 
trop. Oui , sans doute , dût cet aveu donner à la 
médiocrité jalouse des espérances consolantes, 
oui, le génie peut quelquefois s'arrêter au milieu 
de sa course. Il est des moments où l'ame la plus 
courageuse peut être fatiguée d'un combatsqui ne 
laisse aucun espoir de paix que dans là poussière 
du tombeau : quoique sure de ses forces, elle 
peut être lasse de les exercer : elle s'indigne de 
l'injustice; elle est révoltée des injures atroces 
de la calomnie, des menaces de la persécution, 
et de l'insolence de la haine. Alors, saas doute, 
elle peut se retourner vers le repos qui lui tend 
les bras: elle peut se laisser séduire par le bon- 
heur qu'il promet..... Ne t'y livre pas, p grand 
homme! n'en crcîls pas un dépit qui te tropape et 
ne te venge pas. Ne laisse pas le champ libre à 
tes ennemis. Ne vois-tu pas qu'ils sont tourmentés 
du sentiment de ta force et.de celui de leur fai- 
blesse? qu'ils s'obstinent en vain à nier le talent 
qui les accable et les désespère, comme les stoï- 
ciens niaient la douleur qui leur donnait de^ con- 
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TuIsioDS? Ne vois -tu pas que les serpents que 
l'envie jette sur ton passage , exirirent à chaque 
pas que tu fais , tandis que ceux qu'elle porte 
dans son sein la rongent éternellement? Avance 
sans rien craindre ; et si ta route est semée d'ob- 
stacles, songe qu'il n'en est point d'autre pour toi. 
Songe que la ppédilection marquée de la nature 
pour les hommes qu'elle a créés supérieurs aux 
autres, ne va pas jusqu'à leur prodiguer ses plus 
beaux dons, sans les leur faire acheter, Accepte 
ses présents et ton fardeau, et garde que la pos- 
térité ne te reproche d'être resté au-dessous de 
tes destinées. 

Mais serait-ce donc à Racine qu'il faut adresser 
des reproches? N'est-ce pas plutôt à ses impla- 
cables ennemis ? Ne doit-on pas le plaindre plutôt 
que le condamner? Que dis^je? c'est noiis sur- 
tout qu'il fanit plaindre. Il avait assez fait pour 
sa gloire , m^is que ne pouvait-il pas faire encore 
pour nos plaisirs? Neuf ans lui avaient suffi pour 
produire tant de chefs-d'œuvre. Il en passa douze 
dans l'inaction. Quelle perte pour les lettres, 
pour le théâtre, pour la nation, pour les âmes 
sensibles! Voilà ce qu'a fait l'envie; et on l'en- 
courage ! 

Qui retirera le grand Eâcinè de Foisiveté où il 
s'endort ? Qui lui fera reprendre la plume, comme 
Achille reprit autrefois ses armes? So^t-ce les 
conseils et les exhortations de Despréaux? Sera-ce 
l'impérieux besoin d'une imagination active , qui 

f 
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se consume eUe-méme, et qui cherche à se ré- 
pandre au-dehorsPou ce retour secret, cette in- 
vincible pente qui ramène toujours vers la gloire 
ceux qui l'ont une fois connue? Non, c'est pour 
complaire à la protectrice de Saint-Cyr qui veut 
amuser des enfants, que Racine va couronner 
ses travaux par l'ouvrage le plus par&it dont se 
glorifie l'esprit humain, et dont s'honore la lan- 
gue française. 

On voit bien que je veux parler d'Athalie : car 
je ne dis rien d'Ësther, dont le sujet trompa Ra- 
cine et fit illusion à la cour, mais que la pos- 
térité, en admirant les diétails du style, a retran- 
chée du nombre des tragédies. O fragilité des 
jugements! ô néant dte la gloire et de la renom- 
mée ! JEsther enchante la cour de Louis XIV, cette 
cour si éclairée et $i judicieuse : et Âthalie ! . . . . 
et Athalie!.... Eh! quoi? l'éloge du talent n'est-il 
donc jamais que le récit des injustices? Nous 
nous plaignions tout-à-l'heure du sort de Phèdre ; 
faut-il encore déplorer une injui'e plus cruelle 
et plus durable? Hélas! il ne la vit pas réparée : 
il vit le plus beau de ses ouvrages en butte au 
mépris et au ridicule, et il n'a pas vu l'admiration 
que oe même ouvrage inspire aujourd'hui; et 
quand il s'est endormi dans le silence de la tombe, 
. îdors s'est élevée l'inutile voix de la vérité qu'il 
nentend plus. 

Il y a quarante ans que le successeur et le vé- 
ritable; rival de Racine a nommé Athalie le chef- 
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d'œuvre de la scène (la). Qu'ajouter à cet éloge 
généralement adopté ? Qui est-ce qui ne rend pas 
justice à ce grand effort de Tart dramatique ? Qui 
peut méconnaître cette création majestueuse , cette 
simplicité touchante et sublime , cette diction cé- 
leste qui semble inspirée par la divinité ? C'est là 
qu'à l'exemple de Sophocle, qui se montra dans 
les chœurs l'égale de Pindare, Racine passe avec 
tant de facilité et de bonheur à un genre de com- 
position , qui dans notre langue sur-tout est infi- 
niment éloigné du style de la scène; c'est dans 
les chœurs d'Athalie, ainsi que dans ceux d'Es- 
ther, qu'il donne à notre idiome poétique plus 
de pompe , d'harmonie , d'onction , de douceur 
et de variété qu'il n'en eut jamais; et que, fait 
pour être en tout un modèle, il nous laisse les 
monuments les plus beaux de la vraie poésie ly- 
rique (i3). 

Ainsi cet excellent esprit semblait né pour tout 
. ce qu'il voulait foire. Sa comédie des Plaideurs 
obtint le sufi&'age de Molière, et en était digne. 
Ses épigrammes, (car il en fit, quoiqu'il fut hon- 
nête et vertueux; et l'on peqt se moquer des 
sots, quand ils sont méchants, précisément parce 
que l'on n'est ni l'un ni l'autre ) , ses épigrammes, 
pleines de sel et de finesse, sont encore remar- 
quables par l'élégance et la pureté de style , dans 
un genre où l'on a cru souvent pouvoir s'en dis- 
penser. Ses lettres contre Port-Royal peuvent être 
mises à côté des meilleures Provinciales. Nous 
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avons perdu ce qu'il avait écrit sur l'histoire; mais 
il a prouvé dans un discours académique qu'il 
aurait pu exceller dans la prose. 

Tant de talents , eh blessant les yeux de l'en- 
vie, attirèrent ceux d'un roi qui ne la croyait 
pas. Racine reçut de Louis XIY et de son digne 
ministre Colbert, des récompenses et des hon- 
neurs. Il dut à la libéralité de ce monarque , une 
aisance qu'il est plus beau peut-être de ne devoir 
qu'à son travail , mais qu'il est doux d'pbtenir de 
la renommée, de ses talents et de la bienveillance 
d'un grand prince. Historiographe de France et 
gentilhomme ordinaire, ces deux charges qui 
l%pprochaient du roi , lui valurent des distinctions 
personnelles, plus flatteuses que les présents et 
les titres. L'entretien de Louis XIV n'était pas 
pour un sujet la moindre des récompenses; et 
tant d'avantages devaient consoler Racine, si quel- 
que chose peut consoler un écrivain du mal- 
heur, de voir ses plus beaux ouvrages mécon- 
nus. 

Il.éprouva de bien dés manières le danger d'être 
sensible. Il n'avait pu résister à l'impression que 
faisait sur lui l'injustice de ses détracteurs, et il 
condamna son génie au silence. Il n'avait pu 
résister à la pitié que lui inspirait la misère des 
peuples; et quand il en eut tracé le tableau qui 
affligea Louis XIV, il ne résista pas non plus au 
chagrin de la disgrâce. On croit qu'elle hâta la 
fin de ses jours. Ainsi: le talent et la vertu trou- 
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blèrent sa vie , et en avancèrent les derniers mo 
ments. Tel est souvent l'effet de Fun et de l'autre; 
et cependant qui pourrait se résoudre à ne pa$ 
aimer le talent et la vertu! 

On l'accuse de faiblesse, pour s'être montré 
sensible aux critiques injustes et au mécontente- 
ment de son maître. Mais quant au premier re- 
proche, on ne songe pas assez combien il est 
dur, après les sacrifices que la, culture des lettres 
exige de l'homme né pour elles et qui les pré- 
fère à tout, de ne pas trouver dans toutes les 
âmes la récompense qu'il trouve dans la sienne. 
Quant au second reproche, que l'on se souvienne 
que Louis XIV, qui mettait tant de grâces datis 
ses actions et dans ses paroles , avait le précieux 
talent de se faire aimer de ceux qull obligeait; 
que l'on songe qu'il est bien naturel de chérir 
-son bienfaiteur, quoique ce bienfaiteur soit un 
roi; et l'on sentira que la douleur de hii avoir 
déplu était d'autant plus louable dans un sujet, 
que c'était le monarque qui avait tort. 

L'amede Racine était douce et tendre comme 
ses écrits , ouverte et noble comme sa physio- 
nomie. On lui a reproché cette vivacité dans la 
dispute qui tient à une humeur franche et à une 
conception prompte, et cette sévérité de jugC" 
ment qui est la suite d'un goût exquis. Cjour- 
tisan délicat sans être vil, il «était mieux à la 
cour que Boileau, parce qu'il avait de la i^exi- 
failité et des grâces, que Boileau n'avait pas. Bon 
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pèi^ et bon mari^ le commerce et les caresses 
des grands ne le dégoûtèrent jamais des douceurs 
de la société domestique toujours chères à une 
ame bien née. Il s'occupait de l'éducation de ses 
enfants en homme qui connaît ses devoirs et qui 
les aime; et avec quel plaisir on voit dans ses 
lettres l'auteur de Phèdre et d^Athalie descendre 
aux derniers détails de la sollicitude paternelle! 

Incapable de jalousie , ( et de qui aurait^il été 
jaloux?) on ne peut lui reprocher aucun mot sa- 
tirique contre le mérite reconnu; éloge que l'on 
voudrait pouvoir faire de Despréaux, Il jeta quel- 
quefois dû ridicule sur léê écrivains qu'on lui 
opposait; mais s'il les^ combattait avec des plai«* 
santeries, il leur lai^ait les cabales et les intrigues. 
Il rendait justice au mérite de Ciorneille sans lui 
porter envie. Corneille ne rendait pas justice au 
sien. Corneille était-il jaloux? 

On les a tant de fois comparés, et ce paral- 
lèle .est si fécond, que peut-être l'atténd-on du 
panégyriste de Racine. Mais si je n'avais pias mis 
le 'lecteur à portée de le faire lui-même, j'aurais 
bien mal réussi. Ce parallèle doit être le résultat 
des idées que j'ai développées. Corneille dut avoir 
jpoûr lui la voix de son siècle dont il était le 
créateur; Racine doit avoir cielle de la postérité 
dont il est à jamais le modèle (i4)- Les ouvrages 
de l'un ont dû perdre beaucoup avec le temps, 
sans que sa gloire personnelle doive en souffrir;" 
le mérite dçs ouvrages du second doit croître 



Digitized by 



Google 



l56 ELOGE 

et s'agrandir dans les siècles avec sa renommé 
et nos lumières. Peut f- être les uns et les autrei 
ne doivent point être mis dans la balance : ui 
mélange de beautés et de défauts ne peut entrei 
en comparaison avec des productions achevée 
qui réunissent tous les genres de beautéis dm 
le plus éminent degré, sans autres débuts qu< 
ces taches légères qui avertissent que Fauteui 
était homme. Quant au mérite personnel, la dil 
férence des époques peut le rapprocher maigri 
la différence des ouvrages ; et- si Fiinaginatioi 
veut s'amuser à chercher des titres de préférence 
pour l'un ou pour lliutre, que l'on examine le 
quel vaut le mieux , d'sfvoir été le premier géiii< 
qui ait brillé après la longue nuit des siècles bai 
bares, ou d'avoir été le plus beau génie du siècle 
le plus éclairé de tous les siècles. 

Le dirai -je? Corneille me paraît ressembler i 
ces Titans audacieux qui tombent sous les mon 
tagnes qu'ils ont entassées. Racine me paraît 1( 
véritable Prométhée qui a ravi le feu des cicux(i 5] 

Mais pourquoi des esprits si distingués, le 
Sévigné, les Deshoulières, les Saint -Évremond 
les Ne vers, répétaient- ils sans cesse qu'il fedlai 
bien se garder de rien comparer à Corneille 
C'est qu'on né veut point revenir sur ses pas 
qu'on tient à ses erreurs par amour- jM^jwe 
qu'après avoir décidé qu'un auteur a seul attein 
les bornes de son art, il en coûte d'avouer qu'ui 
autre les a reculées bien plus loin; que c'est biei 
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assez d'avoir un grand homme à admirer, et qu'il 
paraît un peu pénible d'en admirer encore un 
autre sur lequel on n'a pas compté; qu'en gé- 
néral dans tous les arts on adppte d'abord un 
maître, à qui l'on veut bien prodiguer toutes les 
louanges, pourvu qu'on soit dispensé d'en ac- 
corder aucune à tous les autres : c'est qu'il est 
beaucoup de juges de certains traits de force et 
de grandeur, et qu'il en est peu de la perfec- 
tion; que les beautés étincellent davantage dans 
une multitude de défauts, sont plus vivemenjt 
senties et plus aisément pardonnées; au lieu que 
la perfection continue, procurant un plaisir égal, 
paraît naturelle et simple , charme sans étonner , 
et a pour ennemis secrets ceux qui, pouvant l'ap- 
précier mieux que les autres, ont plus d'intérêt 
à la rabaisser. 

Pourquoi enfin aujourd'hui existe-t-il une secte 
de littérateurs qui font profession de regarder 
Racine comme un écrivain élégant, mais non pas 
comme. un homme de génie? C'est qu'ils sont à- 
peu-près surs de ne pas écrire comme lui, parce 
que l'examen du style peut être porté à un cer- 
tain degré d'évidence; au lieu qu'ils n'ont pas 
renoncé au génie que chacun définit à sa ma- 
nière , et auquel tout le monde a des prétentions. 
Pourquoi ces mêmes hommes affectent-ils pour 
Corneille un enthousiasme qu'ils ne sentent pas? 
pourquoi les entend-on crier au blasphème dès 
qu'on relève ses défauts? Ce n'est pas que sa 
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gloire leur soit infiniment chère, mais ses dé- 
fauts leur sont précieux : ses défauts les rappro- 
chent de lui. Par où se rapprocher de Racine? 
Quand on a lu une belle page de Corneille, la 
page suivante peut consoler. Comment se con- 
soler de Racine? comment pardonner cette dés- 

-^ espérante perfection? Et qu'on doit avoir d'en- 
nemis quand il est si difficile d'avoir des rivaux! 
O mes concitoyens! ne vous opposez point à 
votre gloire, en vous opposant à celle de Ra- 
cine. L'éloge de ce grand homme doit vous être 
cher, et peut-éti*e n'est -il pas inutile. Les bar- 
bares approchent , l'invasion vous menace : son- 
gez que les déclamateurs(i6) en vers et en prose 
ont succédé jadis chez les Latins aux poètes et 
aux orateurs. Retardez du moins parmi vous , s'il 
est possible , cette inévitable révolution. Joignez- 
vous aux disciples du bon siècle pour arrêter le 
torrent : encouragez l'étude des anciens, qui 
seule peut conserver parmi vous le feu sacré prêt 
à s'éteindre. TTen croyez pas sur-tout ces esprits 
impérieux et exaltés, qui trouvent la littérature 
du dernier siècle timide et pusillanime; qui, sous 
prétexte de nous délivrer de ces utiles entraves 
qui ne donnent que plus de ressort aux talents 
et plus de mérite aux beaux-arts , ne songent qu'à 

- se délivrer eux-mêmes des règles du bon sens 
qui les importunent. Ne les croyez pas, ceux qui 
veulent être poètes sans faire des vers , et grands 
hommes sans savoir écrire : ne voyez -vous pas 
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que leur esprit n'est qu'impuissance ^ et qu'ils 
voudraient mettre les systèmes à la place des ta- 
lents? Ne les croyez pas, ceux qui vantent sans 
cesse la nature brute ; ils portent envie à la na- 
ture perfectionnée ; ceux qui regrettent les beau- 
tés du chaos; vous avez sous vos yeux les beautés 
de là création : ceux qui préfèrent un mot su- 
blime de Shakespeare aux vers de Phèdre et de 
Mérbpe. Shakespeare est le poëte du peuple ; Phè- 
dre et Mérope sont les délices des hommes in- 
struits: ne les croyez pas ceux qui relèvent avec 
enthousiasme le mérite médiocre de faire verser 
quelques larmes dans un roman; il est un peu 
plus beau d'en faire couler à la première scène 
Siphigénie : ceux qui justifient l'invraisemblable , 
l'outré, le gigantesque, sous prétexte qu'ils ont 
produit quelquefois un effet passager, et qu'ils 
peuvent étonner un moment; malheur à qui ne 
cherche qu'à étonner, car on n'étonne pas deux 
fois. O mes concitoyens! je vous en conjure en- 
core, méfiez-vous de ces législateurs enthousiastes ; 
opposez-leur toujours les anciens et Racine; op- 
posez-leur ce grand axiome de son digne ami, 
ce principe qui parait si simple et qui est si fé- 
cond , Rien n'est beau que le vrai. Et si vous 
voulez avoir sans cesse sous les yeux des exem- 
ples de ce beau et de ce vrai, relisez sans cesse 
Racine. . • 

Hélas! la colonne de ce siècle, celle sur laquelle 
il s'appuyait pour regarder avec assurance le 
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siècle précédent, ne peut pas toujours résister 
aux années; celui qui pendant quarante ans ren- 
dit à Racine une si éclatante justice , parce qu'il 
était le seul qui dût n'en être pas épouvanté; ce 
grand tragique , qui, à ce titre , sera seul mis dans 
la balance avec Racine, et que tant de titres de 
gloire, que lui seul a réunis, mettront d'ailleurs 
hors de toute comparaison ; cet homme à qui l'on 
refusa si long-temps sa place , parce qu'il mettait 
les autres à la leur ^ et qui n'a du qu'à ses longues 
années cet avantage que n'eut pas Racine, de se 
voir enfin à son rang; Voltaire préside encore 
au goût et aux beaux-arts. Qui en sera l'arbitre 
et la lumière après lui? Vous avez élevé un tro- 
phée à sa gloire: faites plus, élevez à ses côtés 
le trophée de Racine. Réunissez dans les mêmes 
honneurs ces deux hommes trop grands pour 
que la nature ait pu les réunir dans un même 
siècle; et mettez sur leurs statues cette inscrip- 
tion qui les caractérise, et qui sera la leçon de 
tous les âges, le Beau et le Vrai. 



FIN DE l'éloge de racine. 
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NOTES 

SUR L'ÉLOGE DE RACINE. 



(i) J^'ACÂDiMiE française et le théâtre sont les deux seuls 
endroits ou les écrivains reçoivent des honneurs publics. 
Mais il s*en faut bien que ces deux scènes de gloire soient 
en ce genre ce qu'elles pourraient être. Les assemblées de 
l'académie dans une très- petite salle, où la plupart de$ 
assistants sont debout et mal à leur aise, ne sont, à pro- 
prement parler, qu'un rendez-vous de gens de lettres et 
d amateurs , qui ne peuvent pas représenter la nation ; et la 
nation devrait être juge et spectatrice des honneurs rendus 
au génie. On a couronné à l'académie française, sur-tout 
depuis dix ou douze ans, des ouvrages qui auraient mérité 
plus de concours et d'appareil. Je sais bien que ce n'est pas 
la peine d'assembler toute la France pour entendre une 
pièce de deux cents vers , souvent médiocre. Mais les sujets 
d'éloquence sont des morceaux plus importants : et qui em- 
pêche que ceux de poésie ne le deviennent? Pourquoi ne 
couronnerait- on pas des ouvrages beaucoup plus étendus 
et plus intéressants ? Il faudrait sans doute proportionner la 
récompense au travail; il faudrait que le prix ne fût pas 
une chétive fondation d'un particulier , mais un présent 
digne de la magnificence du souverain. Alors, peut-être 
imaginerait- on d'élever un lycée pour les assemblées de la 
littérature , qui pût contenir les trois ou quatre mille per- 
sonnes qui s'en occupent dans la capitale ; et les arts au- 
raient un hôtel , comme la monnaie , les fermes , etc. 

Quant au théâtre ( arène qui doit être encore plus bril- 
lante ) , tant que du milieu d'une poignée d'hommes indé- 

Éloges. ^ I I 
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cemment entassés les uns sur les autres , il pourra s'élever 
une douzaine de voix , qui appellent avec des cris impérieux 
un auteur dont on veut s*amuser un moment , pour se dé> 
dommager d'avoir écouté sa pièce; tant qu'on fera venir 
sur le bord du théâtre, par forme de plaisanterie, un 
homme dont l'ouvrage disparaîtra pour jamais au bout de 
huit jours, les lettres seront bien plus avilies au théâtre 
qu'elles n'y seront honorées. 

Les représentations dramatiques n'auront de la décence et 
de la dignité , les jugements publics n'auront une expression 
marquée et incontestable, que quand tous les spectateurs 
seront assis. Cette vérité est si évidente , qu'on ne peut s'y 
refuser que par des intérêts particuliers qui servent encore 
à la démontrer. Il est certain que les cabales et les partis se 
cachent aisément dans une foule qui se tient deboat et en 
tumulte , et seraient à découvert dans une assemblée tran* 
quille d'hommes assis. Alors, chaque personne est en vue 
à toutes les autres , et craint de déshonorer son caractère et 
son jugement. Alors, le parterre fît serait plus un champ 
de bataille où chaque parti se distribue par pelotons! et 
l'on ne dirait pins à ceux qui arrivent (comme M. de Vol- 
taire l'a imprimé en dernier lieu) : Venez -ryous pour ap- 
plaudir? mettez- vous là, Venez -vous pour siffler? mettez- 
vous ici. On ne dirait plus : nous ferons tomber celui-ci ; 
nous ferons réussir celui-là. Si les spectateurs avaient «té 
assis , on n'aurait pas fait tomber la Phèdre de Racine , et 
Racine n'aurait pas été perdu pour la France et pour le 
théâtre pendant dix -huit ans. On n'aurait pas fait tomber 
Adélaïde y cette même Adélaïde applaudie avec traii^>ort 
trente ans après , sans qu'on y ait changé un vers. 

On parle de bâtir une nouvelle salle pour la oonédie 
française. Sans doute on fera disparaître ce reste de baHMrie 
qui déshonore le théâtre et la nation. On cédera «ix vorax 
et aux réflexions de tous les hommes qui pensent. Alors , 
pour obtenir même un succès passager , il feudra du moitis 
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avoir ce degré de mérite qui, joi^t à la nouveauté, peut 
soutenir un ouvrage quelque temps ; et Ton ne sei*a pa« à* 
peu-près sur avec cinquante billets de vingt sols distribués à 
la jeunesse des cafés, et cette bienveillauce générale accordée 
à la médiocrité qui n'a point d'ennemis , de faire jouer sept 
ou huit fois de méprisables rapsodies , qu'un certain nombre 
de personnes qui se succèdent va voir pendant qtunoe jours, 
parce qu'on entend dire que cela n'est pas tombé , et qu'on 
a demandé l'auteur. 

(a) Cet esprit de secte est si bien établi et si connu , qu« 
lorsqu'il paraît quelque ouvrage de marque , on pourrait, 
sans crainte d'erreur, dresser une liste de tous ceux qui en 
diront du mal ; on pourrait annoncer d'avance dans quelles 
maisons , dans quels journaux il sera déchiré. Ce n'est pas 
en ce point, comme on voit, que consiste ce secret d^ 
sectes dont je parle ; c'est dans le choix des écrivains morts 
qu'il faut louer, des principes qu'il faut adopter, des mo^ 
dèles qu'il (aut préférer. Ce secret^là n'est connu que des 
initiés , et il se rapporte toujours à quelque intérêt commun 
auquel tout est subordonné. Par exemple , ce parti si puis- 
sant : autrefois , et aujourd'hui si faible, qui s'était réuni 
contre M. de Voltaire , parce qu'on se réunit toujours 
contre une puissance; ce parti avait son plan et sa marche, 
dont il ne s'écartait pas. J'ai été à portée de le connaître 
dans ma première jeunesse , parce que le hasard m'y avait 
jeté, et je me souviens très-bien des discours queij'y en*- 
tendais. Ils étaient édifiants, quoiqu'ils ne m'aient pas con- 
verti. C'était une aversion singulière pour ce qu'on appelle l'art 
d'écrire , art subalterne , disait-on , dont le génie peut se passer, 
et qui n'est nécessaire qu*aux hommes médiocres: u/% mépris 
profond pour le goût y maître scrupuleux et pusiUmiime qui 
étouffe les grandes beautés^ et fait valoir le$ petites; qui 
s^ occupe d'élégance , dé justesse^ d' harmonie et autres mi-* 
sères semblables y tandis qu'il néglige la force ; la force qui^ 

II. 
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comme on sait^ ne peut Jamais se trouver qu*avec Vincor- 
rection et t aspérité d'un style hardi et inégal; la force enjin 
'« laquelle il faut sacrifier la raison^ parce que la raison est 
toujours faible, La force était le grand mot de ralliement , et 
on louait avec enthousiasme non pas les beautés, mais les 
déclamations de- Corneille et de M. de Crébillon, parce qu*il 
y avait de la force; et quant à Racine et à M. de Voltaire, 
c^était du bel esprit^ du talent même , si l'on voulait , mais ni 
force y ni génie, La force et le génie appartenaient exclusive- 
ment à Corneille et à M. de Crébillon. Y trouver des défauts, 
du moins ne pas convenir que leurs défauts même avaient 
quelque chose d'admirable, c'était audace, aveuglement, 
témérité, indécence. 

Que Ton se rappelle les ridicules clameurs qu'excita le 
commentaire de Corneille. Cette époque est remarquable : 
elle montre, comment il faut apprécier les jugements des 
hommes , et ce qu'il faut attendre d'eux y elle fait voir quel 
est, dans. certaines époques, l'insurmontable pouvoir des 
conventions et des préjugés. L'ouvrage était condamné 
d^avance , et personne ne criait plus fort que ceux qui ne 
l'avaient pas lu. On avait beau leur dire * « Eh ! messieurs , 
K de grâce ; montrez- nous les erreurs de ce commentaire. 
« Vous parlez si éloquemment ! prenez la plume , écrivez les 
« belles choses que vous dites. Défendez la gloire de Cor- 
« neille qui n'est pas attaquée ; justifiez ses fautes et démon- 
« trez celles du commentateur; criez mdins, et raisonnez un 
« peu davantage. Vous avez tant de journaux à vos ordres. 
«Allons, courage 9 réfutez M. de Voltaire. Vous' avez beau 
«jeu : on ne demande pas mieux que de vous donner rai- 
« son. De grâce , instruisez- nous. » 

• Que répondaient- ils? Pas un mot de discussion. Il a man- 
qué de respect à Corneille, disait-on îfon, messieurs, 

on ne peut le louer davantage , ni même le louer mieux ; 
car on n'a loué que ce qu'il y avait de louable. — Mais il 
relève cent défauts pour une beauté. — C'est quil fallait 



Digitized by 



Google 



SUR l'Éloge de ragiite. i65 

relever ces cent défauts, que toutes les jeunes tètes sont 
tentées de prendre pour des beautés. Ces défauts existent- 
ils, ou n'existent -ils pas? — N'importe ,« quand même il 
dirait la vérité , il ne fallait pas la dire. 

Ce dernier raisonnement, qui paraît inconcevable, était 
pourtant celui des personnes les plus modérées, et celui 
qu'on faisait le plus souvent; j'avoue que je ne saurais ni le 
comprendre , ni m'y accoutumer. Il faudrait une bonne fois 
s'expliquer , et dire ce qu'on prétend. Y a-t-il des mystères 
en littérature ? Y a-t>il des traditions à-la*fois erronées et 
respectables qu'il faille conserver sous un voile que persoime 
ne peut déchirer sans être sacrilège ? Quoi ! les opinionsde 
l'esprit sur les arts de l'esprit ne sont pas libres! Je conçois 
que les vérités qui peuvent blésser<les vivants , soient délicates 
et dangereuses ; mais nous défendra-t-on même celles qui 
ne regardent que les morts? Jusqu'à quand la médiocrité, 
qui a besoin de préjugés et d'erreurs, exercera- t-elle cette 
ridicule et révoltante tyrannie sur la raison et le goût ? Jus- 
qu'à quand sera-t-on exposé aux clameurs , aux invectives 
et auic libelles, dès qu'on osera énoncer un avis qui n'est 
pas celui de la multitude ? Ju8<|u*à quand , dans les disputes 
purement littéraires, où il semble que le seul danger doit 
être d'avoir tort, le plus grand danger sera- 1 -il d'avoir 
raison? , ^ 

On ne saurait trop le répéter : il n'y a dans toutes ces 
matières qu'un seul examen à faire ; celui de la question ; et 
c'est le seul qu'on ne fasse jamais. Qu'importent les noms 
de Racine et de Corneille ? Voyons quel est celui des deux 
qui a fait de plus belles tragédies , qui a fait de plus beaux 
vers , qui a le mieux connu les principes de la nature et ceux 
de l'art, qui parle mieux au cœur et à l'oreille. Voilà ce qu'il 
faut examiner sans humeur, sans passion , sans querelle. Dans 
cette discussion , il faut de toute nécessité relever les dé^iuts 
et les beautés. Pourquoi les enthousiastes de Corneille 
jettent^ils des cris de fureur , dès qu'on articule ce qu'il a 
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âe repréhenaible ? Son ttont doit être sacré , disent-ils. Oni , 
sans donte y son nom , mais non pas ses défauts : ce ne sont 
pas ses dé&nts qui ont consacré son nom. Phis les beautés 
qui Tout fait si grand Sont respectables y plus il importe de 
les bien distinguer, et de les séparer soigneusement de ses 
fautes. Mais censurer sesfautes , c'est Touloir détruire sa gloire^ 
ditHDn encore. Quelle idée ! Qui peut avoir l'odieux et extra- 
vagant projet de détruire la gloire d'un grand homme qui 
n'est plus? Celui qui aurait conçu ce dessein absurde ne 
serait pas pour Corneille un ennemi dangereux.- M. de Vol- 
taire savait mieux que personne , et Ton doit savoir , sans 
être M* de Voltaire y que quand un homme s'est élevé saUs 
modèle, aux beautés supérieures y la postérité reconnaissante 
ne se souvient que de son mérite , et oublie ses fautes- Mais 
ces mêmes fautes que l'on oublie quand il ne s'agit que de le 
déclarer grand , on les rappelle quand il est question d'exami- 
ner s'il n'y a rien de plus grand que lui ; et je demande quel 
intérêt on peut supposer à ceux qui lui préfèrent "Racine. Ils 
se sont étrangement trompés, ceux qui ont cru que M. de 
Voltaire voulait abaisser Corneille , parce qu'il le craignait. 
Ils se trompaient d'abord dans Te fkit^ parce que ce n'est 
point abaisser un homme , que d'exalter avec enthousiasme 
tout ce qu'il a de réellement beau. Ils se trompaient ensuite 
dans le motif : M. de Voltaire sait trop bien que s'il pouvait 
craindre quelque chose dans la postérité , ce ne pourrait être 
que ce genre de mérite le plus rare de tous , qui croît tou- 
iouM avec le temps , la perfection. 

Il résulte du commentaire de M, de Voltaire, que Cor- 
iveiile a fait de belles scènes , et pas une bonne pièce. Ceux 
que ce résultat peut affliger, n'ont qu'à le combattre par des 
raiiflons, et non par âes cris. Mais cette d^nière espèce de 
réponse est la plus aisée , et celle qu'on emploie le plus vo- 
lontiers. L'autre est encore à venir. 

On lui proposait de faire le commentaire de Racine. Il 
répoiidit : Jl ny a qu*à mettre au bas de muées les pages , 
heau y pathétique y harmonieux y admirable , etc. 
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Je demande k tout homme raUonnable , si celui qui parle 
ainaî de Racine, a pu être îak>ux de Covneille. 

« Mais M. de VoUaire a senti que aon génie se rapprochait 
« de celui de Racine. » Ont , la yérité , la nature et le goÀt 
sont toujours très-ptèfrde Racine, et souvent loin de Cor- 
neille. 

« Mais d*nn antre côté, quel intérêt supposer à ceux qui 
« préfèrent Cornâlle? » 

Aucun, s'il s'agit du littératenr impartial, dont Topinion 
tient an caractère ; aucun , s'il est question de cette classe de 
lecteurs, qui ne cherche et ne consulte que son plaisir, et 
qui ne tient à la littérature par aucun parti ni par amcun 
travail. Reste alors à exammer , non pas les motift de leav 
prévention, puisqu'ils n'en ont ancnne, mai» les principes 
de leur erreur, puisqu'on a posé que c'en est une. Il faudra 
observer si ce ne sont pas des têtes un peu romanesques , des 
esprits excessivement amoureux de la grandeur vraie on 
fausse, et qni mettent une sorte d'orgneil à trouver de la 
eooformité entre leurs idées et celles de Corneille. Ce n'est 
pas avec ces dispositions qu'on doit être constitué juge des 
artistes. Il faut n'examiner que la perfection même de Tart « 
et voir celai qui en a approché le plus près. Il faut donc reve- 
nir à ceux même qui s>n occupent , et dont la voix entraîne 
natureUemimt le grand nombre. Qnuit à ceux-là, si Ton 
demande quel intérêt ils peuvent avoir à préférer les beaux 
morceaux de Corneille aux belles tragédies de Racine, il me 
aemble que la réponse n'est pas difficile : c'est qu'il est plus 
aisé de foire de beaux morceaux que de faire de b^les tra- 
gédies; c'est que l'amour propre a'arrange merveilleusement 
de cette idée , qu'on peut être un grand homme avec une 
multitude de défauta; c'est qu'il n'y a personne qui, d'après 
ce principe , ne se flatte d'avoir assez de beautés pour faire 
excuser beaucoup de fautes. 

On ne s'en tient pat là , pn vent que ce mélange de beau- 
Ws et de défauts soit an -dessus des plua beaux ouvrages. 
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C'est là, dit-on , le vrai caractère du gëme : de grandes beau- 
tés et de grandes fautes. Non , c'est un des avantages du génie, 
de faire excaser ses fautes par les beautés dont il les couvre ; 
mais il n'est pas vrai que le propre du génie soit de ne rien 
produire que d'informe et de monstrueux. Virgile et So- 
phocle, Racine et M. de Voltaire, Cicéron, Démosthène, 
Tacite, Horace, sont certainement des génies du premier 
ordre : ils ont de grandes et de très-grandes beautés ^ et en 
foule ; ils n'ont point de grandes fautes. On nous permettra 
bien de croire qu'ils ont au moins autant de génie que Cor- 
neille, Lucain, Shakespeare et Sfilton. 

On a mis souvent Homère parmi ces grands esprits remar- 
quables par leurs inégalités : mais il faut faire une réflexion , 
c'est que les défauts d'Homère sont la prolixité, les répéti- 
tions, la naûveté familière; et nous ne pouvons pas trop ju- 
ger si c'étaient là des défauts très-choquants dans des mœurs 
infiniment éloignées des nôtres, dans un ouvrage dont l'an^ 
teur allait chanter les différentes parties dans les villes et les 
villages de la Grèce, comme nos troubadours allaient chan- 
tant des romances dans les cours des princes et des barons. 
D'ailleurs, Homère ne peint jamais une nature fausse (la 
mythologie mise à part); jamais il n'est ni ridiculement bouiv 
soufflé , ni subtilement raisonneur. JUquando bonu^ dormitat 
Uomerus, Mais il ne faut point le placer parmi ceux dont on 
a dit qu'il était impossible de s'élever plus haut ni de tom- 
ber plus bas. Leur chute, dit- on, annonce la hauteur de 
leur vol. Soit, j'admire leur vol, et, si l'on veut même, leur 
chiite; mais j'admire encore plus celui qui sait s'élever et 
descendre , et qui ne tombe jamais. On insiste ; on prétend 
que celui qui ne tombe jamais, du moins ne s'élève pas aussi 
haut. Qui, nous dit-on, a pu jamais monter à la hauteur de 
Corneille ? 

Expliquons-nous. Corneille , par la nature même des su- 
jets qu'il a choisis, a dû rencontrer plus souvent que Racine 
ce genre de sublime qui tient à l'élévation des idées et à la 
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grandeur des objets; et j'avoue encore que ce choix même 
prouve la disposition au sublime et le caractère de son gé- 
nie. Mais , en convenant que Corneille a plus souvent que 
Racine le sublime des pensées, il faudrait examiner si Racine 
n'a pas beaucoup plus souvent que Corneille le sublime de 
la passion et du sentiment; il faudrait considérer ensuite si 
cette dernière espèce de sublime n'est pas la plus rare , la 
plus difficile, et sur -tout la plus tragique et la plus théâ- 
trale. 

En s'occupant de cet examen , on trouverait d'abord que 
ce ne sont pas les génies les plus heureux , les écrivains le 
plus souvent relus et le plus souvent admirés , qui ont eu le 
plus de traits saillants et de grandes pensées; que Lucain en 
a beaucoup plus que Virgile, etSénèque beaucoup plus que 
Cicéron; et cependant qui pourra nier que Virgile ne soit 
un bien plus grand poëte que Lucain , et Cicéron un écri- 
vain bien plus éloquent que.Sénèque? C'est que. ce ne sont 
pas les traits qui font un ouvrage; c'est. le tissu du style et 
l'ensemble des idées. Ce n'est pas par des élans momentanés 
que l'on juge un écrivain; c'est par sa marche habituelle : la 
plu^. grande difficulté , le mérite le plus rare , n'est pas d'é- 
tonner le lecteur , c'est de l'attacher. 

On trouverait ensuite que l'homme étant naturellement 
porté à la grandeur, il est plus aisé de se livrer tout entier 
à l'enthousiasme qui nous élève , que de de^scendre au fond 
de son cœur, et d'y surprendre avec l'oeil de l'imagination 
les secrets de la nature et de nos penchants. 

On trouverait que , sur-tout au théâtre , l'admiration qu'in- 
spire la grandeur est d'un effet médiocre , lorsqu'il ne s'y 
mêle pas des sentiments touchants , comme la clémence dans 
le pardon . de Cinna , et les affections paternelles dans^ U 
vieil Horace : qu'excepté ces moments qui sont rares, la 
grandeur est souvent un peu froide; parce qu'on vient au 
.théâtre, moins pour admirer que pour être ému; parce que 
l'adinirat^on e^t un sentiment dont on, revient le plus vite 
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qu'on peut, an lieu qoe Fintérêt et rattendrissement mettent 

Famé dans une situation où elle aime à demeurer. 

On trouverait que Corneille , trompé par ce goût pour la 
grandeur, a souvent choisi de» sujets qui d'ailleurs n'avaient 
rien de tragique, tels que Sertorius^ Nicomède^ Otkon, etc. 
au lien que Racine , éclairé par la connaissance du cœur hu- 
main, a élevé jusqu'à la dignité tragique le sujet faible et 
élégiaque de Bérénice, 

On trouverait enfin que les traits de passion, si fréquent» 
«lans Raciife , tels que , 

Bajazet, écoutez: je sens que je vous aime, 

Pourquoi l'assassiner ? qu'a-t-il fait ? à quel titre f 

Je ne t'ai point aimé, cruel! qu'ai- je donc fait? 

Ils ne se verront plus > ils s'aimeront toujours. 

et cent autres de cette force , et le rôle tout entier de Phèdre^ 
sont d'un sublime beaucoup plus tragique , que les plus grands 
traits de force et d'élévation qui nous surprennent dans Cor- 
neille. 

Il faudrait conclure , ce me semble , que si le premier 
mérite dans tous les arts est d'en atteindre le but, le ^blime 
de Racine doit être mis Un-dessus du sublime de Corneille, 
comme le quatrième livre de Virgile est au-dessus des grands 
traits de la Pkarsale; comme la Harangue pour Milon et 
celle pour Ligarius sont au-dessus de tout l'esprit de Se- 
nèque. 

Quant à la question que je me suis faite , qui jamais a pu 
atteindre à la hauteur de Corneille ? je réponds , sans balan- 
cer, l'homme de génie qui a fait Brutus el Rome sauvée, 
qui a non~seiilement atteint cette hauteur , mais qui même 
y reste , et n'en tombe jamais. J'avoue que le rôle de Brutus 
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et cel«i de Cicérott me paraissent pins beaux que les plus 
beaux rôles de Corneille : c'est peut-être en ce genre le chef- 
d'ceorre de Tart, parce que la grandeur y est toujours mê- 
lée de sensibilité, et pénètre l'ame en l'élevant. 

An reste , je conviens que c'est ici une préférence qu'il se- 
rait difficile de réduire en démonstration. Je rends compte 
de ce ^ue j'éprouve ; d'antres peuvent être différemment af- 
fectéa : quand on n'a à choisir qu'entre des beautés supé- 
rienres, chacun doit être content de son partage, sans vou- 
loir forcer le choix d'autrui. Félicitons-nous de nos richesses, 
et ne faisons pas de nos plaisirs nn sujet de guerre. 

Cette note est une dissertation , je le sais; mais la manière 
dont on y répondra, prouvera peut-être qu'elle n'était pas 
assez longue. 

(5) Ce n'est pas seulement à cause de la différence des 
moeurs, qu'une bonne tragédie grecque ne peut pas, sans 
soufinr beaucoup de diangements, être nue bonne tragédie 
française; c'est sur- tout parce que nos pièces demandent 
beaucoup plus d'étendue. Je ne connais qu'un seul ouvrage 
chez les Grecs ^ qui pût être transporté sur notre théâtre, 
sans antre altération que le retranchement des chœurs ; c'est 
le Philoctète de Sophocle. Mais il ne pourrait fournir que 
trois actes. Toutes les autres pièces grecques demanderaient 
parmi nous plus de suspension dans l'intrigue , plus de dé- 
veloppement dans les scènes et dans les caractères , pins de 
passion dims le dialogue. C*est ce qu'a si heureusement exé- 
cuté M. de Voltaire, dans la tragédie d'Oresie.^l a pris toutes, 
les béantes que les convenances françaises lui permettaient 
d'emprunter à Sophocle ; il a conserva l'intéressante et 
Bd>le simplicité du sujet j mais il a conduit l'intrigue avec 
plus d'art. Il est allé bien au-delà de l'original dans le rôle 
d'Electre , l'un des chefs - d'œuvre de l'éloquence dramati- 
qïWB , et l'un des rôles les plus parÊiits qu'il y ait au théâtre 
depuis Phêdret II a créé le rôle de Clytemnèstre. Il a su dans 
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le onqnième acte rendre intéressante une femme criminelle 
qui semblait ne devoir être qu'odieuse , et qu'avec beaucoup 
d'art on aurait espéré tout au plus de rendre supportable. Il 
lui a prêté des mots sublimes. Il a peint des plus beaux 
traits l'amitié d'Oreste et de Pylade. Enfin, il a imaginé un 
dénouement. Voilà l'ouvrage du génie. C'est ainsi qu'il con- 
vient de lutter contre un homme tel que Sophocle. Voulez- 
vous une preuve de l'inconcevable aveuglement de la haine ? 
écoutez les ennemis de M. de Voltaire , répétant sans cesse 
qu'il se sert dans ses tragédies de petits moyens, et lui op- 
posant M. de Crébillon comme un esprit bien plus créateur. 
M. de Crébillon, en traitant le sujet dfÉleeire, n'a pu s'en 
tirer qu'avec une double intrigue d'amour qui tient la moi- 
tié de la pièce, et qui la gâte. Or, qui est-ce qui marque plus 
de fécondité , plus de ressources , plus de création , ou de 
tirer tout du sujet et de soi-même, ou d'avoir recours à un 
double épisode ? Je voudrais savoir comment on peut ré- 
pondre à ce raisonnement sans être absurde : mais il y a des 
gens pour qui ce n'est pas une affaire. 

(4) L'intrigue la moins défectueuse dans Corneille, est 
celle de Potyeucte; et c'est la pièce sur laquelle Vappuie- 
ront ceux qui pourront nier que Racine ait donné le pre- 
mier modèle d'une bonne intrigue. Cependant , si Ton y 
veut faire attention, il me semble qu'on trouvera de grands 
défauts dans le plan de Pofy-eucte. Certainement, ce qui fonde 
le mérite d'une intrigue, c'est la force, la noblesse et la jus- 
tesse des ressorts qui font mouvoir les principaux person- 
nages ; c'est l'art d'opposer habilement ces personnages les 
uns aux autres, de leur donner à tous un degré d'intérêt re- 
latif qui attache suffisamment le spectateur , et de fonder sur 
la combinaison de tons ces intérêts opposés , l'efifet total de 
la pièce, c'est -^ à -dire le plaisir que donne au théâtre la 
crainte balancée par l'espérance. Or , ce mérite se trouve- 
t-il éminemment dans Polyeucte? Je mets à part les dé&uts 
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de Traisemblance : par exemple , rarrivéc de Sévère qui vient 
pour épouser Pauline, dont naturellement il ne doit pas igno- 
rer le mariage avec Polyeucte. Ceux qui reprochent tant à 
Racine d'avoir fondé une pièce sur Tégarement de Clytem- 
nestre, doivent blâmer bien davantage cette ignorance de 
Sévère : car il est bien plus possible que le courier d'Aga- 
memnon ait pris un autre chemin que la reine , qu'il ne l'est 
que Sévère n'ait pas appris , en traversant FArménie , et en 
venant jusque dans le palais du gouverneur, que la fille de ^ 
ce gouverneur, qui est sa maîtresse, est mariée depuis quinze 
jours. Encore une fois, passons ces sortes de fautes. N'exa- 
minons point comment Sévère est arrivé , puisqu'on désire 
qu'il arrive , et puisqu'il ne vient que pour jouer un rôle 
noble et intéressant. Mais Félix , qui est le grand mobile de 
Tintrigue, est- il un personnage tragique? Sa politique si 
basse et si lâche est -elle digne du théâtre? Il craint, 8*il 
ne fait mourir son gendre , de perdre sa place de gouver- 
neur; car c'est tout ce qu'il peut craindre. Certainement, ce 
n'est pas là un ressort qui ait beaucoup de force et de di- 
gnité. Ses espérances ne sont pas plus nobles que ses craintes: 
il va jusqu'à dire que si Sévère épousait sa fille après la 
mort de Polyeucte, cette alliance le rendrait, lui Félix, beau- 
coup plus grand seigneur. Sont-ce là des intérêts bien tra- 
giques? Est-ce là une intrigue fortement conçue? Remar- 
quez que le péril de Polyeucte n*a pas d'autre fondement , 
et que toute la pièce est appuyée sur la politique de ce Félix. 
Je demande encore si c'est là une bonne intrigue. 

Il me semble qu'il doit toujours y avoir une juste propor- 
tion entre les divers intérêts balancés dans une tragédie , et 
que c'est en cela principalement que consiste l'art de Tin- 
trigue. Il ne faut pas que des considérations petites et mes- 
quines amènent un grand sacrifice on une action atroce. 
Quand il est question de faire périr son gendre , et d'ordon- 
ner le malheur de sa fille, il faut des raisons assez fortes» 
pour que le spectateur les excuse et les trouve plausibles. 
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Inventez des ressorts qui puissent m'attacher. (Boil. ) 

Et que m'importe que Félix soit plua ou moins grand sei- 
gneur ? Voyez dans Andromaque , combien tous les intérêts 
sont grands ! Andromaque , pour sauver le fils qui lai reste 
et qui la console de ses malheurs, épousera-t-elle le meur- 
trier de son époux? Oreste, pour obtenir la main d'Hei^ 
mione, égorgera>t*il Pyrrhus? Pyrrhus s'exposera- 1- il au 
courroux de toute la Grèce , pour épouser la veuve d'Hector? 
Voilà de grands intérêts ; il n'y en a pas un qui ne m'attache 
fortement « et qui ne soit digne de la tragédie : et avec quelle 
adresse Tauteur à su les contrebalancer 1 

Parlerait-* on de l'intrigue de Cinna ? Si , dans le second 
acte, Cinna dit précisément tout le contraire de ce qa'il doit 
dire, s'il agit contre ses intérêts et contre ^es vnes, l'intrigue 
ne porte-t-elle pas sur un mauvais fondement ? Si la délation 
de Maxime , au quatrième acte , est une bassesse mal con* 
certée , puisqu'il ne peut avoir aucune espérance d'obtenir 
Emilie, dont il sait que Cinna est aimé; si ce même Maxime 
tient une conduite absolument opposée à cette dignité tra- 
gique qui doit se trouver jusques dans le crime, l'intrigue 
de Cinna est-elle un modèle? Il y a sans doute de sublimes 
beautés dans cet ouvrage; mais ne peut -on pas demander 
avec M. de Voltaire, si c'est une belle tragédie? 

A l'égard à*HéracUus , on peut voir dans le commentaire 
le grand nombre de fautes évidentes et inexcusables sur les- 
quelles l'intrigue est fondée. Mats sans entrer dans ce détail, 
je me coûtenterai d^observer que peut-être ne fallait -il pas 
trouver dans Héraclius une si prodigieuse force d^sprit. Il 
me semble que c'est la simplicité et la clarté des moyens 
jointe à la grandeur des effets , qui prouve la véritable force. 
La multiplicité et l'embarras des ressorts ne peut jamais être 
qu'un défaut, et non pas un mérite. J'admire les beautés du 
quatrième et du cinquième acte; mais j'avoue que, non-seu-* 
lemfint j'ai beaucoup de peine à entendre les trois premiers^ 
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mais même qu'il me paraît assez indifTérent de savoir leqnel 
des deux princes est Héraclius ; ce qui , dans la pièce , est 
peut-être un défaut encore plus grand que l'obscurité. Beau- 
coup de gens ont cru que l'intrigue à* Héraclius était belle, 
parce qu'elle était difHdle. Mais un mécanicien qui prodi- 
guerait jusqu'à l'excès les rouages et les ressorts , en serait- 
il beaucoup plus admirable ? 

On sait que Texposition de Rodogune n'est pas beaucoup 
plus claire; que la double proposition du double meurtre 
est bors de toute vraisemblance. Je sais que la situation d'An- 
tiochus au cinquième acte est belle et théâtrale ; mais j'a- 
voue que mon cœur est toujours moins ému , quand ma rai- 
son est révoltée. Je respecte, si l'on veut, cexixx]ui amènent 
des effets avec de si grands défauts ; m^is j'admire dir fond 
du cœur ceux qui en produisent d'aussi grands , et qui ne les 
font pas acheter si cher. Je voudrais sur -tout que la tragé- 
die me représentât une action qui ait pu arriver. Or, je ne 
sais s'il y a un pays où se rencontrent à-k-fois deux femmes, 
dont l'une propose à ses deux fils , à deux jeunçs princes 
très -bien nés, d'assassiner une jeune princesse que tous 
deux veulent épouser, et que d'ailleurs elle a pu beaucoup 
plus facilement faire périr tandis qu'elle la tenait en prison; 
et dont l'autre propose à ces deux mêmes princes, dont elle 
connaît la vert|i , d'assassiner leur mère. Quand on m*aura 
démontré que ides « aventures si extraordinaires sont dans 
l'ordre des choses probables , je pourrai regarder Rodogune 
comme un chef-d'œuvre. Encore ce chef-d'œuvre me paraî- 
trait-il beaucoup moins intéressant que la situation de l'Iphi- 
géaie de Racine au troisième acte , que celle de Sémiramis 
au quatrième , etc. Ces grands effets tragiques ne sont pas 
amenés par des invraisemblances. 

« Mais aussi leurs auteurs ne sont que de beaux -esprits. 
« Le grand mérite , d'être à-la-fois intéressant et raisonnable ! 
« De grandes absurdités et de grands effets : voilà ce qu'il 
« faut admirer. » 
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Il y a des gens qui n'ont jamais lu que de bons livres, 
qui n'ont jamais vécu qu'en bonne compagnie , et qui croi- 
ront que personne n'a pu avancer sérieusement des proposi- 
tions si ridicules. Je réponds à ces lecteurs d'élite , qu'ib se 
trompent; qu'en matière de goût, il fkut quelquefois écrire 
pour tout le monde; que s*ils étaient dans le cas de beau- 
coup d'honnêtes gens qui ont lu de mauvais ouvrages et 
rencontré de mauvais auteurs, ils sauraient que des écrivains 
de toute espèce , des faiseurs d'héroîdçs , de drames , de ro- 
mans , de tragédies , etc. disent avec la plus sérieuse gravité, 
que Despréaux et' Racine ont perdu la poésie française , en 
faisant voir que la raison et l'harmonie sont quelque chose; 
*et qu'au fond l'harmonie est une chimère, la raison un épou- 
vantail , la perfection , de quelque espèce qu'elle, soit , une 
marque infaillible de médiocrité, et que le génie ne se ma- 
nifeste jamais que par des fautes épouvantables, et des écarts 
sublimes. Eriidimini qui judicatù terrant. 

Je crois devoir répéter que je suis bien loin de vouloir je- 
ter du ridicule sur tous ceux qui préfèrent Corneille à Ra- 
cine : je tâche de raisonner avec ceux qui raisonnent ; mais 
je ne traite pas si gravement ceux qui ne raisonnent pas. 

(5) t)ans Corneille les femmes sont des hommes ; ou plu- 
tôt, hommes et femmes, tout est ComeiUe. C'est dans Cor- 
neille, qu'Emilie parle des douceurs de •sa possession' C'est 
Corneille qui fait parler la Cléopâtre de la mort de Pompée, 
avec le ton d'une galanterie indécente; celle de Rodogune, 
avec une férocité tranquille qui donne à la nature un dé- 
menti trop formel ; Viriate , avec une hauteur qui avilit de- 
vant elle le grand Sertorius; Pnlchérie, avec un excès d'or- 
gueil et d'emportement qui choque et révolte. Racine n'aurait 
pas fait dire à Pauline, en parlant du danger de revoir un 
homme qu'on a aimé : 

Il est toujours aimable, et je suis toujours femme. 



Digitized by 



Google 



r 



SUR l'éloge de racine. 177 

il aurait certainement tronvé une expression plus délicate et 
plus tendre , et aurait écarté l'idée humiliante d'une femme 
qui succombe à sa faiblesse. Il n'eût pas fait dire à Fui- 
chéri*': 

L'esclaTC le plus vil qu'on puisse imaginer 
Sera digne de moi , s'il peut t'assassiner. 

Est modus in retus. 

(6) Corneille a peint de grands sentiments. A-t^il pdnt 
de grandes passions? Il a peint le patriotisme romain , vertu 
républicaine,' qui n'appartient qu'aux hommes nés libres, 
quoique Tamour de la liberté appartienne à tout le monde. 
L'ambition est chez lui, ou un calcul purement politique, 
on une combinaison froide de crimes atroces : elle n'a ni 
l'enthousiasme qui l'échaufFe , ni les remords qui l'excusent. 
Est-il naturel , par exemple , qu'une mère qui vient d'égor- 
ger son fils , dise si tranquillement : 

Enfin, grâces aux dieux, j'ai moins d'un ennemi : 
Jja mort de Séleucus m'a vengée à demi. 
Son' ombre , en attendant Rodogune et son frère , 
• Peut déjà de ma part les promettf e è. leur père : 
Us le suivront de près 9 etc. 

Ces horreurs exprimées dans un stylé familier , «t détaillées 
avec tant de calme, ne sont-elles pas d'un rhéteur qui a cru 
qu'un caractère, pour être fort, devait être horrible? L'am- 
bition de Cléopâtre ne serait-rcUe pas à-la-fois, et plus pas- 
sionnée , et plus excusable , si elle était combattue par quel- 
qu'un des sentiments inef&çables dans une mère ? ne serait- 
elle, pas bien plus tragique? Et. n'est-ce pas une vérité en 
morale, que par la même raison qu'il n'y a guère de vertu 
si pure qui n'ait été quelquefois ébnmlée , il n'y. a point d'ûme 
si perverse qui n'ait eu quelques bons mouvements ? Je dirai 
plus, il y a telle ame dont je croirais volontiers que la pu- 

^ Éloges. ï^ 
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reté n*a jamais été ternie par ancim sentiment malhonnête ^ 
et je ne crois point de l'homme né le plus méchant, qu*il 
n'ait jamaif été fâché de l'être. L*homme, quoique né sus- 
ceptible du bien et du mal, est plus aisément disposé à l'un 
qu'à l'autre ; car il fera le premier toutes les fois qu'il n*aura 
pas de motif pour faire le second. On ne commet jamais le 
mal , que pour en éviter un qu'on croit plus grand ; ce qui 
a fait dire, avec raison, que le crime n'était qu'un faux 
calcul. 

Quant à Vamour, cette passion si mobile, si active , si va- 
riée, qui réunit en elle toutes les autres, et les rend plus 
furiet&ses; quel est, dans Corneille, le personnage qui en 
paraisse vraiment pénétré, et qui en parle le langage? Il y 
en a quelques traits dans le rèle de Chimène. 

Sors vainqueur d*nn combat dont Chimène est le prix , 

est un beau mouvement. On en citerait pen d'autres. On con- 
vient, en général, que les personnages de Corneille sont 
des discoureurs d'amour , et non pas des amants. 

C'est d'après toutes ces réflexions , que d'excellents esprits 
ont mis en question , si Corneille était né avec un génie 
vraiment dramatique. Comme la tragédie est le résultat de 
tous les talents réunis , il a donné les premiers modèles de 
ceux qui tiennent à l'élévation de l'ame et des idées, parce 
qu'il était né avec un grand esprit, et une grande disposi- 
tion à l'éloquence. Mais avait-il cette sensibilité expressive , 
cette imagination prompte, cette flexibilité d'ame, qui sont 
les moyens et les ressorts de la tragédie? Voilà ce que l'on 
pourrait examiner sans blesser la gloire de Corneille : car on 
peut être né avec beaucoup de génie, et n'avoir pas émi- 
nemment celui du théâtre. Je crois que Corneille aurait été 
bien grand dans le sénat ^main, ou dans le parlement d'An- 
gleterre; mais que peut-être dans Athènes il n*aurait pas 
remporté le prix dé la tragédie sur Euripide et sur Sophocle. 

Les préjugés sont bien aveugles : bien loin que Corneille 
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ait formé le ^énie de Racine , il est évident , ponr peu qu'on 
y réfléchisse, que si Racine parut d'abord fort au-dessous 
de ce qu'il devint dans la suite, c'est qu'il commença par 
vouloir imiter Corneille. Alexandre est clairement modelé 
sur les pièces de Corneille : l'amour d'Alexandre pour Cléo- 
phile est peint précisément des mêmes traits que celui de 
César pour Cléopâtre. C'est cette froide galanterie qu'on 
croyait alors devoir mêler à l'héroïsme , et qui le dégradait. 
Une affectation de grandeur qui tient au faste des paroles , 
et qui se mêle dans V Alexandre à des raisonnements sur 
l'amour 5 était encore une imitation des défauts introduits 
sur la scène à la suite des beautés de Corneille , et que ce 
cortège imposant ne rendait que plus contagieux. Si quelque 
chose prouve l'heureux naturel de Racine et la pente irré- 
sistible de son génie , c*est la force qu'il eut de revenir à la 
vérité et à lui-même, malgré le succès à* Alexandre et l'exem- 
ple de Corneille : et c'est alors qu'il fit Andromaque* 

(7) On ne prétend point faire un crime à Corneille d'avoir 
pris et embelli le Cid àt Guilain de Castro. Les hommes de 
géuie se sont toujours permis de faire pass^t*dans leur langue 
les beautés des nations étrangères; et c'est même une per- 
mission -qu'eux seuls peuvent prendre , et dont la médiocrité 
In'est pas à portée d'abuser. Mais remarquons ici l'injustice 
des préjugés. On répète sans cesse le mot de création : il 
semble qti*elle appartienne exclu^vement à Corneille. Ce- 
pendant il est facile de prouver qu'il a plus emprunté que 
Racine. Le Cid et Héraclius soixt aux Espagnols; la belle 
scène du cinquième acte de Cinna est toute entière dans 
Sénèque le philosophe : il ne lui reste donc en propre que 
les trois premiers actes des HoraceSy Pofyeucte , les beaux 
morceaux de Pompée qui ne sont pas traduits de Lucain, le 
cinquièthe acte de Rodogune, quelques scènes de Seriorius. 
Andromaque, Britannicus ^ Bérénice ^ Bajazet ^ Mitkridate^ 
Athalie , appartiennent absolument à Racine : et dans Phèdre 

Ta. 
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«t Iphigénie il s'en fant bien que les .pins grandes beaatéf 
soient prises aux Grecs; au lieu que ce qu'il y a de plus 
beau dans le Cid^ dans RéracUus et dans Cinnay est prëci- 
sëment ce qui est d'emprunt. Encore upe fois, on est loin 
de vouloir faire aucun repro(;he à Corneille : on veut seule- 
ment observer que les mêmes hommes qui l'appellent sou- 
vent un génie créateur par excellence , quoique ses grandes 
beautés soient empruntées ^ ne veulent pas que Radne et 
M. de Voltaire soient aussi des génies créateurs , quoique as- 
urément ils aient tité de leur propre fonds un assez grand 
nombre de beaux ouvrages , pour les opposer à ceux que 
Corneille ne doit qu'à lui. 

On fait encore , pour vanter la fécondité àt Corneille , un 
raisonnement qui. m'a toujours paru un peu étrange. Quelle 
tête, dit- on» que celle qui a conçu trente plans drama- 
tiques , dont aucun ne ressemble à un autre ! Mais si de ces 
trente plans il y en a vingt -quatre absolument mauvais, 
j'avoue que je vois bien ce qu'il y a de déplorable dans une 
pareille fécondité , mais ncm pas œ qu'il y a d'admirable. Si 
ces plans , parmi une foule de défauts , avaient des beautés 
réelles , il y aurait niatière à de justes éloges. Mais comment 
peut-on de bonne foi savoir gré à un homme d'avoir produit 
le plan à*OEdipe, de Pertharite^ de la Toison d'Or, de ^So- 
phonisbe ^' à* Othon ^ de Pulchérie^ de Théodore , à*Andro^ 
méd€y de Bérénice ^ de Suréna^ à^JgésHas^ à* Attila^ etc.? 
Y a-*t-il quelque gloire à inventer si mal? Jusqu'à quand 
conviendra - 1 - on de se payer de mots qui n'ont point de 
sens? Jusqu'à quand les grands hommes auront -ils pour 
admirateurs tant de faux enthousiastes ou de partisans mal- 
adroits? 

(S) Briiannicus n'eut aucun succès dans sa nouveauté : il 
est vrai que le cinquième acte n'est pas d'un grand effet. 
Mais croira-t^on que ce défaut , racheté par des beautés sans 
nombre , ait été la seule cause du peu de succès de la pièce ? 
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Sans parler des dispositions des spectateurs, qui, après le 
grand succès à^Ândromaque^ devaient être armes ou d'une 
extrême sévérité, ou d'une jalotisie secrète, il me semble 
qu'on pourrait trouver encore dans le goût qui régnait alors 
un obstacle à l'effet de Britaknicus. Le sujet se rapprochait 
par plusieurs endroits de ceux qu'avait traités Corneille, et 
les têtes étaient encore montées au ton que Corneille avait 
introduit. 11 est certain que la sagesse et la vérité, lorsqu'elles 
n'ont pas encore pris un certain empire , peuvent quelque- 
fois paraître froides après l'exagération et l'enflure. On était 
accoutumé à ces personnages qiii avertissent toujours qu'ils 
sont grands, qu'ils sont politiques, qu'ils sont fins courti- 
sans; à ces scélérats qui disent d'eux-mêmes plus de mal 
qu'on n'en peut penser. Agrippine, qui ne répète. point 
qu'elle est habile, qu'elle e4t ambitieiise, qui ne se vante 
point d'être méchante, qui ne se glorifie- point dé Pempoi-* 
sonnement de Claude comme d'une belle action , mais qui 
dit en vers que peu d'hommes savent faire, 

Néron ne me voit plus , Âlhîne , tans témoins : 
£n public , à mon heure , on me donne audience ; 
,Sa réponse est dictée, et m^ne son silence. 

Agrippine ne parut qu'une intrigante vulgaire. Il y a pour* 
tant;» et on l'a reconnu depuis, une bien plus grande con- 
naissance de ce qu'on appelle l'esprit de la cour dans ce r6Ie 
d' Agrippine, et en général dans la tragédie de Bntannicus^ 
qu'il n'y en. a dans toutes les pièces de Corneille. Si l'on 
veut réfléchir sur cette observation, et lire Bràarmicus^vec 
le dessein d'y étudier la politique de l'auteur, il n'y aura 
pas un seul lecteur un peu éclairé qui ne soit de cet avis. Le 
nom seul de Néron semblait promettre tout ce qu'il y a dfi. 
plus odieux : on fut bteii surpris qu'il n'eût pas sa^ cessée 
la bouche ces maximes effroyables qui semblent être la mo- 
rale et le code de l'enfer; on trouva qu'il était trop bon; 
c'est du moins ce que nous dit Racine dans. sa préface, 
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Quelle scène qae celle de Narcisse avec Néron an quatrième 
acte ! et qu'il était beau de la faire après celle de Bnrrhns ! 
C'est bien là , comme a dit Boileau , courir de merveille en 
merveille l Quelle entreprise que celle de ramener Néron 
après l'impression qu'il Tient d'éprouTer ! et quel chemin 
il y a du moment où il. envoie Burriius auprès de son frère 
à celui où il sort avec Narcisse pour aller l'empoisonner! 
Cependant tel est Fart détestable de Narcisse, on plutôt 
Tact admirable du poète , que cette révolution , l'ouvrage 
de quelques instants, paraît naturelle, vraisemblable, et 
même nécessaire. Le venin de la malignité est si habilement 
préparé, qu'il doit pénétrer Famé du tyran et l'infecter sans 
i'emède : mais oomme Néron le reçoit avidement ! comme 
im voit que le crime ne lui coûtera rien , et qu'il ordonnera 
le meurtre de son frère sans peine et sans remords ! Le mo- 
ment ou il' s'écrie, dans sa rage , 

J'embrasse mon rival , mais c'est pour l'étouffer ^ 

n'est pas encore le plus horrible : alors il est furieux et ja- 
loux ; mais lorsqu'il dit à Narcisse , 

lis mettront ma vengeance an rang des parricides, 

voilà le cri d'une ame atroce, voilà le. mot d'un tyran. 
' Je remarquerai encore , qu'au diéâtre le sort des rôles et 
dès- pièces est presque entièrement dans là main de» acteurs. 
Ce n'est guère que de nos jour& qu'on a connu tout le mé- 
rite dit rôle de Néron , grâce au jeu profondément raisonné 
, et senti de l'acteur sublime qui le représente, e't qui sait si 
bi^ se pënétrer de l'esprit, de ^ tous ses rôles. Voilà ce que 
peut feire* un' grand «omédien : il met à la portée de la mnl« 
titude une foule de beautés qui n'étaient connues que du 
petit nombre d'iiommes qui lisent et réfléchissent. 

Cepend&LUt lé public n'avait pas attendu jusque-là pour 
vendre .justice à Sritannicus : du vivant même de Racine 
on étoit revenu* par .d^l^és sur cet ouvrage; et il était too- 
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jours goûté dayaatag€ chaque fois qu'il reparaissait sur la 



scène. 



(9) Combien de fois ai-je entendu opposer à la variété de 
Corneille la monotonie de Racine ! Il est vrai que dans ce 
dernier quelques personnages du second ordre, quelques 
jeunes princes amoureux , Britannicus , Xipharès , Antiochns, 
Hippplyte , Bajazet , ont beaucoup de traits dé ressemblance; 
mais s'ensuit-il que les tragédies où Racine a placé ces per- 
sonnages, se ressemblent d'ailleurs et pour le ton et pour 
l'effet ? Certainement il y a loin d' Andromaque à Britanni- 
cus , de Britannicus à Bérénice , de Bérénice à Phèdre , et de 
Phèdre à Athalie. Dans Corneille, les sujets sont variés, il 
est vrai ; mais le ton dominant est presque toujours le même. 
C'est presque toujours une grande force de raisonnement 
qui dégénère en subtilité, une hautemr d^idées qui va iusqu'à 
l'enflure. Emilie, Sabine, Camille, Comélie, Viriate, PuU 
chà'ie^yOBt tontes le même esprit et parlent le même lan- 
gage. Le vieil Horace et domDiègUe .me paraissent les seuls 
rôles écrits d'un style passionné et qui fiasse oublier l'auteur: 
par -^ tout ailleurs, c'est Corneille. Personne n'a mieux fait 
septir cette vérité que M. de Voltaire, qu*il faut toujours 
citer en matière de goût. « Corneille écrivait très -inégale* 
« ment, dit-il dans le Commentaire; mais je ne sais s'il avsnt 
«c un génie inégal, comme on l'a dit, car je le vois toujours, 
« daQS ses meilleures pièces et dans ses plus mauvaises, at- 
« ché à la solidité du raisonnement, à la force et à la pro- 
« fondeur des idées, presque toujours pl#s occupé de dis- 
« serter que de toucher ; plein de ressources jusque dans les 
« sujets les plus ingrats , mais de ressources souvent peu tra- 
* giques ; choisissant mal tous ses sujets depuis OEdipe ; in- 
« ventant des intrigues , mais petites , sans chaleur et sans 
H vie; s'étant fait un mauvais style, pour avoir travaillé trop 
« rapidement; et cherchant à se tromper lui-même sur ses 
« dernières pièces. » 
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On ne pent rien ajouter à ces idées si justes et si prëciies* 
Mais j'observerai encore , pour ce qui regarde Racine , qu'il 
est bien étrange qu*on ait méconnu chez lui le talent singu- 
lier' dé se plier à tous les tons. Je ne Tois qu'une cause de 
cette erreur; c'est que Racine ayant eu dans tous les genres 
un langage toujours naturel qui n'appartenait qu'à lui , on 
s'est accoutumé à croire qu'il n'y avait point de différence 
dans ses sujets , parce qu'il n'y en avait point dans l'exécu - 
tion. On le trouvait toujours le même , parce .qu'il était tou- 
ymrs parÊdt. 

(lo) J'avoue que M. de Voltaire a porté encore pkts loin 
la peinture dramatique des mœurs et l'illusion des couleurs 
locales. C'est une des parties supérieures de ce grand tra- 
gique. Mais il faut se souvenir aussi , qu'ayant fait un plus 
grand nombre d'ouvrages , il a pu déployer ce talent parti- 
culier, dans une plus grande variété de sujets ; au lieu que 
Racine a tiré presque toutes ses pièces des Grecs et des Ro- 
mains. Dans Andromaque , dans Phèdre y dans Iphigeniey la 
scène est chez les Grecs; dans Britannicus. et dans Bérénice^ 
elle est chez les Romains. Ces moeurs étaient déjà connues 
au théâtre , et bien moins neuves , bien moins piquantes que 
celles des Américains dans Alzire , des Chinois et des Tar- 
tares dans VOrpheUn de la Chine , de la chevalerie dans Tanr 
cFède^ etc.. 

Cependant y si nous cherchons dans Bajazet^ par exemple, 
des détails de mœurs et des peintures locales, combien en 
trouverons-nous Vès la première scène et dans tout le cours 
de la pièce ! 

Et depuis quand, seigneur» entre-t-on dans ces Ilieux 
Dont l'accès était même interdit à nos yeux ? 
Jadis une mort prompte eût puni cette audace. 

Avec quel art ces premiers vers nous transportent déjà dans 
le serrail et nous font entrevoir le péril de& personnages l 
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Tu sais de nos sultans les rigueurs ordinaires : 

Le frère rarement laisse jouir ses frères 

De l'honneur dangereux d'être sortis d'un sang 

Qui les a de trop près approchés de son rang. 

L'imhéciile Ibrahim, sans craindre sa naissance , 

Traîne, exempt de péril, une éternelle enfance: 

Indigne également de vivre et de mourir , 

On l'abandonne aux mains qui daignent le nourrir. 

Je ne peux pas, en citant ces ver», me reftiser à l'occa- 
sion qu'ils me présentent de réfuter un peu plus sérieuse- 
ment ce ridicule préjugé dont j'ai parlé ci - dessus , qui ne 
veut jamais voir la force du style qu'accompagnée de la du- 
reté et de rincorrection , et qui n'imagine pas qu'elle puisse 
jamais se trouver avec l'élégance et l'harmonie. Je crois qu'il 
serait difficile de citer beaucoup de vers qui égalassent, pour 
la force de l'expression , les quatre vers sur Ibrahim ; et il y 
en a dans Britannicus une foule de- ce même genre. Ce sont 
là les vrais modèles du style. C^est en les étudiant, que l'on 
concevra ce que c'est qub la véritable énergie : on verra 
qu'elle consiste dans une combinaison de termes heureuse 
et neuve, et dans l'art de joindre la plus grande étendue 
d'idées à la plus grande précision de mots. Racine a très- 
souvent cette espèce de force , et Corneille ^ possède au 
phis haut degré dans ses beaux endroits. Revenons , ^ cher- 
chons encore quelques peintures de mœurs dans Bajazet. 

Un visir aux sultans fait toujours quelque ombrage : 
A peine ils l^ont choisi, qu'ils craignent leur ouvrage; 
Sa dépouille est un bien qu'ils veulent recueillir, 
Et jamais leurs chagrins ne nous Ittsseat vieillir. 

Et moi, si mon devoir, si ma foi ne l'arrête, 
S'il ose quelquf jour me demander ma tête.... 
le ne m'explique point, Osmin , mais je prétends 
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Que da moins SI faudra la demander long-temps. 
Je sais rendre aux sultans de fidèles services ; 
Mais je laisse au Tulgaire adorer leurs caprices , 
£t ne me pique point du scrupule insensé 
De bénir mon trépas quand ils l'ont prononcé. 

Combien il y a dans ces vers de vérités hii^toriques ! la fin 
tragique de presque tous lesvisirs, leur dépouille portée 
au trésor de» sultans , la coutume d'envoyer le lacet à ces 
victime^ du despotisme , et de les rendre contre eux-mêmes 
lei» exécuteurs 4es arrêts de leur tyran; le dévouement reli- 
gieux des Turcs qui les porte à regarder comme un ordre 
du ciel la volonté du sultau, etc. Je demande si un homme 
qui ne connaîtrait que par les ver« de Bacine cette partie des 
mœurs turques n'en aurait pas une idée très-fidèle ? La pièce 
est pleine de morceaux semblables que je ne veux pas mul- 
tiplier ici, pfu'ce que je -suppose qu'ils sont connus des lec- 
teurs lettii^s. 

Observez encore que. Racine n'a jamais manqué à la vérité 
historique des mœurs d'une nation ; au lieu que Corneille 
Fa blessée quelquefois, comme, par exemple y lorsqu'il fait 
Pulchjérie héritière de Tempire romain, etc. 

(il) Il y avait un très-grand parti contre Racine, comme 
il y en. a eu depuis contre M. de Voltaire ,'et comme il y en 
avait un contre Corneille dans les beaux jours de son génie. 
Il n'y en eut point, que je sache, contre Pradon. Il n'avait 
pour ennemis que ses vers. De très-grandi», seigneurs caba- 
lèrent pour .faire applaudit, sa PA^^tf et. faire tomber celle 
de Racine. I1& poussèrent le, raâUiement de la méchanceté 
jusqu'à louer .un grand nombre de loges à l'hôtel de Bour- 
gogne, où l'on représentait ce chef-d'œuvre, afin que ces 
loges restant vides , la pièce parût abandonnée. 

On a peine à concevoir comment des hommes de la cour, 
qui n'avaient rien à disputer à Racine , pouvaient porter à 
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ce point leur animosité contre lui. Les prétentions littéraires 
et Téclat des succès du théâtre inspirent donc des lùiine:^ 
bien vives, même à ceux qui n'ont pas Tintérêt de la riva- 
lité. Mais, en admettant même que ces inimitiés fassent fon- 
dées, comment n'étaient-elles pas plus nobles? Il me semble 
que tout ce qu'on peut faire contre un écrivain dont on est 
Fennemi , c'est de le juger avec une sévérité rigoureuse , et 
de ne lui pas faire grâce d'un défaut. Mais se refuser au sen- 
timent des beautés; mais mentir à son ame et à son plaisir; 
quel excès d'avilissement et de bassesse ! et cependant qu'il 
est commun! Je sais que la passion peut quelquefois aveu-^ 
gler le jugement^ et fermer le cœur aux impressions du ta- 
lent et du mérite : alors peut-être on est digne de quelque 
excuse , et sur-tout de quelque pitié. Mais cet aveuglement 
entier n'est pas très - ordinaire ; et le plus souvent le génie 
n'a pas de plus grands ennemis que ceux qui le connaissent 
le mieux. Ce doit être pourtant un pesant fardeau que celui 
d'un mérite que l'on hait , et qu'il faut toujours nier tandis 
qu'il agit toujours. Je conçois qu'il en coûte d'accorder un 
hommage à ce qu'on voudrait humilier : mais vaut-il mieux 
s'avilir en le refusant? faut-il, pour affecter un faux mépris, 
s'exposer à en avoir un véritable pour soi-même ? 

C'est sur -tout celui qui se proposerait, comme Visé du 
temps de Racine , de rendre compte au public des ouvrages 
d'autrui; c'est cet homme sur- tout qui devrait bien prendre 
garde à ne jamais manquer de respect au talent. Qu'arrive- 
t-il en effet ? Le talent se venge quelquefois , et ses traits sont 
perçants : leur force est proportionnée à la hauteur dont ils 
tombent : alors voilà la guerre ouverte. Celui qui devrait 
être juge devient ennemi , et il continue pourtant à vouloir 
être juge : il devrait être guidé par la vérité , et il ne l'est 
plus que par la vengeance : il devrait écrire pour l'instruc- 
tion , et il n'écrit plus que pour le scandale : il ne peut 
parcourir , qu'en tremblant , l'ouvrage sur lequel il doit pro- 
noncer; il y a toujours astea dç beautés pour le punir, et 
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jamais asses de défauts pour le consoler ; il craint, en citant, 
d'être condamné par ses propres citations , et de mettre le 
lecteur contre lai; il est obligé d'altérer, de tronquer, de 
transposer. Trop emporté pour être adroit, loin de s'atta- 
cher à la partie faible de Tonvrage , c'est souvent ce qu'il y 
a de plus beau qu'il voudrait détruire ; le voilà forcé d'être 
absurde pour avoir le plaisir d*injurier. Il ^n sent quelquefois 
la honte ; mais comment revenir sur ses pas ? comment louer 
celui qu'on a déclaré incapable'de mériter jamais la louange? 
On aime mieux accumuler injustice sur injustice r mensonge 
sur mensonge ; et l'on acquiert un nouveau degré de dés- 
honneur chaque fois qu'un ennemi acquiert un nouveau 
degré de gloire. 

(la) Il ne faut pas croire que M. de Voluire ait change 
d'avis sur Jthalie , parce qu'il a observé depuis qu'au fond 
Joas n'est point en péril , que la proposition d*Athalie , qui 
n'a point de fils, et qui veut l'adopter, paraît être faite de 
bonne foi , et devrait déterminer Joad , si Joad n'était pas 
un fanatique ou un ambitieux. Il a répondu lui-même à ces 
objections, en faisant sentir que si le rôle de /pad n'était pas 
de bon exemple en morale et en politique , il était poétique- 
ment bon, parce que dans toute la pièce il parait coudait 
par un dieu vengeur qui veut punir Athalie ; que si la vie 
de Joas n'est pas réellement menacée dans les premiers 
actes, l'intérêt qu'on prend à lui ne subsiste pas moins, 
parce que l'auteur a l'adresse de nous occuper toujours dn 
danger où il est d'être reconnu. M. de Voltaire a remarqué 
avec quel art Racine a fait intervenir la majesté de la reli- 
gion , et nous a toujours mis devant les yeux l'héritier des 
promesses du ciel , l'espérance d'un peuple , un roi orphelin 
proscrit par une reine cruelle , etc. Le poète , dit M. de Vol- 
taire , est un vrai magicien. Voyez les Questions sur VEncy^ 
elopédie, 

(i3) J'espère qu'on me pardonnera de citer ici quelques 
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morceaux des chœurs d'Esther^ moins connus peut-être des 
gens du monde que les autres vers de Racine , qu'on entend 
tous les jours au théâtre. 

( Chœur du premier acte d'Esther, ) 

nJTB I8BABLITB SeuU, 

Pleurons et gémissons, mes fidèles compagnes , 
A nos sanglots donnons un libre cours ; 
Levons 1er yeux yérs les saintes montagnes , 
D'où rinnocence attend tout son secours. 
O mortelles alarmes ! 
I Tout Israël périt. Pleurez , mes tristes yeux , 

Il ne fut jamais sous les cienx 
I Un si juste sujet de larmes. 

TOUT LB GHQBVB. r 

O mortelles alarmes ! 

UVB I8RÂBI.ITB. 

I Quel carnage de toutes parts ! 

I On égorge à-la-fois les enfants, les vieillards, 

I' Et la sœur et le frère, 

\ . Et la fille et la mère , 

Le fils dans les bras de son père ! 
Que de morts entassés ! que de mend>res épars 
Privés de sépulture ! 
Grand Dieu ! tes saints sont la pâture 
Des tigres et des léopards. 

VBB PBS PXUS JBUVBS ISRABLITBS. 

Hélas 1 si jeune encore, 
Par qjiei crime ai- je pu mériter mon malhénr ? 
Ma vie à peine a commencé d'éclore; 
Je tomberai comme une fleur 
Qui n'a vu qu'une aurore. 
Hélas ! si jeune encore , 
Par quel crime ai-je pu mériter mon malheur? 
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TOUT LE GHOBUB. 

Le Dieu que nons serrons est le Dieu des combats : 
Non , non , il ne souffrira pas 
Qu*on égorge ainsi Tinnocence. 

uns isKÂ^ihiTM seule. 

Hé quoi! dirait l'impiété « 
Où donc est-il y ce Dieu si redouté, 
Dont Israël nous yantait la puissance ? 

UVX AUTRE. 

Ce Dieu jaloux» ce Dieu yictorieux. 
Frémissez , peuples de la terre , 

Ce Dieu jaloux, ce Dieu yictorieux. 

Est le seul qui commande aux cieux r 
Ni les éclair ni le tonnerre 
N'obéissent point à vos dieux. 

trirX AUTRE. 

11 renverse Taudacieux. 

UNE AUTRE. 

n prend Tbumble sons sa défense. 

TOUT I.B GHOBUR. 

Le Dieu que nous servons est le Dieu des combats: 
Non , non , il ne souffrira pas 
Qu'oii égorge ainsi Tinnocence. 

^ DEUX ISRAÉLITES. 

O Dieu , que la gloire couronne ! 
Dieu , que la lumière environne ! 
Qui Voles sur l'aile des vents, 
Et dont le trône est porté par les anges! 

DEUX AUTRES DES PLUS JEURES. 

Dieu, qui veux bien que de isimples enfants 
Avec eux chantent tes louanges! 
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TOUT LE GHOBUll. 

Tu Yois nos pressants dangers. 
Donne à ton nom la victoire ; 
Ne souffre point que ta gloire 
Passe à des dieux étrangers. 

UVB ISRAELITE seuU^ 

Arme-toi, viens nous défendre; 

Descends ) tel qu'autrefois la mer te vit descendre ; 

Que les méchants apprennent aujourd'hui 

A ,craindre ta colère. 

Qu'ils soient comme la poudre et la paille légère. 

Que le yent chasse devant lui. 

J'avoue que je ne connais point dans la langue française 
une poésie plus véritablement lyrique, une harmonie plus 
variée et plus musicale, et qui réunisse avec plus de grâce 
tons les tons, tous les sentiments . et toutes les foi^mes du 
rfaythme. Qupl champ pour un musicien ! Ces vers Pleurons.et 
gémissons y etc. ne donnent-ils pas d'abord une ouverture 
heureuse et caractérisée ? Quel carnage de toutes parts , etc. , 
présente un récitatif admirable. Hélas ï si jeune encore^ etc., 
doit fournir un air de la plus douce mélodie. Ré quoi^ dirait 
Vimpiété^ etc. , peut fournir un dialogue : et ces deux Israé- 
Etes qui chantent cette belle prière , 

O Dieu , que la gloire couronne ! 
Dieu, que la lumière environne ! 

forment un duo du caractère le plus noble et le plus majes- 
tueux. 

Le chœur qui finit la tragédie à*Esther, est le cantique 
d'allégresse le plus parfait que l'on puisse offrir à l'art du 
musicien; toutes les circonstances les plus touchantes s'y 
trouvent réunies^ et les images sont par-tout à côté du sen- 
timent. 
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VITE ISRAiXiITS SeuU. 

Ton Dieu n'est plus irrité, 
Aéjoais-toi, Sion, et «ors de Is poussière; 
Quitte les yétemenU de ta captiyité. 

Et reprends ta splendeur première : 
Les chemins de Sion à la fin sont ouTerts» 
Rompez ¥os fers» 
Tribus captives. 
Troupes fugitives» 
Repassez les monts et les mers , 
Rassemblez-Tons des bonu de l'univers. 

TOUT LS GUOBUR. 

Rompez vos fers, 
Tribus captives, 
Troupes fugitives» 
Repassez les monts et les mers» 
Rassemblez-vous des bouts de Funivers. 

WB isRÂiLiTB seule. 

Je reverrai ces campagnes ai chères. 

WB AirTBB. 

J'irai pleurer au tombeau de mes pères. 

TOUT hB GltOBUB. 

Repassez les monts et les mers » 
Rassemblez-vous des bouts de l'univers. 

UKB ishâblitb seulâ. 

Relevez , relevez les superbes portiques 
Du temple où^otre Dieu se plait d'être adoré. 
Que de l'or le plus pur son autel soit paré » 
Et que du sein des monts le marbre soit tiré. 
Liban,, dépouille-toi de tes cèdres antiques. 
Prêtres sacrés, préparez vos cantiques. 
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uva Âuxas. 
Dieu, descends, et reviens habiter parmi nous. 
Terre, frémis d'allégresse et de crainte j 
Et TOUS , sous S9t majesté sainte, 
Cieuz , abaîssez-Yous. 

Quel style! quels ver»! Cest là certainement la poësie 
française dans tonte sa beauté : c'est ici sur-tout qu'elle peut 
être opposée à la belle poésie des Grecs et des Latins : elle 
en a la variété flexible, les monvements , l'effet, la magie. 
Le poëte est ici véritablement l'homme inspiré; il voit les 
objets, me les fait voir, me transporte avec lui par-tout où 
il veut , et de la hauteur de son génie il domine le del et la 
terre. ' - 

V 

Je reverrai ces campagnes si chères. 
J'irai pleurer au tombeau de mes pères. 

Quoi de plus touchant? 

Que de l'or le plus pur son autel soit paré, 
£t que du sein des monts le marbre soit tiré. 
Liban ^ dépouille-toi de tes cèdres antiques , etc. 

Quoi de plus riche et de plus pompeux? 

Dieu , descends , et reviens habiter parmi nous, 
Terre, frémis d*allégresse et de crainte. 
£t vous , sous sa majesté sainte , 
Gieux, abaissez- vous. 

Qnoi de plus imposant et de plus majestueux? et comme le 
rhythme se plie à tous les tons et à tous les effets. 

On a dit en deriiier lieu , dans une épître adressée à Ho- 
race, et digne de lui : 

Bst-ce assez en effet d'une heureuse clarté ? 
Et ne péchons-nous pas par l'uniformité ? 
Éloges. 1 3 
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Malheareasemeiit ce reproche n'est que trop souvent fondé. 

Je n'j connais pas de meilleure réponse que les chœurs de 

Racine. 

(i4) L'auteur des Essais historiques sur Paris a écrit qu'il 
aurait bien mauvaise idée de sa nation , si les hommes de 
quarante ans ne mettaient pas une grande difTérence entre 
Corneille et Racine. Je crois en effet qu'il y en a une très* 
grande en plus d'un sens. Mais, si Tauteur a voulu dire que 
Racine devait être plus naturellement préféré par les jeunes 
gens, et Corneille par les hommes mûrs, je ne sais s'il ne 
s'est pas trompé beaucoup. Je croirais au ccmtraire , que le . 
mérite de Racine , fondé sur une grande connaissance de la 
nature , demande , pour être senti , plus de réflexion et de 
maturité; et que celui de Corneille, qui consiste sur • tout 
dans l'expression de la grandeur , doit être bien plus du 
goût de la jeunesse qui en général a plus d'élévation et 
d'énergie que de justesse et d'expérience. On serait peut-être 
porté à croire que la jeunesse, qui est Tâge de l'amour et 
des passions, doit sur- tout en aimer la peinture. Mais , avec 
un peu de réflexion, on s'apercevra que cette peinture, quoi- 
qu'elle lui plaise , ne lui paraît pas très-admirable , précisé- 
ment parce qu'elle lui est trop familière , et que nous admi- 
rons moins ce qui est si proche de nous. La grandeur flatte 
davantage les jeunes têtes; elles aiment infiniment ce qui 
les élève. Ce n'est qu'avec le temps quelles apprennent qu'il 
est bien plus facile d'exalter l'imagination , que d'émouvoir 
l'ame , et que ces peintures de l'amour , que l'on croit d'au- 
tant plus faciles qu'elles sont plus vraies, ont un grand em- 
pire sur tous les cœurs. Je me souviens que mes camarades 
de collège lisaient Racine avec plaisir, mais citaient toujours 
avec transport même les déclamations de Corneille. J'en ai 
revu plusieurs depuis qui avaient bien changé d'opinion. 

Je ne sais pas , d'ailleurs , pourquoi l'auteur des Essais 
aurait si mauvaise idée d'une nation qui préférerait Racine 
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à Corneille. S'exprimer ainsi , c'est avoir un pea d'humeur , 
et c'est trop souvent le ton des admirateurs outrés de Cor- 
neille. Je crois qu'une nation qui , en conservant un grand 
respect et une grande reconnaissance pour le génie sublime 
et créateur de Corneille , préférerait à ses tragédies celles de 
Racine et de M. de Voltaire, pourrait être une nation juste 
et éclairée. 

Le même auteur fait un raisonnement assez singulier sur 
la même question. Il a observé que les partisans de Racine 
ne trouvaient point mauvais qu'on lui égalât Corneille , au 
Keu que les partisans de Corneille trouvaient très-mauvaia 
^u'on ne lui accordât pas k prééminence, et ne voulaient 
point entendre parler d'égalité. Il croit que cette observation 
est à l'avantage du dernier. Mais, n'est-ce pas seulement 
une preuve que ses défenseurs sont plus enthousiastes , et 
ceux de son rival plus modérés ? que les premiers mettent 
dans leur cause quelque chose de personnel , et slmaginent 
«'agrandir avec le héros qu'ils défendent; et que les se- 
conds, ne plaidant que pour le goût et discutant avec tran- 
quillité, ont assez réfléchi pour trouver très -simple que la 
manière de Corneille soit plus analogue au caractère de 
beaucoup de lecteurs que celle de Racine , et sont assez to- 
lérants dans le* discussions littéraires, pour laisser la liberté 
des avis et même des erreurs? Cette disposition si raisonna- 
ble ne m'inspirerait que plus de confiance en eux : et voir 
dans la disposition contraire de leurs antagonistes un préjugé 
fevorablc, c'est dire que ceux qui se mettent en colère et 
qui crient bien fort , ont toujours raison. 

(i5) Un orage me surprit un soir dans les Alpes. Bientôt 
les ténèbres s'épaissirent sous un amas de nuages. On ne dis- 
tinguait plus aucun objet. Dans cette immense et profonde 
-obscurité , partaient des deux extrémités de l'horizon d'épou- 
vantables éclairs , qui, doublant ainsi leur lumière et se croi- 
sant sur les sommete de Saint - Gothard , éclairaient d'une 

l3. 
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Taste lueur ces glacières étemelles pendantes en précipices , 
ces cascades qui tomlMÛent à grand bruit dans des torrent»^ 
et ces formes bizarres et menaçantes de rodiers entassés et 
suspendus sur des abymes, tandis que des longs retenr 
tissements de la foudre , multipliés par mille échos , rou-^ 
laient dans cette chaine de montagnes, et allaient mourir, 
dans le creux des cavernes. Je fus frappé, je l'avoue, du 
spectacle de ces horreurs imposantes et de ces beautés. ter- 
ribles. Je rendais grâce à Torage qui me doni^t des émotions 
et des idées que je n'avais pas connues. Mais mon ame d'à-, 
bord saisie fut Inentôt fatiguée. Le bruit monotone du ton^ 
nerre qui' grondait sans cesse , importunait mes oreilles. Les 
éclairs qui n'offraient à mes regards que des cimes désertes 
et une nature morte, et qui me rendaient plus affreuse la 
nuit où ils me replongeaient, lassèrent mes yeux aveuglés* 
Je me remplis d'idées tristes et sombres. Je ne' sentis plus 
que la faiblesse de l'homme entouré des images de la des- 
truction ; et je ne «ouhaitai pas que le même spectacle se re- 
produisît souvent sous mes yeux. 

Peu de temps après, je me trouvai au commencement d'un 
beau jour sur le penchant du mont Jura. A mesure que le 
soleil s'élevait sur l'horizon , je suivais sa marche majestueuse, 
et mes yeux avides erraient sur tons les objets que la lu- 
mière rendait successivement à ma vue. C'étaient des vallées 
fertiles , des campagnes riches et riantes , des coteaux bril- 
lants de culture; c'était de tons côtés l'image de la vie, de 
l'espérance et du bonheur. Ce spectacle me remplit d'un ra- 
vissement délicieux. L'éclat et la puissance du soleil sem- 
blaient augmenter de moment en moment. Ma vue se per^ 
daît dans la contemplation de la lumière immense , et ne se 
lassait point d'admirer l'éclatante sérénité des deux, les ri- 
chesses de la terre, et la magnificence de la nature. Mes' idées 
étaient à-la-fois grandes et douces ; et le soleil , l'homme et 
le monde s'offraient à moi sous leurs rapports respectifs de 
bienâdts et de reconnaissance. J'étais heureux de ce que je 
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Tojais, heureux de ce que je sentais, et je souhaitai d*avoir 
tous les jours la même jouissance et les mêmes émotions. 
. Voilà ce que sont pour moi le génie brut et inégal , et le 
génie épuré par le goût. Le premier me saisit, me transporte 
quelquefois, il est vrai; mais il m^afHige un moment après : 
je gémis sur la faiblesse de Thomme qui gâte ainsi ce qu'il 
produit de plus beau. L'autre , au contraire, s' emparant de \ 
moi par degrés , et ajoutant sans cesse à mon plaisir sans le 
troubler jamais , me paraît un être supérieur dispensé des 
imperfections humaines. Il m'attache à lui sans retour, et 
me fait désirer de n'en être jamais séparé. 

(16) J'appelle déclamation , tout ce qui étant vide de sens 
ou au-delà de la vérité , éblouit la multitude par le faste des 
paroles ou le fracas des figures. Ce défaut est un des carac- 
tères les plus marqués de la décadence du goût. Il appar- 
tient à cette époque, où des hommes qui ont peu d'idées 
et peu de sentiments, succédant à ceux qui ont pensé et 
senti, enflent et défigurent ce qui a été dit avant eux. Si 
l'homme éloquent fait dire à Phèdre : 

Me nourrisMDt de fiel , de larmes abreuvée, etc. 
le rhéteur qui vient après, dira : 

Je nourris mon forfait, j^tUimente mon feu. 
Il "vit de met soupirs , il brûle de mes larmes. 

Il substituera ces expressions bizarres et boursouflées aux 
expressions heureuses et justes de Racine. Mais pourquoi? 
C'est qu'il n'était pas véritablement affecté. Son imagination 
cherchait des sentiments , et son ame ne les éprouvait pas. 
Car , lorsque le sentiment est vrai , l'élocution n'est jamais 
fausse : elle peut être sans élégance , comme dans Ariane; 
mais elle n'est ni emphatique , ni recherchée. Ces caractères 
sont précisément ceux du déclamateur. Moins il sent , plus 
il veut exprimer. Voulez-vous encore un exemple de décla-* 
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mation , de celle qai consiste dans de grands mots ^ui n'ont 
point de sens? Je me rappelle un vers fort singulier d'une 
tragédie (*) où un Illinois disait : 

Ne rabaÎMons jamaît rorgaeil du nom sauyage. 

n est évident que Tautenr ne sVst point entendu lui-même. 
' Il s'est souvenu d'avoir lu quelcpie part r orgueil du nom ro- 
main^ et il a mis r orgueil du nom sauvage, sans songer que 
les Américains indigènes ne s'appellent point eux-mêmes saur 
vages , que c'est une épithète par laquelle les Européens les 
désignent , qu'on n'a point l'orgueil d*un nom qu'on ne porte 
pas , et qu'enfin l'orgueil du nom sauvage serait une étrange 
chose. M. de Voltaire a dit : 

Le penple infortuné qu'ils ont nommé sauvage. 

Voilà comme parlent la vérité et l'éloquence : et voilà comme 
on les défigure , quand on ne connaît ni l'une ni l'autre. 

Mais l'espèce de déclamation la plus commune aujour- 
d'hui , c'est l'abus des. figures , c'est la manie de prodiguer 
hors de propos les formules les plus oratoires. On veut que 
tout soit fort, que tout soit grand, et l'on n'est que roide et 
échassé. On perd absolument de vue la variété, les passages, 
les nuances , la gracieuse facilité du style , tout ce qui sou- 
tient et charme le lecteur. On cherche uniquement ce que 
l'on appelle aujourd'hui de la chaleur. 

Ce mot (**) qui a tourné bien des têtes , mérite qu'on s'y 

(*) Cette tragédie, intitolée Hirza on les JlUnois, est an nombre de 
ees déclamations dramatiques, qui, après quelques représentations , sont 
oubliées à jamais, ou ne reparaissent que snr les tbéâties de province. 
fiUe est de M. SauYigny, auteur d*nne antre tragédie intitulée la Moh 
de Socrate, bien plus mauvaise encore que les IlUnois. {Note ajoutée 
par l'auteur en 1778.) 

(**) L'aatttur a refiiit tout ce morceau de la manière suivante : 
« Ce mot est devenu tellement abusif, qn*on ne sait plus aujourd'hui 
ce qn*il signifie. C'est cet abus qu'on a condamné avec d*auUnt plus 
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arrête un peu; En matière littéraire, il est de nos jours prodi- 
gué jusqu'à l'excès. Je ne me rappelle pas de l'avoir vu dans 
les critiques du dernier siècle, ni dans les meilleurs écrivains 



de raison, que ce mot de chaleur était si mal-à-propos prodigué, qu'il 
ne pouvait plus passer pour un éloge. On a d*abord remarqué qu*il est 
, au nombre de ces termes de mode qui prennent faveur dans un certain 
temps , et qui s*appliqnant â tout , ne veulent plus rien dire. Il est sàr 
qu'il est rarement employé en matière de critique par tous les bons 
écrivains du dernier siècle. Aujourd'hui vous ne pouvez pas lire dans 
nn journal le détail de la plus mauvaise brochure , qu'on n'y trouve 
qu'il a de la efwUur, H faudrait s'entendre. Il ftndrait que la chaleur 
ne siguiiàt jamais que le degré d'intérêt dans le style en proportion 
avec le sujet qu'on traite, le mélange de la sensibilité et de la raison: 
Alors je sais ce qne c'est que la chaleur, et j'entends fort bien le vers 
de Boileau , lorsqu'il dit d'Homère : 

Une douce chaleur anime ses discours. 

Hais si , lorsqu'on est convenu qu'un ouvrage est dé^né de bon sens et 
de style ^ on ajoute , il y a de la chaleur, je ne sais plus ce qu'on vent 
dire. Qu'est-ce qu'une chaleur déraisonnable? C'est de la démence. Yoilà 
an plaisant mérite. Qnoi ! le désordre dans les idées , le manque de jus- 
tesse dans les mouvements, et la ridicnle prodigalité de figures, et Tin- 
oofaére&oe àes métaphores, tout cela c'est de la chaleur! La véritable 
éloquence est donc froide, car elle est l'opposé de tons ces défauts? 

« Ce mot de chaleur avait tellement égaré les esprits pendant un 
certain temps , qu'on eût dit qne presque tons les écrivains de la nation 
avaient le transport an cerveau. C'étaient autant dé possédés et d'éner- 
gnmènes qui ne parlaient plus sans prophétiser (quoiqu'ils ne fussent 
pas prophètes dans leur pays), qui ne s'adressaient janiais qu'à Vunwers; 
qui troublaient sans cesse le repos des mânes, interpellaient le ciel à 
tons propos , interrogeaient à grands cris la nature qui ne répondait 
jamais , révôUaient les générations passées , et endormaient la généra- 
tion présente. On a poussé le ridicule jusqu'à se passionner sérieuse- 
ment pour les soupers agréables de Tibère, et pour le hien qu'il avait 
fait aux hommes: Cet inconcevable excès d'ineptie ne manquait pas de 
partisans , et s'appelait de la chaleur. 

« Si Ton a prétendu qne la chaleur dans les ouvrages était toujours 
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de celui-ci. Je ne le trouTe guère dans les préfaces de Ra- 
cine ^ de Corneille , de M. de Voltaire ^ dans Fénëlon ^ dans 
les livres classiques de Port-Royal , ni de Bouhours , ni de 
Brumoj, etc. Peut-être est-il dangereuT^ en matière de goût 
d*introduire des expressions qui n'aient pas une signification 
bien précise et un sens bien déterminé. Il me semble que 
ulle part son ami Racine d avoir de la chor- 
ne nous dit pas que Sophocle ait écrit avec 
que, si Despréaux avait demandé à quel- 
té , ce qu'il pensait d'un ouvrage nouveau , 
répondu il y a de la chaleur^ il n'eût pas 
aurait voulu lui dire. Il aurait probable- 
\i c'était que l'auteur s'emportait avec trop 
a de la chaleur dans vos reproches , voulait 
es ne sont pas assez mesurés. Mais, qu'est- 
, en fait d'ouvrages? est-ce un mérite? est- 
( chaleur ne peut jamais signifier, dans un 
ae très-grande vivacité : mais avec une très- 

n s*est encore trompé : car den n'est tù. froid qu'une 
t des oaynges qui n'ont pas beanconp de chaUur 
Lt firoidsy quand ils auront le ton qui leur est 

de BoUean, par exemple, ne sont certainement 
it de très-bons ouvrages, parce qu'elles ont le degré 

sont susceptibles. C'est ce que M. de Voltaire a si 
rré, et ce qu'auraient dû se rappeler ceux qui ont 
ileau de n'avoir pas les quidi|és qu'il n'était pas 
luite de cet abus qu'on a fidt du mot chaleur, c'est 
les tons et de tous.Jes genres d'écrire. On a voulu 
fTet d'un drame , et c'est ainsi que l'on a corrompu 
ges et les jugements. 

de grands critiques , tels que les Fréron , les ^u- 

les Clément et autres , ont reproché k l'auteur de 
de Fénélon, etc., de n'avoir point de chaleur. Mais 
, en matière de goût y faire la même réponse que 

matière plus grave : Mes amis, j'ai tant de reli- 
pas de Dotre religion.» (Édition de 1778.) 
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grande vivacité, on peut faire un ouvrage détestable. Enfin, 
quand on me dit qu'il y a dans un ouvrage , de la raison , de 
Tintërêt , du pathétique ; qu'il y a dans le style de tel auteur, 
de la noblesse y de la rapidité, de la véhémence, je sais très- 
bien qu'en penser. Si Ton me dit qu'il y a de la chaleur, on 
ne me donne aucune idée nette; ou, si, pour m'en faire une, 
je me rappelle ce qu'étaient les ouvrages que j'ai vu caracté- 
riser par ce mot de chaleur, je ne suis pas tenté de les lire; 
car j'ai observé que ce mot ne signifiait le plus souvent qu'un 
grand désordre dans les idées, très<peu de justesse dans les 
mouvements , et une ridicule prodigalité de figures. 

Pourquoi donc se sert-on sans cesse de ce mot? N'est-ce 
pas précisément parce qu'il n'a pas un sens bien marqué , et 
qu'il ne compromet guère le jugement de celui qui le- pro- 
nonce ? Vous me dites que ces vers ont de l'élégance , et ces 
mêmes vers fourmillent de fiiutes; que cette tragédie est bien 
conduite; et j'y démontre mille inconséquences : je vous 
prouverai aisément que vous avez tort. Mais si vous me dites 
que telle pièce ou tel ouvrage a de la chaleur y vous ne ris- 
quez guère , car la plus mauvaise rapsodle peut en avoir , 
puisque rien n'est plus aisé que de multiplier à l'excès les 
exclamations, les apostrophes, les expressions riolentes, 
sans qu'il y ait ni bon sens , ni intérêt , ni éloNquence ; et à 
coup sur il y aura de la chaleur. 

Ce n'est pas que je veuille proscrire ce mot. Je voudrais 
qu'on en déterminât davantage le sens ; qu'il ne fût jamais 
que l'expression d'une qualité louable , et non pas l'excuse 
vague d'un style qui d'ailleurs aurait tous les défauts. Je dis 
qu'il est trop près de l'abus, et qu'en effet on en a étrange- 
ment abusé. Il avait d'abord tellement égaré les esprits , que 
des étrangers fort sages crurent pendant un certain temps, 
que presque tous les écrivains de la nation avaient le trans- 
port au cerveau. C'étaient autant de possédés et d'énergu- 
mènes qui ne parlaient plus sans prophétiser, (quoiqu'ils ne 
fussent pas prophètes dans leur pays), qui ne s'adressaient 
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jamais qu*à Fumpers , qui troublaient sans cesse le repos 4es 
mânes, interpellaient le ciel à tout propos, interrogeaient à 
grands cris la nature qui ne répondait jamais , réveillaient les 
générations passées, et endormaient la génération présente. 
On a poussé le ridicule jusqu'à se passionner sérieusement 
pour les soupers agréables de Tibère^ et pour le bien quU 
avait fait aux hommes^ Cet inconcevable excès d*ineptie ne 
manquait pas de partisans , et s'appelait de la chaleur. 

Si Ton a prétendu j^ue la cAa/eur dans les ouvrages, était 
toujours l'opposé du froid , on s'e^t encore trompé : car rien 
n'est û froid qu'une chaleur déplacée; et des ouvrages qui 
n'ont pas beaucoup de chaleur^ peuvent n'être point froids, 
quand ils auront le ton du genre et l'intérêt qui leur est 
propre. Les épîtres de Boileau , par exemple , ne sont cer- 
tainement point froides : ce sont de trèa^bons ouvrages, et 
cependant on n'y. trouve point ce qu'on appelle de la cha- 
leur. C'est ce que M. de Voltaire a si judicieusement obser-* 
vé , et cç qu'auraient dû se rappeler ceux qui ont tant repro- 
ché à Boileau, de n'avoir pas les qualités qu'il n'était pas 
bbligé d'avoir. Une suite de cet abus qu'on a fait du mot 
de chaleur^ c'est le mélange de tous les tons et de tous les 
genres d'écrire. On a voulu qu'une épitre eût l'intérêt d'un 
drame : et c'est ainsi que l'on a corrompu à -la -fois et les 
ouvrages et les jugements. 

Voilà , dira-t-on sans doute , une terrible sortie contre la 
^chaleur : et l'on n'en dit tant de mal , que lorsqu'on n'en a 
point. Hélas ! très-volontiers. Je ne me £àche~point de cette 
épigramme , qui sera de la force de beaucoup d'autres dont 
on m'a honoré. Mais on peut quelquefois, en matière de 
goût, faire la même réponse que fit Lamotte-le^Vayer en 
matière plus grave : Mes amis ^j'ai tant de religion y que je ne 
suis pas de votre religion. 



FIN DES HOTES. 
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ÉLOGE 

DE LA FONTAINE, 

QtTI ▲ GOHCOUAU POUR LE PAIX DE L'ACADilirE DE 
MAESEILLB, EN 1774* 



Quandb uUum invenient partmP (Hoa.) 

Il est donc aussi des honneurs publics pour 
rhomme simple et le talent aimable! Ainsi donc 
la postérité, plus promptement frappée en tout 
genre de ce qui se présente à ses yeux avec un 
éclat imposant , occupée d'abord de célébrer ceux 
qui ont produit des révolutions mémorables dans 
l'esprit humain ( i ), ou qui ont régné sur les peuples 
par les puissantes illusions du théâtre (a); la pos- 
térité a tourné ses regards sur un homme, qui, 
sans avoir à lui offrir des titres aussi magnifiques, 
ni d'aussi grands monuments, ne méritait pas 
moins son attention et ses hommages; sur un 
écrivain original et enchanteur, ïe premier de 
tous dans un genre d'ouvrage plus fait pour être 

(i) Descartes. 

{%) ComeiUe et Racine. 
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goûté avec délices, que pour être admiré avec 
transport; à qui nul n'a ressemblé dans le talent 
de raconter; que nul n'égala jamais dans Fart de 
donner des grâces à la raison, et de la gaieté au 
bon sens; sublime dans sa naïveté, et charmant 
dans sa négligence; sur un homme modeste qui 
a vécu sans éclat en produisant des chefs-d'œuvre, 
comme il vivait avec sagesse en se livrant dans 
ses écrits à toute la liberté de l'enjouement; qui 
n'a jamais rien prétendu, rien envié, rien affecté; 
qui devait être plus relu que célébré , et qui ob- 
tint plus de renommée que de récompenses; 
homme d'une simplicité rare, qui, sans doute, 
ne pouvait pas ignorer son génie , mais ne l'ap- 
préciait pas; et qui méme^ s'il pouvait être té- 
moin des honneurs qu'on lui rend aujourd'hui, 
serait étonné de sa gloire, et aurait besoin qu'on 
lui révélât le secret de son mérite. 

Une illustï*e académie a proclamé la FontaiDe, 
et toutes les voix ont applaudi. Pour le louer, 
l'homnre sensible a désiré d'avoir du talent, et 
le talent a souhaité de s'approcher du génie. Un 
étranger généreux semble s'être chargé d'offrir 
à sa mémoire les tributs de l'Europe lettrée, en 
enrichissant la couronne de l'orateur. Il s'est ho- 
noré, sans doute; mais pouvait- il ajouter à l'é- 
mulation? Quiconque est digne de louer la Fon- 
taine, peut -il le louer autrement que pour lui- 
même ?Ses panégyristes sont récompensés d'avance 
en le lisant. Il est doux de parler de ses plaisirs. 
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Mais ces plaisirs sont ceux de l'ame et du goût. 
Est-il si facile de s'en rendre compte? Définit-on 
ce qui nous plaî)t? Peut-on discuter ce qui nous 
charme? Quand nous croirons avoir tout dit, le 
lecteur ouvrira la Fontaine, et se dira qu'il en a 
senti cent fois davantage; et, peut-être, si ce 
génie heureux et facile pouvait lire ce que nous 
écrivons à sa louange, peut-être nous dirait-il 
a^c son ingénuité naturelle : Vous vous donnez 
bien de la peine pour expliquer comment j'ai su 
plaire; il m'en coûtait bien peu pour y parvenir. 

PREMIÈRE PARTIR 

L'enfance et l'éducation de la Fontaine n'ont 
rien de remarquable. Il est du nombre des gé- 
nies qui n'ont poin,t eu d'aurore, et qui du mo- 
ment où ils ont été avertis de leur force , se sont 
élevés à la hauteur où ils devaient atteindre, pour 
n'en plus descendre jamais. Nous observerons 
seulement que sa naissance fut placée près de 
celle de Molière, comme si la nature eût pris 
plaisir à produire presque en même temps, les 
deux esprits les plus originaux du siècle le plus 
fécond en grands hommes. Il avait atteint l'âge 
de vingt-deux ans, et son talent pour la poésie, 
celui de tous qui est le plus prompt à se mani- 
fester, parce qu'il appartient plus immédiatement 
à la nature, et qu'il dépend moins de la réflexion, 
n'était pas même encore soupçonné. C'est une 
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tradition reçue, qu'cine ode de Malherbe qu'eu 
lut devant lui, fit jaillir les premières étincelles 
de ce feu qui dormait. Le jeune homme parut 
fi*appé d'un sentiment nouveau : il semblait qu'il 
eût attendu le moment de dire , Je suis poète. Il 
le fut dès-lors en effet. C'était le temps où tout 
naissait en France. Nourri de la lecture des au- 
teurs anciens, il trouvait peu de modèles dans 
ceux de son pays. Mais en avait-il besoin? Do^é 
de facultés si heureuses , mais peu porté à les 
interroger, par une suite de cette indolence, l'un 
de ses caractères particuliers, il fallait seulement 
qu'on l'instruisît de ce qu'il pouvait. Quelques 
stances de Malherbe lui apprirent, en flattant son 
oreille, combien il était sensible au plaisir de 
l'harmonie. L'harmonie est la langue du poète; 
il sentît que c'était la sienne. La gaieté qu'il goûta 
dans Rabelais éveilla dans lui cet enjouement si 
vrai qui anime tous ses écrits. Il aimait à trou- 
ver dans Marot des traces de cette naïveté dont 
lui-même devait être le modèle. Les images pas- 
torales et champêtres prodiguées dans d'Urfé, de- 
vaient plaire à cette ame douce dont tous les 
goûts étaient toujours si près de Ja nature. L'ima- 
gination du conteur Bocace avait des rapports 
avec celle d'un homme singulièrement né pour 
raconter. Telles étaient alors les richesses de la 
littérature moderne , et tels étaient aussi les au- 
teurs les plus familiers à la Fontaine. Ifs furent 
ses favoris, mais non pas ses maîtres. Et quelle 
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différence, quelle distance d'eux tous à lui! Aper- 
çoit-on dans ses ouvrages un trait qui ait l'air 
d'être emprunté? Tout n'est-il pas empreint d'un 
caractère particulier? Oui, sans doute, et c'est la 
première qualité qui se présente d'abord dans son 
éloge, son originalité. 

Tous le3 esprits agissent nécessairement les uns 
sur les autres, se prennent et se rendent plus 
ou moins, se fortifient ou s'altèrent par le choc 
mutuel, s'éclairent ou s'obscurcissent par la com- 
munication des vérités ou des erreurs, ^w per- 
fectionnent ou se corrompent par l'attrait du bon 
goût ou par la contagion du mauvais; et de là 
ces rapports inévitables entre les productions du 
talent, quand le temps les a multipliées. Il serait 
même possible qu'il se formât un esprit, qui se- 
rait la perfection de tous les esprits, qui, em- 
pruntant quelque chose de chacun, vaudrait mieux 
que tous; et cette espèce de génie, ce beau pré* 
sent du ciel^ ne pourrait être réservé qu'au siècle 
qui suivrait celui de la renaissance des arts, et 
dans lequel la dernière opération de l'esprit hu- 
main serait de se replier sur ses créations pre- 
mières, de calculer et de juger ses richesses, et 
de se rendre compte de ses efforts. Il est un autre 
genre de gloire, rare dans tous les temps, même 
dans celui où les arts commençant à refleurir, 
chaque homme se fait son partage et se saisit de 
sa place ; un attribut inestimable, fait pour plaire 
k tous les hommes, par l'impression qu'ils dé- 
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sirent le plus, celle de la nouyeauté. C'est ce 
tour d'esprit particulier qui exclut toute ressem- 
blance avec les autres; qui imprime sa marque 
à tout ce qu'il produit; qui semble tirer tout de 
lui-même, en donnant une forme nouvelle à 
tout ce qu'il emprunte; toujours piquant, même 
dans ses irrégularités, parce que rien ne serait 
irrégulier comme lui; qui peut tout hasarder» 
parce que tout lui sied; qu'on ne peut imiter, 
parce qu'on n'imite point la grâce; qu'on ne peut 
traduire en aucune langue, parce qu'il en a une 
qui lui est propre. Ésope, Phèdre, Pilpay, avaient 
fait des fables. Un homme vient, qui les prend 
toutes, et ces £sd>les ne sont plus celles d'Ésope, 
de Phèdre, de Pilpay; ce sont celles de la Fon- 
taine. On nous crie : Il n'a presque rien inventé. 
Il a inventé sa manière d'écrire; et cette inven- 
tion n'est pas devenue commune : elle lui est res- 
tée toute entière. Il en a trouvé le secret, et l'a 
gardé. Il n'a jamais été ni imitateur ni imité. A 
ce double titre, quel homme peut se vanter d'être 
plus original? 

Cette qualité, quand elle se rencontre dans les 
ouvrages, tient nécessairement au caractère de 
l'auteur. Un homme très-recueilli en lui-même, 
se répandant peu au -dehors, rempli et préoc- 
cupé de ses idées, presque toujours étranger à 
celles qui circulent autour de lui, doit demeurer 
tel que la nature l'a fait. S'il en a reçu un goût 
dominant, ce goût ne sera jamais ni affaibli, ni 
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part£^. Tout ce qui sortira de ses mains aura 
un trait particulier et ineflaçabie. Ceux qui le 
chercheront hors de sbn talent, ne le retrouve- 
ront plus. Molière si gah, si plaisant dans ses 
écrits, était triste dans la société. La Fontaine, 
ce conteur si aimable la plume à la main, n'é- 
tait plus rien dans la conversation. Ainsi tout est 
compensé en tout genre, et toute perfection tient ' 
à des sacrifices. Pour être un peintre si vrai, il 
fallait que Molière fût porté à observer , et l'ob- 
servation rend triste. Pour s'intéresser si bonne- 
ment à Jeannot lapin et à Robin mouton, il fal- 
lait avoir le caractère d'un enfant, qui,. préoc- 
cupé de ses jeux, ne regarde pas autour de lui, 
et la Fontaine était distrait. C'est en s'amusant 
de son talent, en conversant avec ses boas amis 
les animaux, qu'il parvenait à charmer ses lec- 
teurs auxquels peut-être il ne songeait guère. 
C'est par cette disposition qu'il devint un, conteur si 
parfait. Il prétend quelque part que Dieu mit au 
monde jidam le nomenclateury lui disant : T^ 
voilà ; nomme. On pourrait dire que, Dieu mit 
au monde la Fontaine le conteur^ lui disant, : TV 
voilà; conte. 

Ce don de narrer, il l'appliqua tour^^^to^r à 
deux genres différents : à l'apologue «ipral, qui 
a l'instruction pour. but; et au conte plaisant, 
qui n'a pour objet que d'amuser. Il réussit, au 
plus haut degré dans tous les deux. Parlons d'a- 
bord du premier. C'est celui sur lequel il con- 
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vient de s'étendre davantage; c'est le phis kn* 
portant , le plus parfait ; c'est la principale gloire 
de la Fontaine; et cette gk>ire n'est m^ée d'au- 
cnn rejM^oche. 

L'homme a un penchant naturel k entendre 
raconter. La faUe pique sa curiosité et aiûuse 
son îmagiiiation. Elle est de la plus haute anti- 
quité. On trouve de» paraboles dans les plus an- 
ciens monuments de tous les peuples. Il semble 
que de tout temps la vérité ait eu peur des 
hommes, et que les hommes aient en peur de la 
vérité. Quel que soit l'inventeur de l'apologue, 
soit que la raison timide dans la bouche d*un 
esclave, ait emprunté ce langage détourné ponr 
se faire entendre d'un maître, soit qu'un sage 
voulant la réconcilier arec l'amour -propre, le 
plus superbe de tous les maîtres, ait imaginé de 
lui prêter cette ferme agréable et riante : quoi 
qu'il en soit, cette invention est du nombre de 
celles qui 'font le plus d'honneur k l'écrit hu* 
main. Par cet heureux artifice, la vérké, avant 
de se présenter aux hommes, compose avec leur 
orgueil, et s'empare de leur imagination. EReleor 
ofifre le plaisir d'une découverte, leur sauve l'af- 
front d'nn reproche et l'ennui d'une leçon. Oc- 
cupé à démêler le sens de la fable , l'esprit n'a 
pas le temps de se révolter contre le précepte. 
Quand la raison se montre à la fin, ^lle nous 
trouve désarmés. Nous avopfS en secret prononcé 
contre nous-mêmes l'arrêt que nous ne voudrions 
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pa$ entetvdre' dW autf e : cai^ i)ou& vbiiimïs bien 
quelquefois Aôm coiriger ; mats notis ne tovAom 
, jamais qvi^otï non» ooiidaimie. 

A la moralité simple et mie âts liécits d'Ésope^ 
Phèdre joignit Yagfétnent de laf poésie. On coi*- 
naît la pureté de son stytè, sa prédsion, son élé^ 
ganee. Le livre de l'Indien Pilpay n'est qu'un tissa 
fort embrouillé de parâboles mêlées les unes dans 
leà autres, et surchargées d'une morale prolixe 
qui manque souvent de justesse et de clarté. Les 
peuples qui ont une littéi^ature perfectionnée, 
sont les seuls chez^ qui Ton sache faire un livre. 
Si jamais on est obligé d'avcnr rigoureruseihent 
raison, c'eàt sur-tout lorsqu'on se propose d^in- 
struire. Votrs voulez que je cherche une leçon souà 
Fenveloppe allégorique dont vous la couvrez. J'y 
consens ; mak si l'application n'est pas l^ès-jusfe, 
sip voos n'allez pas directement à votre but, je 
me ris de I9 peine gratuite que vous avez prise, 
et je laisse là votre énigme qui n'a point de mbt. 
Quand la Fontaine puise dans Pilpay, dans^ Avié- 
nus et dans d'autres fabulistes mfoms connus y les 
réeits qu'il emprunte, rectifiés pour le fonds et 
la morale, et embellis de son style, formen^t lé 
plus souvent des résultats nouveaux qui suppléent 
chez lui au mérite de l'invention. On y remarqué 
par-tout une raison supérieure. Cet esprit» si sim-^ 
pie et si naïf :dans le récit, est très-juste et^^me 
très-fifudansia morale et les réfleitièns^ Garla sisff- 
plicfté dnton n'exclut point la &iesse de la pensée; 

14 
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elle n'exclut que rafifectation de la finesse. Veut- 
on un. exemple d'un éloge singulièrement délicat 
et de Fallégorie la plus heureuse; lisQz cette fable 
adressée à Fauteur du livre des Maximes, au célè- 
bre la Rochefoucault. . Je la choisis de préférence , 
parce qu'elle appartient à là Fontaine. Quoi de 
plus ingénieusement imaginé pour louer un livre 
d'une morale piquante, qui plait à ceux même 
qu'il censure, que.de le comparer au crystal d'une 
eau transparente, où l'homme vain r qui craint 
tous les miroirs, parce qu'il n'en, a jamais trouvé 
d'assez flatteurs, aperçoit malgré. lui ses traits, 
dont il veut ^n vain s'éloigner , et yers laquelle 
il revient toujours? Peut-on louer avec plus, d'es- 
prit? Mais à quoi pensé-je? Me pardonnera -t^on 
de louer l'esprit dans la Fontaine? Quel homme 
fat. jamais plus au-dessus de ce quion appelle 
esprit? O qu'il possédait un don plus.éminent et 
plus précieux! Cet art d'intéresser pour tout ce 
qu'il raconte, en paraissant s'y intéresser lui-même 
de si bonne foi; art inconnu à tous les autres fa- 
bulistes, art qui chez: lui n'en était pas un, qui 
n'était qu'une suite naturelle de cette aimable 
simplicité , de cette bonhomie , devenue dans 
la postérité un de ses attributs distinctifs ; mot 
vulgaire ennobli en faveur de deux hommes rares, 
Henri IV et la Yoni^jax^ Le Bon-Homme : voilà 
le nom que lui a do^n^é la postérité; et Iqrsqu^on 
pense que ce nom ne rappelle pas seulen^nt le 
caractère de ses écrits^, mais celui de son amq, 
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sa bonté loyale, sa candeur naïve, alors oïl est 
tenté d'interrompre toutes ce» louanges, qui sont 
si loin de valoir la lecture d'une de ses fables, de 
s'adresser à lui comme s'il pouvait nous entendre, 
de lui dire': «0 bon la Fontaine! homme unique 
<c et excellent! parais dans cette assemblée; viens 
ce t'asseoir un' moment parmi nous; nous te cou- 
<t vrirons des fleurs que nous répandons autour 
« dé ton* image. Peut-être les honneurs flattent- 
« ils peu ton ame modeste et tranquille, et la 
ce vaine éloquence du panégyrique est trop au- 
-dessous de toi; mais tu es sensible au plaisir 
« d'être aimé : et c'est là l'hommage unanimte que 
« nous t'offrons pour récompense du plaisir" que 
« tu nous a donné tant de fois. » 

Je'm'écarte, je le sens; j'oublie un moment lès 
ouvrages pour m'occuper de l'auteur. Il est bien 
difficile de mettre de l'art dans un éloge dicté 
tout entier par le cœur. Je suis bien plus sur d'ai- 
mer la Fontaine que je ne suis sûr de le ' faiim 
louer; Jfe me livré à ce que je sens , et je perds de 
vue ce que je dois écrire; Revenons à ée charme 
singulier qui naît de l'illusion complète où il est 
lui-même , et que vous partagez. Il a fondé parmi 
les animaux , des monarchies et des républiques. 
Il- en a composé un mondé nouveau, beaucoup 
plus moral que celui de Platon. Il y habite sans 
cesse; et qui n'aimerait à y habiter avec lui? Il en 
a réglé les rangs, pour lesquels il a un respect 
profond dont il ne s'écarte jamais. Il a transporté 
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f^9.eux tous les litres et tout Fa^pareil de nos 
4i^itéh U donne au roi lioa' mi loiivre, uœ 
çoiu^des prâs, ua scc^u rpyalt des QJQ&Qters, des 
m^dfdiiau»; et quand il iiou$ représente le loup 
qi^4au^auàof^€her du roi son cainarade le re^ 
i9^ffd , i\ ^^t 4^^ qu'il a assisté au coudber , et qu'il 
eii reviei^t: pour nous conter ce qui /»'est passé. 
GettQ.boone foi si plaisante ne l'abandonne ja- 
mais. > Jamais U ne raianque à ce qu'il doit aux 
piiiif§apoe& qu'il a étabtieis. C'e^t toujours nossei- 
gneurs l^s ojurs y nosseigneurs les.chavaMCy sultan 
i^fiftÇ^à,* dd^n coursier; et hs pai^enl:^ du loup, 
gTOf mefisieurs qui t ont fait apprendre à Ur^l Ne 
vou-on pas qu'il vijt av.^ eux , qu'il s'est fait leur 
concitoyen, leurapii, leur coufidisnt? Oui, ^ans 
f]<yuftç, Içw* ^piî. .11 les ^ime v^^tableqient; il 
fiatne.dans tya^s leur;s ijal^élâ; il ipat la plus 
grande imporl^ancç.à lefir$ déb^^. Écoutez la be* 
\^\^ fX l^.liapiu; pl^ida^t pcwu* un ti^ri^r. EstriJ 
I^QS^ible ^ mieui^ disci^ter une c^uM?Tçut y «^ 
mis, en us^ge, couJtume, autorite, drwt najtui^l, 
géfiéi^k^g^. C^ Jf wy/9que les dieux hospU^liers. 
Ce f^i^içux; q|[|i ,^ si plaisant exçM:^ (9n npus ce 
rire de i'ame, que fewût naîtra la vue d'ui^.en-»^ 
faut Jbieureus^ die pçu de chojie. Ce septiipeiit: dpux, 
l'un^d^ çeuîç qwnoujs font le plu/s chérir .l'eur 
£^pçe,;npiis fail; a^si ^[im/çr la Fontaifi^e. . 

L^ plupart d<e ; j^s .£^lefs isont d^s scènes par* 
faites pow les c^^^tères et: le dia^ue. Tartufiis 
Pwt^??jt-il .ïn^ew q»e l^ chat pris dan» l*s filets, 
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qui cQOjMDe le rat de le délivrer , Fas^rant qu'il 
Ta toujours aimé comme ses jreux, et qu'il était 
sorti pour aller /aire sa prière^ comme tçift déyôt 
chai; en use les matins? Dans cette £ible sublime 
des animaux malades de la peste « ^uoide phis 
paifait.qne la confession de l'âae? CoRiaie toutes 
les etreoodtajQces sont faites pour al^éiauer sa 

La Ëiim, l'occasion, l'herbe tendre, et, je pense, * 

Quelque diable ateissi l»ie poumant , 
Je tondis de oe pré la hrgfur de ma langue, i j 

Comment tenir à ces* traâts-là? On en citerait 
cent dé cette force. Mats il faut s^en rapporter à 
la mémoire et au goût de ceux qui aiméùt f* Fôti- 
taine; et qui ne Taime pas? . • - 

Cet intérêt qu'il prend & ses personnages et qui 
nous divertit, parait quelquefois sous tirie kutre 
forme, et devient attendrissant; comme -dans 
cette belle fable ou le serpent accusé d'ingi|àtîtiide 
invoque le témoignage de la vache. Lés plaintes 
de celle -ci peuvent -elWs être plus touchantes? 
Elle rappelle tous ses services. y ' 

Enfin me voilà vieille ; il ipe lais3e en un coin, 
Sans herbe : s'il voulait cpcor me laisser p^îpe ! 
Mais je suis attachée , et si j'eusse eu pour maître 
Un serpent, ^ùt-il su jamais pousser si loin, 
L'ingratitude ? 

Quel lapgage? Peut-on n'en être pas ému? Le 
«œur ne vous parle-t-il pa» en faveur de ranima 
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qui se plaint? Lie fabuliste Eût de ses aoîmatix, 
ce qu'un dramatise habile fait de ses acteurs. 
Il observe les mêmes conrenances dans le ton et 
dans les mœurs; et Fintéret et l'illusion ne sau- 
raient aller plus loin. 

A tant de qualités qui dérivent d'un genre d'es- 
prit qui lui était particulier, de sa manière de 
concevoir et de sentir, de son imagination facile 
et flexible 9 $e joint .le çhiurme inexprimable de 
son style; don qui couronne tous les autres; don 
précieux de la nature qui l'avait créé grand* poète. 
C'est .ici peut-être qgie Ton pourrait attendre des 
idée^,. générales sur la manière d'écrire la fgd^le; 
maiq jbfSirprépeptes ennuient, et les modèles in- 
struisent. Il ne sied bien qu'aux maîtres , de don- 
ner des leçons de l'art qu'ils exercent. Je trouve 
très-bon que Cicéron parle d'éloquence en. ora- 
teur, çt ,qw!Horace parle en poète de poésie et 
de goût Allais qqand le g;énie a trouvé les beautés, 
que m'inaporte le rhétei|T qui vient leur donner 
des noms? Quand on aura fait la poétique de la 
fable, le fabuliste paraît qui vous dit à-peu-près, 
comme le Lacédémonien cité plus d'une fois : 
ce qu*àn a bien âit^ je le fais cent fois mieux; 
et cet hoinme, c'est la . Fontaine» 

Patru, dit- on, voulait le détourner de faire 
des fables. Il ne croyait pas que l'on put égaler 
dans notre langue l'élégante brièveté de Phèdre. 
Je conviendrai que notre langue est: essebtielle- 
wente plus lente dans» >sa 'marche qne celle de» 
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Komains : aussi la Fontaine ne $e pTopose*t-il 
pas d'être aussi court dans ses récits que le fabu- 
liste latin. Mais sans parler de tant d avantages 
qu'il a sur lui, il me semble que si la Fontaine 
dans ses fables n'est pas remarquable par la briè<» 
veté, il r^est par la précision. J'appelle un style 
précis, celui dont on ne peut rien oter sans que 
l'ouvrage perde une^ade ou un ornement, et sans 
que le lecteur perde un plaisir. Telle est le style 
de la Fcmtaine dans l'apologue. On n'y sent ja- 
mais ce qu'on appelle langueur. On n'y trouve 
jamais de vide. Ce qu'il dit ne peut pas être dit en 
moins de mots , ou vous ne le diriez pas si bien. 
U faut qu'on me pardonne de citer. 

Un octogénaire plantait. 
Passe encor de bâtir; mais planter à cet âge! 

Deux coqs vivaient en paix; utie poule survient : 

Et voilà la guerre aUumée. 
Amour, tu perdis Troie. 

• ••...•. t. •••••••••• 

Un lièvre en son gîte songeait; 
Car que faire en un gîte , à moins que l'on ne songe ? 
Dans un profond ennui ce lièvre se plongeait. . 
Cet animal est triste , et la crainte le ronge. 

Je croîs qu'il est impossible de mêla* plus ra- 
pidement le récit et la réflexion; et c'est ainsi 
qu'écrit toujours la Fontaine. Je remarque son ex- 
cellent, esprit dans la différence de st^le qui se 
iTOuve entre s^ fables et ses contes;.Il a senti que 
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dans le conte qui n'a d'amie 6b\et que d^amuser , 
tout est lion pourvu qu'om amuse. Aussi hasarde- 
t-il toute sorte d'écarta U se détourne vingt feis 
dt sa route , et l'on ne s'en f^aint pas ; on £aiit 
volontiers le chemin avec lui. Mais dans la fable , 
qui tend à uq but que l'esprît diercke toujours^ 
il £siut aller plus vite et ne s'amèter sur les ob- 
jets que pour les rendre plus frappants. Dans cette 
partie, comme dans tout le reste, les febles de 
la Fontaine, à un très^petit nombre près, me 
paraissent des chefs*d'œuvre irréprochables. 

Ce qui prouve encore qoe, éclairé par un goût 
naturel, il réglait sa manière d'écrire sur la sévé- 
rité du genre, c'est que négligé dans ses contes, 
il est beaucoup plus correct dans ses fables. Il y 
respecte la langue que Molière ne respectait pas 
assez. Non content d'y prodiguer les beautés, il 
s'y défend les &utes. Il savait, q^ie sî le conte fa- 
milier les fait pardonner, ia fable, plus sérieuse, 
ne les admet pas : et qui croira pouvoir -s'en per- 
mettre, quand la Fontaine s'en permet si peu? 

Cette correction , qui suppose une composition 
soignée , est d'autant plus admirable , qu'elle est 
accompagnée de ce naturel si rare et si enchan- 
teur qui semble exclure toute idée de travail. Le 
plus original de nos écrivains en estiiosBi le plus 
naturel. Je ne crois pas qu'^a parcourant les ou- 
vrages de la Fontaine , on y trouvât une ligne 
qui sentit là recherche ou l'affeetation. Il ne com- 
pose point ; il converse ; s'il raconte , il est per* 
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suadé ; $'il: peint , il a vu ; cest toujours «op aipe 
qui vous parie ^ qui s'épanche, qui se trahît; il 
a ioujours l'air de vous dire son seoret et d'avoir 
besmn de le dire; ses idées , ses réflexions, ses 
sentiments, tout lui échappe, tout aait du mo- 
ment, lien n'est cherché, rîen n'est {»*éparé; il 
st fdie à tous les tons , et il n'en est aucun qui 
ne semble être particulièrement lé sien; tout, 
jusqu'au sublime, parait iuiétiie'£usil{^ et familier. 
Il charme toujours et n'étonne j^xêeÔÈ. 

Ce natunel domine tellement cheK lui, cpi^il 
dérobe au commun dés lecteurs les autres beautés 
de son style; il n'y a que les connaisseurs qui sa* 
cfaent à quel point la Fontaine est poète, ce qu'il 
a vu de ressources dfins la poésie, ce qu'il en a 
tiré ^ de richesses. On ne fait pas assez d'attention 
à cette fonl^ d'expressions créées, de métaphores 
harities toujoams si nalturelle^sent placées, que 
rien ne paraît plus simple. Aucun de nos poètes 
n'a manié plus impérieusement la langue; aucun 
BW^tout n'a plié arec tant de fiicilité le jv«rs fran- 
çais à ioutes les. forihes imaginables. Cette mo- 
notonie, qu'on refwoehe. à notre versification, 
chez lui disparut absolument. Ce n'est qn'aujdai- 
sir de l'oreilte, au charme d'une harmonie tou- 
joiirs d'accord avec le sentiment et la pensée, 
qu'on s'aparçoît qu'il écrit en vers. Il dispose si 
faenrenaecnent ses ^ mines, qne le retour des sons 
semble toujours une grâce et jamais une néce*- 
sitéi JXvH n^a mis 'dans le rhytbone une variété si 
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prodigieuse et si pittoresque; nul n'a tiré autant 
d'effets de la mesure et du mouvement. Il coupe f 
brise ou suspend son vers comme il lui plait. L'en- 
jambement qui semblait réservé aux vers grecs 
et latins , est un mérite si commun dans les i»ens, 
qu'il est à peine remarqué. Il est vrai que tant 
d'avantages qui dépendent en partie de la liberté 
d'écrire en vers d'inégale mesure, et des privi- 
lèges d'un genre qui admet toute sorte de tons, 
ne pourraient plus se retrouver au même degré 
dans le style noble et dans le vers héroïque. Mais 
tant d'autres ont écrit dans le même genre ; pour- 
quoi ont-ils si rarement approché de cette per- 
fection? L'harmonie imitative des anciens, si. dif- 
ficile à égaler dans notre poésie, la Fontaine la 
possède dans le plus haut degré, et l'on ne peut 
s'empêcher de croire en le lisant, que toute sa 
science en ce genre est plus d'insdnct que de ré- 
flexion. Chez cet homme si ami du vrai et si en- 
nemi duifaux, tous les sentiments^ toutes les 
idées, tous les caractères ont l'accent qui leur 
convient; et Ton sent qu'il n'était pas en lui de 
poutoir s'y tromper. Je sais bien que de lourds 
calculateurs aimeront mieux y voir des sons com- 
binés avec un prodigieux travail. Mais le grand 
poète, l'enfant de la nattire,ia Fontaine aura 
plutôt) fait cent vers harmonieux, que des cri- 
tiques pédants n'auront calculé l'harmonie d'un 
vers. 
Faut-il s'étonner qu'un écrivain, pour. qui la 
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poésie est si docile et si fiexible , soi^ un si grand 
peintre en vers? C'est de lui sur -tout que Ton 
peut dire proprement^ qu'il peint avec la parole. 
Dans quels de nos auteurs .trouvera-t*on un si 
grand nombre de tableaux , dont l'agrément soit 
égal à la perfection? Je demande encore une fois 
qu'on me pardonne de citer. Un seul exemple 
parlera mieux pour la Fontaine , que tout ce que 
je pourrais dire. 

Quand la perdrix 

Voit ses petits 
En danger, et n'ayant qu'une plume nouvelle , 
Qui ne peut fuir encor par les airs le trépas , 
Elle fait la blessée , et va traînant de Faile ; 
Attirant le chasseur et le chien sur ses pas, 
Détourne le danger, sauve ainsi sa famille. 
Et puis quand le chasseur croit que son chien la pille, 
Elle lui dit adieu, prend sa volée, et rit 
De l'homme qui , confiis , des jewL en vain la suit. 

Je demande s'il existe en poésie un tableau plus 
parfait, si le plus habile peintre n^e montrerait 
sur la toile, plus. que je ne vois dans les vers du 
poète? Comme le chasseur et le chien suivent pas 
à pas la perdrix qui se traine avec le vers! Comme 
un hémistiche rapide et prompt vous montre le 
chien qui/^/e/... Ce dernier mot est un élan, 
un éclair; et avec quel art Tautre vers est sus- 
pendu quand la perdrix /^re/zJ sa volée! Elle est 
en l'air, et vous voyez Long-temps l'homme im- 
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mobile, qui^ confiiSy des yêux en vain la suit 
Le vers se prolonge avec Vétonùement 

La £able dont j^ai tiré ce morceau, me rapf^eUé 
avec quelle étannante facilité cet écrivain si sim^^Ie 
s'élève quelquefois au ton âe la pluiâ dublisie 
philosophie et de la naorate ïa plus lïoble. Qd^He 
distance du corbeau qui laisse tomber sbn- fi^ 
mage , à Féloqiienoe du paysan du Danube , et à 
cette fable (i) que je viens de citer, si pâttrtaût 
on ùe doit pas donner un titre plus relevé à un 
ouvrage beaucoup plus étendu que ne doit l'être 
un simple apologue, à un véritable poème sur la 
doctrine de Descartes, plein d'idées et de raison, 
mais dans lequel la raison parle toujours le tan- 
gage de l'imagination et du sentiment! Ce lan- 
gage en effet est par-tout celui de la Fontaine : 
il a beau devenir philosophe; vous retrouvez tou- 
jours le grand poète et le bon^hcmme. 

Vous retromvez sur-tout cette s^asîbilité,. Famé 
de tous les talents; non celle qui est vive , impé- 
tueuse, énergique, passionnée, et qui doit ani- 
mer la tragédie ou l'épopée et tous les grands 
ouvrages de Timagination, tnais cette sensibiKlé 
douce et naïve qui convenait si bieii au genre 
ti'écrire que la Fontaine avait choisi; qui se fait 
apercevoir à tbut moment dans ses ouvrages, sané 
qu'il paraisse y penser, et joint à tous tes agré- 
ments qui s*y raïisembtenf, vtxi nô^uveau charifné 

(i) La première dû dixième Iwe, 
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plti$ altachant eiMKH^e qfue tous les autres. Quelle 
feule de sentimeots aimaiblès répandue dans ses 
écrits! Comme on y trouYC répanchemenit d'une 
ame pure et FelffisÎQn d'un bon cœur! Avec quel 
intérêt il parle des «ttrait&de la solitude et des 
douceurs de Tamitiéf Qui ne voudrait être T^mi 
de l'hoihàie qui a fait la bide des deux amis? Se 
lassera-'l^oa jamais de relire celles des deux pi- 
geons, ce morceau dont l'impression est si déli- 
cieuse, à qui peut-^étre Yùn donnerait la palme 
sur tous les ouvrages de la Fontaine ^ si, parmi 
tant de chefs-d'œuvre, on.arait la confiance de 
juger, ou le courage d^ choisir? Qu'elle est helle 
cette fable! Qu'elle est touchante! Que ces deux 
pigeons sont un couple charmant ! Quelle tendresse 
éloquente dans leurs adieux! Quel intérêt dans 
les aventures du pigeon voyageur! Quel plaisir 
dans leur réunion! Et lorsque ensuite le fabuliste 
finit par un retour sur luirméme , qu'il regrette 
et redemande les plaiairs qu'il a goûtés dans l'a* 
mom*, quelle tendre mélancolie ! Quel besoin d'ai* 
mer! On croit entendre ies soupirs de Tibulte. 
Et la £able de Tircis et d'Amarante! A-'t^on jamais 
peint l'amour avec des traits p}i£s vrais, plus dé* 
ïicats? Les effets de cette passion , quand elle est 
encore dans toute sa piereté, ont -ils jamais été 
tracés avec plus d'expression et de grâce? Un ta-^ 
bleau encore supérieur à tout le reste, c'est h 
poëme de ¥énvs et Adonis.. Il est digne de la 
déesse et du héros. Le poète habite oon^me eux 
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des lieux enchantés, et j transporte le lecteur. 
Jamais les jardins d'Armide) ce brillant édifice 
de Timagination, qu'elle a construit pour Tamour, 
n ont rieii o£fertdè plus séduisant et de plus doux. 
Vous croyez entendre autour de vous les chants 
du bonheut et les accents de la tendresse. Vous 
êtes, environné des images de la volupté. Tout ce 
que les cœurs passionnés ont de jouissances in- 
times , tout ce que les jours qui s'écoulent entre 
deux amants ont de délices toujours variés et tou- 
jours les mêmes ^ tout ce que deux âmes confon- 
dues Fune dans Tautre^se communiquent de ra- 
vissements et de transports; enfin ce qu'on vou- 
drait toujours sentir et qu'on croit ne pouvoir 
jamais peindre : voilà ce que la Fontaine vous 
représente sous les pinceaux que l'amour a mis 
dans ses mains. 

Quel écrivain a réuni plus de titres pour plaire 
et pour intéresser? Mais aussi quel écrivain est 
plus souvent relu, plus souvent cité? Quel autre 
est mieux gravé dans la mémoire de tous les 
hommes instruits, et même de ceux qui ne le sont 
pas? Le poëte des enfants et du peuple est en 
même temps le poète des philosoj^es. Cet avan- 
tage qui n'appartient qu'à lui seul, peut être dû 
en partie au genre de ses ouvrages. Mais il l'est 
sur-tout à song énie. Nul auteur n'a dans ses écrits 
plus de bon sens joint à plus de bonté. Nul n'a 
fait un si grand nombre- de vers devenus pro- 
verbes. Dans ces moments qui ne.reviennent que 
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trop, OÙ Ton cherche, à se distraire de soi-même 
et à se défaire du temps, quelle lecture choisit- 
on plus volontiers ? Sur quel livre la main se porte- 
t-elle plus souvent ? Sur la Fontaine. Vous vous 
sentez attiré vers lui par le besoin d'un sentiment 
doux, Il vous calme et vous réconcilie. avec vous- 
même. On a beau le savoir par cœur; on le relit 
toujours , comme on est porté à revoir les gens 
qu'on aime , sans avoir rien à leur dire. 

Madame de Sévigné lui reprochait , et lui-même 
s'accuse en plus d'un endroit, d'avoir passé trop 
légèrement d'un genre à un autre. Mais qu'a-t-il 
entrepris qui fut étranger au caractère de son 
génie? Il avait fait une comédie; et dans cette es- 
pèce de drame , l'enjouement et la naïveté ne sont 
pas des titres d'exclusion, et sa comédie est un 
des plus jolis actes qui égaient encore le théâtre 
de Thalie. Peut-être n'a-t-il pas si bien réussi 
dans le roman de Psyché , trop long et trop chargé 
de détails, mais où l'on retrouve souvent ce. na- 
turel et cette grâce qui avertissent qu'on lit la Fon- 
taine. Quel autre que lui aurait pu faire la chan- 
son que Psyché entend dans le palais de l'amour, 
et qui semble composée par l'amour lui-même, 
et cet hymne à la volupté qu'Horace aurait envié? 
Quant aux autres morceaux qu'on appelle ses 
œuvres mêlées^ on voit par leur peu d'étendue 
et par leur objet , que ce sont plutôt des fan- 
taisies que des ouvrages. Si elles ont été recueil- 
lies, quoiqu'elles ne dussent pas l'être, c'est un 

Éloges. 10 
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tort des éditeurs; et si l'on y trouve un opéra ^ . 
nous verrons bientôt que ce n'est pas à lui qu'il 
faut s'en prendre. 

Je me suis étendu avec plabir sur ses fables ; 
pourquoi suis-je moins porté à parler <ie ses con^ 
tes? Us sont aussi parfaits dans un genre inférieur. 
C'est toujours ce talent de la narration dans un 
degré unique. Quelle gaieté! Quelle facilité ! Quelle 
abondance! Quelle variété de tournures! Que 
tous les conteurs, ainsi que tous les fabulistes 
sont loin de lui! Cependant, quand il n'aurait 
pas fait ses contes , serait-il moins le grand homme , 
le bon -homme, l'honmie inimitable? Et qu'en 
dirais -je 9 après tout, qui ne tînt à quelqu'une 
des qualités que nous avons développées dans 
l'examen de ses fables? Exigera-t-on de moi que 
je fasse apercevoir les nuances délicates que son 
goût naturel a dû mettre dans la distinction de 
ces deux genres? Faut-il toujours analyser? Le 
dirai-je ? Je répugne à m'occuper long-temps de 
ces contes. Us ont troublé les derniers moments 
de la Fontaine. La sévérité de la morale chré- 
tienne les réprouve. L^auteur se les reprocha 
lui-même avec amertume. Devait -il avoir des 
sentiments amers, celui qui nous en a donné de 
si agréables ? . < . Il aurait voulu n'avoir pas fait ces 

contes. Il en demanda pardon Allons, dû 

moins les rigoristes les plus durs feront grâce à 
ses vers en faveur de son repentir. Bon la Fon- 
taine! je ne parlerai pas de tes contas. Je suis 
trop pressé de parler de toi. 
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SECONDE PARTIE. 

Quand la postérité juge les écrivains et les ar- 
tistes qui o|it des droits à Son admiration , au 
moment où les hommages qu'elle rend à leur 
génie , vont s'étendre jusqu'à leur personne , sou- 
vent la vérité accusatrice arrête la plume du pa- 
négyriste. C'est pour l'envie une consolation et 
une vengeance. C'est un sentiment triste pour 
les âmes bieti nées. Il est si doux d'aimer ce que 
l'on adniire! La louange est'l'expression du plai- 
sir. Qu'il est affligeant d'y mettre des restrictions! 
Qu'il est douloureux de condamner l'homme, 
lorsqu'on doit tant de reconnaissance à l'écrivain! 
Sans doute quiconque vit sous les yeux de la re- 
nommée , a des juges inflexibles dans ceux qu'il 
forcé de s'occuper de lui. Il ne doit pas s'attendre 
à faillir obscurément; et dès qu'on prétend à la 
gloire , on avertit la censure. Qu'il est rare de lui 
échapper! Qu'il est rare que l'inexorable équité 
ne laisse aucune tache sur le vêtement dé gloire 
dont la postérité enveloppe les mânes illustres! 
O quel plaisir j'éprouve en ce moment où je puis 
me dire : Tout le monde a aimé, tout le monde 
aime celui que je loue! Personne ne voudra con- 
tredire l'hommage que je lui rends. Nulle accusa* 
tion ne l'affaiblira. La voix du blâme et du re- 
proche ne s'élèvera pas contre mes louanges. 
Quand je viens jeter des fleurs sur sa tombe, la 
main du détracteur ne repoussera pas la mienne : 

i5. 
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le plus aimable des écrivains fut encore le meilleur 
des hommes. 

Je ne veux pas dire sans doute que la Fontaine 
n'eut pas les imperfections qui sont le partage de 
l'humanité ; mais il n'eut aucun des vices qui en 
sont la honte , et il eut plusieurs des vertus qui 
en sont Tomement. Ses contemporains nous ont 
transmis l'idée généralement reçue de la bonté 
de son caractère ; non qu'ils nous en racontent au- 
cun trait frappant : il parait que c'était en lui une 
qualité habituelle et .reconnue, qui se manifestait 
en tout, sans se faire remarquer en rien. Qu'il 
devait être bon , celui qui a fait de si beaux ou- 
vrages , et de qui sa servante disait qu'i7 était plus 
béte que méchant^ et que Dieu n aurait pas le 
courage de le damner ! Ce qui achève de déposer 
en sa faveur, c'est que ce talent poétique qui 
donne tant de facilités pour la vengeance , et qui 
n'en fournit que trop les motifs et l'occasion; ce 
talent dont il est presque sans exemple qu'on n'ait 
pas quelquefois abusé ; ce talent qui est dans ses 
écrits le charme et l'instruction de l'univers , n'a 
été qu'une seule fois une arme dans ses mains. 
Il fit une satire contre Lully. Une satire! s'é- 
criera-t-on : la Fontaine! Pourquoi le dire dans 
son éloge? Parce qu'il faut dire la vérité, et parce 
que cette satire même est d'un bon-homme. Oui, 
cette satire est un chef-d'œuvre, précisément 
parce qu'on y trouve toute la candeur de la Fon- 
taine. Il raconte delà meilleure foi du monde coin- 
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ment le Florentin l'a dupé, et il avoue que cela 
n'était pas difficile. 

Je me seps né (dit-il) pour être en butte aux méchants tours. 
Vienne encore un trompeur ; je ne tarderai guère. 

LuUy l'avait engagé, malgré toutes ses répu- 
gnances, à composer des paroles d'opéra ; et , après 
l'avoir amusé long-temps, il n'en fit aucun usage. 
Le fabuliste accoutumé à jouir de l'indépendance 
de son esprit, eut de l'humeur, pour la première 
fois peut-être, d'avoir été forcé à un travail qui 
lui déplaisait, et de finir par être trompé. Il confia 
son humeur à ses vers , à qui volontiers il confiait 
tout. 11 leur avoue comment il a fait , malgré lui , 
un opéra pour le Florentin qui lui a demandé du 
doux; du tendre^ et comment le Florentin s'est 
moqué de lui; et il conclut qu'il faut se méfier du 
Florentin. Voilà la méchanceté de la Fontaine. 
Le bon-homme! 

Est-ce encore par une suite de ce même res- 
sentiment, et pour montrer sous un jour odieux 
les gens du pays de Lully , qu'il a fait Ja comédie 
Au Florentin^ si pleine de gaieté et de bon co- 
mique , comme on dit que le Sage composa Tur- 
caret pour se venger d'un homme de finance ? 
Si Ton a dit vrai , voilà des vengeances qui n'ap- 
partiennent qu'au talent, et les seules qu'on ne 
lui reprochera pas. 

Sa candeur était égale à sa bonté. Il était 'dans 
sa conduite et dans ses discours aussi vrai, aussi 
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naïf que dans ses écrits. Il parait que la t*éflexion 
et la réserve , si nécessaires à la plupart des hommes 
qui ont quelque chose à cacher, n'étaient guère 
faites pour cette ame toujours ouverte, dont tous 
les mouvements étaient prompts, libres et hon- 
nêtes; pour cet homme qui seul pouvait tout 
dire, parce qu'il n'avait jamais intention d'offen* 
ser. Ce mot si connu, y e prendrai le plus longj 
aurait été dans la bouche de tout autre une im- 
politesse (bloquante. Il ffiit rite dans la Fontaine, 
qui ne songeait qu'à dire bonnement combien 
il avait envie de s'en aller. 

Il réclame quelque part ctmtre l'axiome reçu, 
que tout homme est menteur. S'il en est un qui 
n'ait jamais menti , on croira volontiers que c'est 
la Fontaine. Cette ingénuité de mœurs et de pa- 
roles allait si loin, que ses amis l'appelaitot quel- 
quefois bêtise; mot qu'on ne pouvait se permettre 
sans conséquence , que pour un homme de gé- 
nie, mais qui prouve en même temps que les 
howknes ne jugent g»)ère de l'esprit que sur les 
i^apporl^ qu'il a avec eux. L'esprit^ sur chaque 
objet, ^dépend toujours du degré dattenticm qu'on 
y appcn^te. Il n'en fallait pas beaucoup sansxi9ute 
pour, observer toute les petites convenances de 
la société. La.JRonitatne accoutumé à la jouissance 
de ses idées ou au plaisir de ne songer .à. rien^ ou- 
bliait le plus souvent ces convenances; et cet oubli, 
ou l'appelait bêtise. Remarquons pourtant que si 
cet oubli avait paru tenir le moins du monde à 
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tiD senti];nent 4e supériorité ou dç mépris , il au- 
rait été sans excuse. Mais chez lui , c'était la préoc- 
cupation de son talent; et , grâce à la douceur de 
son caractère, elle pouvait amuser quelquefois, 
et ne pouvait jamais blesser. > 

Il était naturellement distrait; Il n'est pas sans 
exemple qu'on ait pherché à le paraître. Il faut 
que l'on fasse grand cas de la singularité, puis^ 
qu'on affecte même celle qui est un défaut. 

S'il était si souvent seul au milieu de la société , 
il devait manquer absolument de cet esprit de 
conversation , l'un des grands moyens de plaire , 
qui , s'il ne conduit pas à la renommée , a sou*- 
vent naehé à la fortune. Cet esprit n'est: pas né- 
cessaire à la gloire du talent , et il importe peu 
k la postérité que la Fontaine l'ait eu. Mais il ne 
faut pas en prendre occasion de déprécier ceux 
qui l'ont possédé, comme font trop souvent des 
panégyristes maladroits, qui convertis&ent en dé- 
fauts toutes les qualités que leur héros n'avait pas. 
De grands écrivains ont mis dans leur conv^sa- 
tîon les agréments que l'on trouvait dans leurs 
éciits. De grands écrivains ont manqué de* cet 
avantage. Boiléau, dans la société, était austère 
et brusque; Corneille embarrassé et silencieux; 
Racipe et Fénélon étaient pleins d'urbanité, de 
grâce et d'éloquence. Ces différences tiennent au 
caractère, et non pas au degré de génie; Une 
qualité essentielle poui^ plaire et briller dans un, 
entretien, c'est la disposition à s'intéresser à tout 
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Le fond du caractère *de la Fontaine étâ»t uné 
profonde indifférence pour un grand nombre 
d'objets ; sorte de philosophie qui a bien autant 
d'avantages que d'inconvénients, et qui est très- 
près du bonheur. 

Il £adlait bien qu'on lui pardonnât la distraction 
qu'il portait dans le monde, puisqu'elle s'étendait 
même sur ses affaires domestiques. Jamais homme 
n'en fiit moins occupé. Cette' négligence qui dé- 
truisit par degrés sa médiocre fortune, était la 
suite d'un grand désintéressement; qualité qui 
marque toujours une ame noble. Une fois tous 
les ans il quittait la capitale pour aller voir sa 
femme retirée à Château-Thierry , et là il vendait 
une petite partie de son patrimoine qu'il parta- 
geait avec elle. C'est ainsi qu'i7 s^en allait, comme 
il le dit lui-même, mangeant son fonds avec son 
révenu. 

Il eut donc une femme avec laquelle il ne put 
pas vivre , cet homme d'une humeur si égale et 
si facile ! Cette femme avait de la beauté et de 
r*esprit. Celle de Molière avait aussi de l'un «t 
de l'autre , et le rendit malheureux. Mais le phi- 
losephe la Fontaine, plus prudent que le philo- 
sophe i1/o/2ère qui fat toute sa vie amoureux et 
jaloux d'une femme qui le désolait; la Fontaine, 
veg^dant le repos comme le premier des biens, 
se sépara d'une compagne qui lui ôtait cette paix 
domestique sans laquelle la vie est insupportable. 
On. peut repousser la force par la force, et comî^ 
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battre un ennemi. Mais comment combattre ce 
qu'on aime, et repousser la faiblesse qui vous 
tyrannise en lâettant la pitié entre elle et vous? 
Le chagrin que cette séparation dut Ijii causer, 
fut adouci par les consolations de l'amitié. Il mé- 
ritait d'avoir des amis : il en eut parmi les gens 
de lettres; et c'étaient les plus célèbi'es. Il eut à 
la cour des protecteurs et même des bienfaiteurs, 
(ce qui n'est pas toujours la même chose), et 
c'était ce qu'elle avait de plus brillant, les Contis, 
les Vendômes , sur-tout cet illustre duc de Bour- 
gogne , l'élève de Fénélon , qui a laissé une mé- 
moire adorée et digne de son maître. Ce fut ce 
prince dont les bienfaits contribuèrent à le re- 
tenir en France , lorsque perdant par la mort de 
Tnadame de la Sablière l'asyle qu'il avait chéri pen- 
' dant vingt ans, il était près d'accepter celui que 
la duchesse de Mazàrin , la fameuse Hortence^ lui 
offrait auprès d'elle en Arlgleterre où elle était 
retirée avec S. Evremond. Mais comment nommer 
madame de la Sablière , sans bénir la mémoire 
çle l'excellente amie de la Fontaine, de sa digne 
bienfaitrice, qui s'était fait un devoir et un plaisir 
d'écarter loin de lui tous les soins , tous les em- 
barras, tous les besoins? Femme respectable, or- 
nement d'un sexe qui peut-être doit avoir plus 
de bienfaisance que le nôtre, puisqu'il est plus 
porté à la pitié, ou qui du moins dort rendre ses 
bienfaits plus aimables , puisqu'il a plus de déli- 
catesse; c'est àu{>rès de toi que la Fontaine com- 
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posa ses chefs-d'œuvre; et ton nom <laos la po^ 
térité sera toujours placé à coté du sien. Tu t'es 
chargée de son bonheur; il s'est chargé de ta 
gloire, si pourtant la gloire est quelque chose 
près du plaisir de faire le bien. 

Qu'un ami véritable est une douce chose! 
11 cherche vos besoins au fond de votre cœur. 

Je me plais à croire que la Fontaine, quand il 
fit ces vers , songeait à madame de la Sablière. 
Ces vers et ceux qui les suivent sufi&raient seuls 
pour nous prouver que cet homme si indififérent 
et si apathique sur la plupart des choses qui tour- 
mentent les hommes, avait senti l'amitié. Je sais 
qu'on prétend que les vers ne prouvent jamais 
rien que de l'imagination. Mais je persiste à croire 
qu'il y en a que l'ame seule a pu dicter. C'est 
une vérité qui m'est démontrée ne fut ce que par 
les écrits de la Fontaine; et si cette preuve ne 
suffisait pas, on citerait ce mot si connu, le plus 
grand éloge que deux amis aiept jamais fait l'un 
de l'autre, cette réponse à M. d'Hervart lorsqu'il 
le rencontra après la mort de madame de la Sa- 
blière : r allais vous prier de venir loger chez 
moi y lui dit M. d'Hervart : J'y allais ^ dit la Fon- 
taine. 

Oublierons-nous parmi ses bienfaiteurs, celui 
qui le fut avant tous, le généreux et infortuné 
Fouquet? Peut-être ne seraittce pas pour le sur- 
intendant un grand honneur dans la postérité, 
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que le nom de la Fontaine se trouvât parmi les 
protégés illustres qui peuvent flatter lamour-pro- 
pre d'un homme en place, si Ton ne savait d'ail- 
leurs que Fouquet pensait noblement et méritait 
d'être aimé. Mais ce qui sans doute est une espèce 
de mérite plus rare que les bienfaits du ministre, 
c'est la reconnaissance éclatante du poète. Qu'il 
nous soit permis de remarquer en faveur des gens 
de lettres, dont on n'est que trop porté à exa- 
gérer les fautes, non qu'ils en commettent plus 
que d'autres , mais parce qu'elles jBont plus con- 
nues;. qu'il nous soit permis de remarquer qu'il 
n'y a point de classe d'hommes où l'on trouve 
plus d'exemples de ce genre de courage, l'un des 
plus rares peut-être, qui consiste à mettre l'amitié 
et la reconnaissance hors de la portée des coups 
de la fortune. On connaît , on cite beaucoup 
d'honunes de lettres, et dans le siècle passé et 
dans }e nôtre , dont l'attachement pour leurs 
amis et leurs protecteurs a toujours été à l'é- 
preuve de la disgrâce ; soit qu'en effet la culture 
des arts qui ne garantit pas des erreurs et des 
passions, préserve au moins de l'avilissement; 
soit que principalement occupés de la gloire des 
lettres, ceux qui en sont bien épris s'élèvent plus 
aisément au-dessus des bassesses de l'ambition 
et de Fintérét. Dans le moment où le malheureux 
surintendant voyait fuir la foule de ses créatures, 
où l'on ue craignait nenÀ^EA que de paraître l'avoir 
connu , deux^hnmmes de lettres employèrent leurs^ 
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talents à sa défense. Pelisson écrivit ses éloquents 
plaidoyers; la Fontaine composa cette élégie at- 
tendrissante où il demande grâce pour Fonquet, 
et ose dire au roi qu'il doit la faire. U y avait du 
courage sans doute à contredire publiquement 
Topinion et même la colère de Louis XIY; mais 
je suis bien sûr que la Fontaine, quand il fit 
son élégie, ne croyait pas avoir besoin de cou- 
rage. 

. C'est après^ la disgrâce de Fouquet qu'il entra 
en qualité de gentilhomme chez cette princesse 
que Féloqu/ence et la pdésie ont tant célébrée, 
Henriette d'Angleterre, dont la mort consterna 
la France , et nous épouvante encore dans Bos- 
suet. Si la Fontaine a pu comme un autre , être 
bercé par les songes de l'ambition, cette mort 
les fit bientôt évanouir, et je doute qu'il les ait 
beaucoup regrettés. C'est à cette époque qu'il ap- 
partint tout entier à l'amitié bienfaisante. Pour 
un homme de son caractère , elle valait mieux que 
la fortune. 

Autant qu'il nous est possible de juger du bon- 
heur, qui trompe nos idées comme il échappe à 
nos projets', la vie de la Fontaine fut assez heu- 
reuse. C'est une persuasion bien douce que je 
remporte de l'examen où cet éloge m'a engagé. 
Il fîit heureux. Tant de grands hommes ne l'ont 
pas été! Il le fut par son caractère et par ses ou- 
vrages. Plein d'une modestie vraie , de celle qui 
n'est pas et ne peut pas être l'ignorance de nos 
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avantages, mais rattention à n'en affecter aucun 
sur autrui ; on ne voit pas qu'il ait jamais eu d'en^ 
nemis. Et comment en aurait-il eu? Sa simplicité 
extérieure devait calmer jusqu'à l'envie. Comme 
il ne prétendait rien, on lui pardonnait de mé- 
riter- beaucoup. On sait que dans un moment 
d'effusion , Molière disait : Nos beaux-esprits n'ef- 
faceront pus lé bon^homme. L'un de- ces beaux 
esprits est Despréaux. On a peut-être ^^tant 
de peine à lui pardonner son silence sur la Fon- 
taine, que son injustice envers Quinault. Était-il 
de la destinée de Boileau d'offenser les grâces ou 
par ses satires ou par son silence ? On voit du 
moins par. sa lettre sur Joconde qu'il a senti le 
merveilleux talent de la Fontaine pour la narra- 
tion. Mais pourquoi la fable et le modèle des. fa- 
bulistes n'occupent-ils pas une place dans l'art 
poétique? l'auteur se serait ménagé un beau mor- 
ceau de plus, et ce qui est plus précieux, le plai- 
sir de rendre justice. 

La Fontaine était du petit nombre des écri- 
vains plus véritablement heureux par leurs ta- 
lents que par leurs succès. Sans être insensible 
à la gloire , il ne paraît pas l'avoir trop recher- 
chée. Il obtint les suffrages de l'académie avant 
Despréaux, qui obtint avant lui l'aveu deLouisXIV. 
]La postérité , dans la distribution des rangs, a paru 
suivre plutôt l'avis de l'académie que celui dû 
monarque. Vivant dans le sein de l'amitié, assez 
bien né pour ne sentir que la douceur des bien- 
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faits sans en porter jamais le poids , débarrassé 
de toute inquiétude , ne connaissant ni Fambition 
ni Tennui , incapable d'éprouver le tourment de 
l'envie , et trop modéré , trop bon pour être en 
butte à ses attaques ; il jouissait de la nature et 
du plaisir de la peindre , du travail et dû loisir, 
de la facilité de se livrer à tous ses goûts ; il jouis- 
sait de ses sentiments , de ses idées et dii plai^ 
de lef répandre; enfin il était bien avec lui-mène, 
et avait peu besoin des autres; et tandis que ses 
années s'écoulaient sans qu'il les comptât, il voyait 
arriver la vieillesse sans la craindre, comme on 
voit ie soir d'un beau jour (i). 

Vous voyez par-tout dans ses ouvrages un es- 
prit serein et une ame satisfaite. Lui-même dit 
quelque part : 

A beaucoup de plaisirs je mêle un peu de gloire. 

On connaît son épitaphe. C'est à coup sûr celle 
d'un homme heureux. Mais qui croirait que ce 
fût celle d'un poëte? Ce pourrait être celle de 
des Yveteaux. II partage sa vie en deux parts, dor- 
mir et ne rien faire. Ainsi ses ouvrages n'avaient 
été pour lui que des rêves agréables. O l'homme 
heureux que celui (Jui, en faisant de si belles 
choses, croyait passer sa vie à ne rien faire l 

Quoique depuis sa mort le temps l'ait agrandi 



(i) Riea ne trouble aa fin; cVst le soir d*nn beau joar. 

(La. FoirTAiKS.) 
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dans l'opinion des hommes, sa réputation s'éten- 
dit de son vivant chez les étrangers. Des particu- 
liers anglais offrirent de lui assurer une subsistance 
aisée, lorsque madame de Mazarin l'appela en 
Angleterre. Il dut être flatté de leurs offres; mais 
rendons grâce au duc de Bourgogne de ce que , 
sous le règne de Louis XIV , l'Angleterre n'a pas 
été chargée de nourrir la Fontaine. 

Il aimait les femmes, c'est-à-dire qu'il était na- 
turellement porté aux égards , à la complaisance 
et au respect pour ce sexe, qui, toujours ambi- 
tieux de, plaite, est flatté sur-tout d'en avoir à 
tout moment l'assurance. On a remarqué que Cet 
auteur qui, dans ses écrits, avait si souvent plai- 
santé sur les femmes , était à leur égard d'une 
extrême réserve dans la conversation. Il est re- 
connu que ses moeurs étaient pures. On voit par 
plus d'un endroit de ses ouvrages , que son cœur 
avait goûté les plaisirs et même les peines de l'a- 
mour; mais il y porta la douceur et la modéra- 
tion de son ame : aucun excès n'entrait dans le 
caractère de la Fontaine. 

Il n'y avait qu'une conjoncture où cette tran- 
quillité toujours inaltérable semblait l'abandonner; 
et cette exception lui fait honneur. C'est lorsqu'on 
venait lui demander des conseils dans des cir- 
constances épineuses, ou des secours contre l'in- 
fortune. Alors il écoutait avec l'intérêt le plus 
tendre, et consolait en pleurant. Alors cet homme 
si étranger à ses propres affaires , trouvait des lu- 



Digitized by 



Google 



24o ÉLOGE 

mières et des ressources quand il s^agîssait d'au- 
trui. Ainsi donc ce n'était qu'aux malheureux 
qu'il accordait le droit de troubler sou repos , et 
il n'avait de la prudence que pour les intérêts des 
autres. 

' Quoique porté à là paresse, il ne négligea pas 
les connaissances éloignées de ses.talents .11 étudia 
avec son ami.Bemieries priticipés de Descartes 
et de Gassendi. La question long-temps fameuse 
du mécanisme des bétes, est très-ingénieusement 
discutée dans la fable que j'ai déjà citée, adressée 
à madame de la Sablière. Ainsi la Fontaine avait 
fait tout ce qu'on peut demander à un homme 
occupé d'ouvrages d'imagination. Il n'était pas 
resté au-dessous de la philosophie de son siècle. 
La maladie dont il fut attaqué deux ans avant 
sa mort, produisit dans son ame cette entière ré- 
volution qui livra aux austérités expiatoires un 
homme, qui pendant tout le cours de sa vie s'é- 
tait cru si loin du crime et du remords (i), et 
qui pour me servir d'un vers de Despréaux 
beaucoup moins applicable à lui qu'à la Fon- 
taine. 

Fit , sans être malin , ses plus grandes malices. 

Sa vie ne fiit depuis ce moment qu'une lan- 
gueur continuelle. Il mourut en offrant à Dîçu 



(i) Lorsque le temps viendra d*aller trouver les morts , 
J'aurai vécu sans soins , et mourrai sans remords. 
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un cœur docile , ingénu et repentant. Il fut porté 
dans le même sépulcre qui avait reçu Molière, 
comme si la même destinée qui avait rapproché 
leur naissance eût dû réunir leur tombeau. 

Sa mémoire a été honorée dans sa postérité. Sa 
famille, qui réside encore dans la ville où il est né, 
a eu lieu de s'applaudir plus d'une fois de l'honneur 
de lui appartenir. On n'oubliera jamais le magis- 
trat(i) qui le premier a voulu qu'elle fut exempte de 
toute imposition , croyant sans doute que la Fon- 
taine avait payé à la France un assez beau tribut, 
en lui laissant ses écrits et son nom. Il est donc 
de la destinée du génie de travailler rarement 
pour lui-même, et de n'avoir de puissance que 
dans l'avenir! la Fontaine est négligé pendant sa 
vte. Lés libéralités de Louis XIV , prodiguées même 
aux étrangers, s'éloignent de lui ; et quand il n'est 
plus, on distingue, on récompense ceux qui 
n'ont d'autre titre , d'autre avantage que son nom. 
Les princes du sang de nos rois, les filles au- 
gustes du monarque (a), regardent* comme un dé- 

(i) M. d'Armenonville. 

(2} Le seul fils qu'ait eu la Fontaine a laissé deux filles 
qui vivent encore à Château-Thierry, et un fils qui est mort 
employé dans les fermes ; il reste de ce dernier deux filles et 
un fils; Tune des deux filles est auprès de ses tantes; l'autre 
est élevée dans un couvent auprès de Versailles, sous la pro- 
tection de mesdames; monseigneur' le duc d'Orléans a bien 
voulu se charger du fils , qui est très-jeune encore , et le fait 
élever. Messieurs les fermiers -généraux ont fait présent aux 

Éloges. 16 
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pot digne de leurs mains royales Féducation de 
la nièce et du neveu de la Fontaine! Ces heu- 
reux enfants croissent sous cette protection bien- 
faisante, en bénissant l'homme illustre, qui, près 
d'un siècle après sa mort, peut beaucoup plus 
pour eux qu'il n'a jamais pu pour lui! Oh! que 
le génie se dise à lui-même en voyant cet exemple, 
et tant d'autres : « Ce n'est pas à moi d'attendre 
ce beaucoup des hommes; c'est à eux d'attendre 
ce beaucoup de moi. Quand j'aurai parcouru ma 
a carrière au travers des écueils, et que j'aurai 
« atteint le but de ma course , les générations 
« futures s'assembleront autour de ma tombe, et 
tf diront : Il était grand. Alors on me recherchera 
«dans les monuments que j'aurai laissés, non 
<c plus pour en épier les défauts , mais pour en 
« relever la beauté. Mes descendants recevront 
« les honneurs qu on m'avait refusés. Il ne m'est 
ce permis de jouir qu'en espérance , et je iie sème 
« pas pour recueillir. Mais quel prix plus fibtteur 
a pourrais-je prétendre? Je ferai du bien, même 
« quand je ne serai plus. Plus d'une fois peut-être un 
a sentiment de vertu exprimé dans mes ouvrages 
« produira une action vertueuse; plus d'une fois 



deux petites-filles de la Fonuine établies à Château-Thierry 
d*un très-bel exemplaire de la magnifique édition de la Fon- 
taine , in-folio. Tous les nouveaux intendants de la province, 
et les étrangers guipassent par Château-Thierry, vont leur 
rendre visite. 
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« l'expression de ma sensibilité fera tomber de 
a douces larmes des yeux de l'homme sensible; 
*je consolerai le cœur infortuné, et j'adoucirai 
a l'ame dure ; et l'envie (Jui me dispute aujour- 
<td'hui mon pouvoir et mes récompenses, ne 
« pourra m'ôter du moins ni les bienfaits que je 
« laisse après moi, ni la reconnaissance de tous 
« les âges. » 



FIN DE l'|£LOGE DE LA FONTAINE. 
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DE 

NICOLAS DE CATINAT, 

MARÉCHAL DE FRANCE. 

DISCOURS QUI A REMPORTE LE PRIX OS LÀGAD1BMIE 
FRANÇAISE EN 1775. 



Justum tt tenacem propositi virum. ( Hoeat. ) 

D,^ cette foule de génie, célèbres en ,ou. 
genre que la nature semblait avoir de loin pré- 
parés et mûris pour en faire Tomement d'un 
seul règne, l'orgueil de nos annales, et l'admi- 
ration du monde; dans ce siècle resplendissant 
de gloire , dont tous les rayons viennent se con- 
fondre et se réunir au trône de Louis XIV, j'ob- 
serve avec étonnement un homme qui, prenant 
sa place au milieu de tous ces grands hommes, 
sans avoir rien qui leur ressemble, et sans être 
effacé par aucun d'eux , forme seul avec tout son 
siècle un contraste frappant, digne de l'atten- 
tion des sages et des regards de la postérité. 
Placé dans une époque et chez une nation ou 
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tout est entraîné par l'enthousiasme, lui seul, 
dans sa marche tranquille, est constamment guidé 
par la raison^ Sur un théâtre où Ton se dispute 
les regai'ds, où Ton brigue à Fenvi la place la 
plus brillante, il attend qu^on Tappelle à la sienne, 
et la remplit en silence, sans songer à être re- 
gardé. Quand Tidolâtrie vraie ou affectée qu'in- 
spire le monarque est le principe de tous les ef- 
forts , est dans tous les cœurs ou dans toutes les 
bouches, il ne s'occupe que de la patrie, n'agit 
que pour elle, et nen parle pa^ Autour de lui 
tout sacrifie plus ou moins à l'opinion , à la mode, 
à la cour; il ne connaît que le devoir, le bien 
public et sa propre estime. Autour de lui le 
bruit , l'ostentation , Tesprit de rivalité , semblent 
inséparables de la gloire qu'on obtient ou qu'on 
prétend, et se mêlent à toute espèce d'héroïsme ; 
seul il semble pour ainsi dire éteindre sa gloire, 
étouffer sa renommée, et ne dissimule rien tani 
que ses succès et ses avantages, si ce n'est les 
fautes d'autrui. Tous les hommes illustres de son 
temps sont marqués par la nature d'un signe 
particulier et caractéristique qui annonce d'a- 
bord lé talent dont elle les a doués; il semble 
indifféremment né pour tous, et suivant le té- 
moignage remarquable qu'un de ses ennemis (i) 

(i) Louis XIV voulait &ire M. de Catinat major des gardes» 

Le duc de la Feuillade ^ colonel de ce icégimcnt, n'aimait pas 

^ Catinat ; il dit au roi : Sire, vous poupez faire de lui un chanr 
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lui rendait devant leur maître commun, on peut 
également /aire de lui un général j un ministre y 
un ambassadeur^ un chancelier : et en effet il 
paraît en réunir les qualités, sans en exercer les 
fonctions. Enfiïi (et c'est ce qui le distingue plus 
que tout le reste), parmi tant d'hommes rares 
qui offraient à la grandeur de leur monarque le 
tribut de leurs talents, aucun n'est exempt de 
préjugé ni de fatblesse; ces grandes âmes sont 
égarées par d% grandes passions^ ou dominées 
par les erreurs du vulgaire ; seul il possède cette 
raison supérieure , cette inaltérable égalité d'ame, 
cette philosophie , en un tnot , si étrangère à soii 
siècle , caractère principal qui marque toutes les 
actions, tous les moments de sa vie. Ces traits 
singuliers et vraiment admirables, dotit àucuil 
ji'est exagéré , et que Ton peut recueillir dans nos 
histoires, me frappent et m'attirent comme mal- 
gré moi vers le grand homme dont les interprètes 
de la nation et de la renommée inscrivent au- 
jourd'hui le nom dans leurs fastes. J'entre autant 
que je le puis, messieurs, dans vos vues patrio- 
tiques, et je présente à mes concitoyens l'éloge 
de Nicolas de Catinat, maréchal dé France et 
général des armées de Louis XIV. 

Sa noblesse était ancienne dans la robe. Ses 
aïeux, distingués dans la magistrature, avaient 

celier^ un ministre, un ambassadeur, un général d'armée ^ 
^nais non pas un major des gardes. Toyei la vie de Gatinat 
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transmis jusqu'à lui une suite non interrompue 
de vertus et de talents héréditaires; espèce de 
succession la plus honorable de toutes , et qu'il 
était digne de recueillir. Le nom des Catinat, 
dans la province dont ils étaient originaires, n'é- 
tait prononcé qu'avec respect. Héritier d'un nom 
révéré, il préféra d'abord à toute autre profes- 
sion celle qui avait illustré ses pères. Mais bien 
différent de ces hommes médiocres et vains, qui, 
fiers d'avoir reçu de la fortune la faculté d'ache- 
ter une charge de juge , dédaignent ceux qui n ont 
reçu de la nature que les talents de l'orateur, il 
commença par exercer la fonction la plus bril- 
lante et la plus pénible du barreau, celle de ser- 
vir d'organe à la vérité et de soutien à l'inno- 
cence; car ces titres ne devraient jamais être 
séparés de celui d'avocat. On sait qu'il ne plaida 
qu'une seule cause. Il la croyait bonne, et la 
perdit. Il renonça dès - lors au barreau , non 
par ressentiment ou par orgueil; il ne montra- 
jamais ni l'un ni l'autre dans aucun moment de sa 
vie.^ Mais sans doute cet esprit éminemment juste 
ne crut pas pouvoir s'accorder avec une juris- 
prudence encore trop arbitraire, et ne voulut 
être ni juge ni combattant dans cette lice tor- 
tueuse, où les lois et l'équité luttent si souvent 
dans les ténèbres» 

La fortune de la France appelait Catinat dans 
nos armées : il y fut remarqué dès ses premiers 
pas. Au siège de Lille, il attira les regards de 
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Louis XIV, qui ne les arrêta jamais que sur le 
mérite, du moins jusqu'au moment où l'habitude 
des succès lui persuada dans sa vieillesse que 
son choix créait les talents. Ceux de Catinat lui 
parurent mériter l'encouragement le plus flat- 
teur. Il le plaça dans un corps dont il avait fait 
l'objet de son affection particulière. C'était-le ré- 
giment des gardes; et si l'on fait réflexion que 
ce corps était composé de ce qu'avaient de plus 
brillant la cour, la noblesse et les armées, on 
comprendra tout ce que le monarque croyait 
dès-lors devoir faire pour Catinat, né d'une fa- 
mille de robe, et simple lieutenant de cavalerie. 
Il dut à son nouveau grade le bonheur de servir 
dans la plus illustre école de là guerre, daiis l'ar- 
mée du grand Condé. C'était sans doute un pré- 
cieux avantage; et, quoique les maîtres de l'art 
aient observé peu de rapports entre les principes 
militaires de Condé qui osait tout, et ceux de 
Catinat qui ne hasardait rien, cependant il est 
des points où les grands talents doivent se rap- 
procher, et la maturité de Condé devait sans 
doute instruire la jeunesse de Catinat. Il com- 
battait à cette sanglante journée de Sénef , où le 
génie, après avoir peut-être risqué trop, eut 
l'honneur de tout réparer. Il y fut blesser Fait 
pour être aperçu par le général , comme il l'avait 
été par le maître, il reçut des témoignages de 
l'intérêt qu'il avait inspiré à tout ce qui savait 
l!apprécier. Il y a si peu de gens faits comme 
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VOUS y, lui éciÎTait le prince, qu'on perd trop 
quand on les perd. Pour peu que l'on connaisse 
le grand Condé, on sent qu'une Ipareille lettre 
ne pouvait pas être écrite à un homme médiocre. 
Jugé propre à tous les genres de serrice, 
on le voit tour -à- tour major - général dans 
une campagne, commandant de cavalerie dans 
une autre, négociateur à Pignerol, où il s'agit 
de faire accepter an duc de Mantoue l'alliance 
impérieuse de Louis XIV, et une garnison fran- 
çaise dans ses états; gouverneur à Casai, dans 
le Mcmtferrat, où, placé au milieu d'une domi- 
nation étrangère, il rétablit la discipline parmi 
nos troupes, que ce séjour avait corrompues; 
ailleurs dirigeant les fortifications ou les sièges 
avec Yai^an , ne se refusant à rien , et réussis- 
sant à tout. Nous pourrons dans la suite lui ren- 
dre grâces au nom de la patrie de tous ces dif- 
férents travaux entrepris pour elle, et qui nous 
le montrant sôus différents points de vue , nous 
apprendront tout ce qu'il pouvait être. Voyons 
d'abord ce qu'il a été. Cette science militaire, 
dont on fait la première qualité des héros, et 
qu'il posséda dans un degré éminent, est aussi 
la première qui s'offre à considérer en lui. C'est 
sur le théâtre du commandement général, où 
Catinat monta de bonne heure, que je me hâte 
de le suivre. Mon sujet me presse et m'entraîne, 
et le tableau de l'Europe entière se présente d'a- 
bord à nos regards. 
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La France était alors à cette époque également 
brillante et dangereuse, où le comble de la sa- 
gesse serait de tempérer sa propre force, et de 
résister à sa fortune. Vingt ans d'un règne dont 
rien n'avait égalé l'éclat élevaient Louis XIV à 
ce degré de pouvoir auquel on n'ajoute pas sans 
en abuser. C'est dans ces moments, où la mo- 
dération même aurait peine à faire pardonner 
tant de supériorité, qu'on affectait cette hauteur 
inflexible qui avertit les faibles de se réunir et 
d'environner la puissance. Ombre royale ! ombre 
auguste ! ce n'est pas dans ce lycée où tu as été 
invoquée tant de fois, que j'oserais t'adresser un 
reproche; c'est toi-même au contraire que j'at- 
teste ici, toi dont la voix doit se faire entendre, et 
répéter un aveu qui honora tes derniers moments 
en instruisant la postérité. Les leçons d'un grand 
prince appartiennent à /tous les siècles, et celles 
que tu as données en f e condamnant toi-même , 
Sont bien loin d'être une injure à ta mémoire. 

Sans doute, messieurs, quand Louis XIV en 
mourant se reprochait trop de penchant pour la 
guerre, ses regards se reportaient sur- tout vers 
le temps où nous nous arrêtons, Vers les beaux 
jours qui suivirent la paix de Nimègue. En effet, 
que pouvait -il encore prétendre, et que man- 
quait-il à i^a gloire? La vieille renommée des 
armes espagnoles s'était éclipsée devant celle de 
ses généraux; ie génie à peine naissant de la 
marine frafnçaâse avait balancé dès ses premier* 
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efforts et enfin terrassé le génie de Ruytet. Il 
avait porté la foudre sur les rives d'Afrique. Alger 
et Tripoli fumaient encore, et le corsaire inso- 
lent s'était mis à genoux devant ses vainqueurs, 
SUT ces mêmes rochers où il avait coutume d'ap- 
porter des fers pour enchaîner ses esclaves. Les 
possessions de l'Autriche et de l'Espagne, ajou- 
tées à nos provinces, étendaient nos frontières 
en reculant celles de nos ennemis. L'aigle de 
l'empire, si terrible sous Charles-Quint, expiait 
ses anciens ravages; il avait perdu la fierté de 
son vol , et n'étendait plus ses ailes que pour 
fuir devant nos étendards. La France n avait pas 
un ennemi qu'elle n'eût vaincu , pas un allié 
qu^elle n'eût servi, pas un rival qu'elle ne fit 
trembler. L'orgueil castillan et la politique ro- 
maine avaient fléchi sous Fascendant de Louis XIV, 
et ce monarque enfin avait paru à Nimègue 
comme le dieu qui dispense les destinées des 
rois. Que manquait-il à tant d'avantages , que de 
préférer à l'ambition de les accroître le talent de 
les conserver? , 

Mais déjà se prépare dans Augsbourg cette 
ligue si laborieusement tramée entre tant de prin- 
ces , et qui réunit tant d'intérêts différents dans 
le seul intérêt d'abaisser un vainqueur. Là se 
sont rassemblés tous les ennemis humiliés de sa 
gloire, fatigués de son joug ou aspirant à sa dé- 
pouille; c'est là qu'ils sontvvenus tous mettre en 
commun leurs affronts et leur vengeance ; lé Pa* 
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latin racontant Tembrasement de ses villes; le 
Batave, l'inondation dé ses campagnes; Tempe- 
reur réclartrant Strasbourg et la Flandre; l'Espa- 
gnol revendiquant la Franche-Comté; le Savoyard 
mettant à prix son alliance , et marchandant quel- 
ques cantons d'Italie; l'électeur de Brandebourg 
irrité de ses défaites, et dévouant au service de 
la maison d'Autriche une puissance devenue de- 
puis si formidable à cette même maison , sous le 
plus grand de ses successeurs ; c'est dans Augs- \ 

bourg, qu'après avoir fermenté long-temps s'em- 
brasent enfin par leur mélange tant de rivalités , 
de haines et de fureurs; c'est de ce foyer que 
part Fincf ndie dont les flammes menacent d'en- 
velopp^t la France. Une main infatigable en al- 
luma les feux, et les nourrit sans relâche. C'est 
celle de Nassau, ce dangereux ennemi, ce rival 
constant de Louis XIV, compté parmi les guerriers 
célèbres, malgré ses fréquentes défaites, et panpi 
les grands princes, malgré son usurpation; dont 
l'ambition sourde et dissimulée se servit avec tant 
d'art des alarmes qu'inspirait l'ambition éclatante 
du roi de France ; qui parut rechercher la gloire 
d'être le vengeur de l'Europe, comme Louis XIV 
c^Ue d'en être l'arbitre , et qui , par l'activité de 
ses négociations et de sa haine, fut peut-être 
aussi funeste à ce monarque qu'Eugène et Marl- 
borough par leurs talents et leurs victoires. 

Tranquille au milieu de tant d'ennemis, Louis XIV 
distribue ses ordres à cette foule de grands 
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homoiesqui semblaient se multiplier avec ses dan- 
gers, et se succéder les uns aux autres pour le 
défendre et le servir. Condé, Turenne, Créqui, 
n'étaient plus: Luxembourg, Boufïlers, Catinat, 
se présentaient pour les remplacer. Tandis que 
Luxembourg triomphe sur les bords de la Mo- 
selle, tandis que les pavillons réunis d'Angleterre 
et de Hollande, long -temps dominateurs des 
mers, en abandonnent l'empire au pavillon fran- 
çais, et fuient, à la vue de Dieppe^ devant Tour- 
ville et Châteaurenaud, Catinat, déjà digne de 
mêler son nom à tous ces noms fameux, va por- 
ter les drapeaux de Louis XIV dans les vallées 
du Piémont, et la même année déjà mémorable 
par les trophées de Fleurus et par nos victoires 
sur l'Océan , devait l'être encore par la journée de 
Stafarde. Le vulgaire ne se^ rappelle ces noms, si 
souvent répétés, que comme des titres de la va- 
nité nationale ; le moraliste n'y voit que des jours 
de destruction ; le militaire y cherche les leçons 
détaillées et approfondies de son art; l'orateur 
citoyen, chargé d'y retracer le génie de son héros, 
ne peut qu'en saisir les principaux traits , et les 
offrir dans tout leur jour à la patrie reconnais- 
sante et à l'admiration des hommes. 

Le duc de Savoie, déjà lié depuis long-temps 
par un traité secret avec l'Espagne et l'empire, 
prétendait dérober à la France ses fraudes poli- 
tiques, du moins jusqu'au moment où les secours 
de ses nouveaux aUiés pourraient repousser la 
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vengeance toujours prompte et jusque alors inîé- 
vitable de Louis XIV. Mais Catinat était chargé 
- de cette vengeance , et si le duc la suspendit quel- 
que temps par des paroles trompeuses , il ne l'ar- 
rêta point; par les armçs. Tout ce qu'il obtint à 
force d'artifices, c'est qu'Eugène eut le temps de 
le joindre à la tête d'un corps d'Allemands et 
d'Espagnols , Eugène qui commençait alors , ainsi 
que Catinat , la carrière de la gloire dans le com- 
mandement des armées. Il semblait que la fortune 
voulût opposer dès leurs premiers pas ces deux 
hommes qui devaient immortaliser leur nom, 
l'un en combattant la France, et l'autre en la ser- 
vant ; et c'était sur les rives du Pô que ces deux 
concurrents illustres allaient faire l'un contre 
l'autre le premier essai de leurs forces et de leurs 
talents. 

Les deux armées, remarquables parleurs chefs, 
ne l'étaient point par leur nombre. Eugène et le 
duc de Savoie, en réunissant leurs troupes, n'a- 
vaient pas vingt mille hommes. Catinat en avait 
beaucoup moins. Mais Turenne n'en commandait 
pas plus , quand il étonna l'Europe des prodiges 
de la campagne d'Alsace , et la renommée qui 
était accoutumée dans ce siècle à voir exécuter 
de grandes choses avec de petites armées, pou- 
vait arrêter ses yeux sur celle de Catinat. L'en- 
nemi retranché près de Villefranche , dans un 
camp à l'abri de toute insulte, semblait vouloir 
se bouner à couvrir ses possessions. Catinat était 
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cKargé de soutenir en Italie l'honneur des armes 
françaises par-tout ailleurs triomphantes, et de 
faire sentir à un allié infidèle la colère et la puis- 
sance de Louis XIV. Pour remplir ces deux ob- 
jets, ce n'était pas assez <les ordres que réitérait 
IjOuvois de porter par-tout la flamme et le ra- 
vage. Dans ces dévastations qui ajoutent aux hor- 
reurs de la guerre , Catinat ne pouvait trouver 
que fort peu de gloire et beaucoup d'inhumanité, 
et cette vengeance ne pouvait lui paraître digne 
ni d'un roi ni d'un général. Il voulait signaler 
cette première campagne de Piémont par une 
action d'éclat, persuadé d'ailleurs que s'il faut 
éviter les batailles dans son propre pays , où l'on 
perd tout par une défaite, il faut les chercher 
dans le pays ennemi, où l'on n'a rien que par 
la victoire. Mais comment tirer de son poste un 
ennemi habile qui en sentait tout l'avantage? 
Comment hasarder devant lui des mouvements 
dont il pouvait profiter avec des forces supé- 
rieures? Dans ces circonstances,- les manœuvres 
feintes et. les menaces simulées sont des pièges 
dangereux où peut-être pris celui qui les a ten- 
dus; en un mot tromper Eugène, le forcer à se 
battre, et le vaincre, était un coup d'essai qui 
pouvait faire honneur aux plus grands capitaines , 
et ce fut celui de Catinat. 

Il fait passer le Pô à son avant-garde qui se 
porte sur Saluées , dont les faubourgs sont aussi- 
tôt forcés. La cavalerie couvre le reste de l'armée , 
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qui dans sa marche est obligée de prêter le flanc 
à l'ennemi. Le duc de Savoie croit avoir trouvé 
le moment favorable qu'il fatit saisir: Il s'ébranle , 
et ses troupes sortent du catnp ^^i les renfet'- 
mait^ Catinat instruit de tout , observait les mou- 
vements des alliés. Les derniers rayons du soleil, 
qui tombant sur leurs armes semblent déhôni- 
brer leurs bataillons; les tourbillons de poussière 
élevés entre leurs colonnes qui se rapprochent 
et se resserrent de moments en moments, tout 
lui annonce qu'enfin l'ennemi médite une action 
générale que la nuit seule va suspendre, et que 
le jour naissant verra commencer. Catinat est 
au comble de ses vœux ; il ordonne aussitôt que 
son avant-garde repasse le fleuve à la faveur dé% 
ténèbres. Mais la victoire devait lui coûter à ob- 
tenir, autant qu'elle avait coûté à préparera Les 
premières clartés de l'aurore lui montrent Far- 
mée des alliés couverte de droite et de gauche 
par des marais qu'on juge impraticables, et for- 
mant un front d'une effrayante profondeur. Pressé 
entre eux et le Pô, il fallait^ avec des forces illé- 
gales, les renverser ou périr: A tant de danger^ 
Catinat oppose des troupes que la victoire n'a 
jamais encore abandonnées, le coup d'œil obser- 
vateur qu'il porte sur tout , et qui ne Ta jamais 
trompé, enfin les sentiments d'un général dé 
Louis XIV, donnant bataille pour la première 
fois. ■ 

Ce général qui montra le caractère d'un sage 
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à la t^te des armées, qui soumit tous les objets 
à ses études et à ses réflexions, nous pardon- 
nera sans doute de suspendre un moment le récit 
de s^s triomphes, pour observer le spectacle de 
nos guerres opposées à celle de l'^intiquité. Dans 
l^ msqiiere de s'armer et de combattre , dans l'atta- 
que et la défense des. places, dans la discipline 
et dans la tactique, quels changements prodi- 
gieux a dû produire la découverte des explosions 
du salpêtre , ce pas que l'homme semble avoir 
fait vers le ciel pour çn dérober le tonnerre, et 
qui n'a fait que lui ouvrir un chemin plus prompt 
vers la mort! Transportons sur nos champs d^ 
bataille les généraux de la Grèce et de Rome; 
qu'ils regardent nos soldats, ces machines hé- 
roïques dont on a exalté la tête et discipliné le 
brâ3 9 également a.dmirables dans leurs mouve- 
ments et dans leur immobilité ; qu'ils les voient 
au milieu du péril, du carnagie, et du fracas dçs 
foudres qui grondçnt, et tombent, et frap^pent 
autour d'eux, exécuter des majpoeuvres dont 1% 
précision et la vitesse seraient encore étonnantes 
même dans le calme de la sécurité ; qu'il les con- 
templent dans ces moments d'épreuve, si fréquents 
dans nos guerres, où le CQwage humain est poussé 
jusqu'à son dernier effort , celui d'attendre la mort 
s^ns la repousser ,^ de la voir sans la £uir, de la 
recevoir sans se venger ; et si la prééminence du 
génie militaire , contestée entre nos héros et ceux 
des anciens, reste encore indécise, m moins 
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£iudra-t-il avouer que dans nos guerres mo-» 
dernes Thomnie paraît plus grand; que la mort 
s'y présente sous des formes plus multipliées et 
plus terribles; qu'on y sigïiale un héroïsme plus 
rare, une valeur plus réfléchie, plus sublime; 
qu'enfin l'on doit reconnaître dans nos sièges et 
dans nos batailles des cheis-d'oeuvre d'une indus- 
trie meurtrière , où tous les arts réunb ont per-* 
fectionné l'art de détruire. 

Si ces grandes leçons ont dû jamais être déve- 
loppées dans toute leur étendue , c'est sans doute 
entre Eugène et Catinat. Le général français toyail 
redoubler les obstacles et les dangers à chaque 
pas qu'il faisait vers les ennemis. Des haies pn>* 
fondes bordées d'artillerie, de larges fossés dé- 
fendent l'accès de ces marais qui sont eux-mêmes 
une défense, et qui pourtant sont le seul cbe-» 
piin qui puisse mener à la victoire. L'impétuosité 
française devenue proverbe (i) en Italie de{>ais les 
guerres de Charles VIH, fait sentir d'abord son as* 
cendant ordinaire. Les premiers retranchements, 
défendus par l'élite des troupes de Savoie et d'Al- 
lemagne, défendus par Eugène lui-même, sont 
emportés, repris et emportés de nouveau. Nos es- 
cadrons se précipitent l'épée à la main, et percent 
les bataillons allemands et espagnols. La victoire 
est disputée plus long-temps au centre , où des 
lignes plus profondes opposent une résistance plus 

(i) La faria francese. 

17- 
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opiniâtre et plus sanglante. Là., combat le jeune 
duc de Savoie avec la valeur bouillante de son 
âge et la résolution d'un souverain qui défend 
ses états. Mais Famé ardei\te du guerrier français 
semble alors s'irriter par l'obstacle, et la tête 
tranquille du général semble s'éclairer par le périK 
La seconde ligne de notre armée s'ébranle; et 
comme déjà sûre de décider le sort de cette jour- 
née, fait retentir par avance le cri de la victoire 
et le nom de Catinat, qui désormais seront tou- 
jours réunis. Ce double signal n'est pas un pré^ 
sage trompeur : les alliés plient dé tous cotés. 
Le vainqueur les poursuit loîn du champ de ba- 
taille. L'épaisseur des bois et celle de la nuit 
Êivorise la faite des vaincus, et Louis XIV,^armi 
les titres de son règne, peut compter une vic- 
toire de plus. 

La prise de Saluées, celle de Suze, place im- 
portante et la clef du Piémont , sont les fruits 
de cette journée , et assurent au vainqueur ces 
solides avantages sans lesquels une bataille ga- 
gnée n'est qu'un carnage inutile. Déjà le superbe 
et impatient Louvois se croit maître de Turin, 
et accuse la lenteur et la timidité de Catinat. L'im, 
de son cabinet de Versailles, tae voyait que des 
triomphes, des conquêtes et des vengeances; il 
envoyait des ordres absolus, et semblait croire 
que ses ordres devaient applanir les montagnes , 
ouvrir le passage des rivières, créer des commu- 
nications et des magasins. L'autre, placé dans le 
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centre des difficultés, les comparait à ses moyens^ 
jugeait ce qu'on pouvait faire et ce qu'on devait 
craindre, calculait les hasards d'une entreprise 
et les suites d'un mauvais succès. Ici commence 
ce combat du général et du ministre, si souvent 
renouvelé, cette espèce de guerre la plus pé- 
nible de toutes, parce que le génie armé contre 
les lumières de l'ennemi, ne l'est pas contre lea 
erreurs du pouvoir; parce que le plus grand et 
fort de la raison qui juge , est de se soumettre à 
l'autorité qui se trompe ; enfin parce que s'il est 
pour un grand cœur une plaie douloureuse et 
cruelle , c'est sur-tout l'injustice du maître qu'il 
sert , et le mal fait à la patrie qu'il défend. C'est 
dans cette lutte continuelle dont nul général n'eut 
à souffrir plus que Catinat, et dont nul ne se 
tira avec plus de gloire; c'est dans cette suite 
de contrariétés que son ame tout entière va se 
déployer à nos yeux. D'autres orages vont l'as- 
siéger encore , d'autres épreuves lui sont réser^ 
vées. La réputation de ses talents militaires est 
établie. A mesure que de nouveaux succès vcMit 
l'accroître, que de nouvelles récompenses vont 
l'honorer, la jalousie ^ l'intrigue, la calomnie, 
l'injustice, tout ce cortège du mérite éclatant va 
s'attacher à ses pas. Il ne marchera plus que 
dans le sentier des contradictions : et c'est là, 
messieurs, que dans chaque moment de sa vie 
vont se développer les traits frappants de ce grand 
caractère annoncé à votre admiration. Dans utt 
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^eul et même tableau vont se réunir et briller en* 
semble ses exploits guerriers et ses vertus pa- 
triotiques, qui ne peuvent pas être séparés. Avec 
les uns il combattra la Savoie, FEspagne, l'Em- 
pire et Eugène; avec les autres, Louis XIY, 
Louvois, la cour et l'envie. Cette égalité d'ame, 
de principes et de conduite , cette singulière mo- 
dération qui ne s'est jamais démentie, est en 
morale une espèce de prodige, qui de tous les 
spectacles que nous offî^e le règne de Louis XIY, 
est peut-^tre le plus digne de fixer les yeux du 
sage, et d'être proposé en exemple à tous les 
hommes d'état. 

C'est après la campagne de StaÊirde, la prise de 
Saluces et de Suze que Loûvois écrivait à Catir 
Hat ces propres paroles : Quoique vous ayez fort 
meU servi le roi cette campagne, sa majesté veut 
hien vous continuer votre gratification ordinaire^ 
Nous verrons ailleurs quelle était cette grâce 
qu'on hii faisait valoir. Nous aurons lieu d'admi- 
ter plus d'une fois son extrême désintéressement 
Mais est-ce bien à lui qu'on écrit cette étrange 
lettre? Et quel en était le prétexte? Il faut le dire; 
c'est faire connaître à-la-fois Louvois et Catinat 
D'abord trompé par la parole royale du duc de 
Savoie, Catinat n'avait pu se résoudre à ravage» 
son pays avant d'être au moins certain de sa dé- 
fection : et par ce délai, il avait donné le temps 
aux alliés de ce printe de le joindre, et d'être 
battus avec lui à Stafaide. Après cette victoire y 
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la saison déjà avancée, il avait mieux aimé ac- 
corder les honneurs de la guerre à trois centsr 
braves gens qui défendaient la citadelle de SUzè, 
que de les réduire au désespoir, en s'obstitlant 
à les prendre à diiscrétion. Tels étaient les griefa 
qui effaçaient aux yeux du ministre une bataillé 
gagnée et deux villes prises. On conçoit pourtant 
■^ùe Catinat ait pu se mettre au-dessus de cette 
injure. La renommée parlait assez pour lui; d'ail- 
leurs cet homme modeste, qui ne croyait jamais 
avoir fait plus que son devoir, jouissait du moins, 
quand il l'avait rempli, d'une satisfaction inté- 
rieure qu'il devait être difficile de lui arracher. 
Il pouvait se consoler sans dôùte des duretés 
despotiques de Louvois. Mais quand l'impétueuse 
fierté de ce ministre ordonnera des opérations 
impossibles, faites pour exposer l'armée et les 
provinces, c'est alors qu'il faudra plalilidre Cati- 
nat. Des circonstances qui lui étaient particulières 
ajouteront encore à ses perplexités. Il défait à 
Louvois son avancement, et ce qu'il appelait $a 
fortune, c'est-à-dire le bonheur de servir l'état; 
car c'est la seule qui lui valut le commandement 
des armées, et c'est à ce titre qu'il regardait 
Louvois comme son bienfaiteur. Qu'on ne s'étonne 
point, malgré la différence de leur caractère, de 
voir Catinat avancé par Louvois. Ce ministre ai- 
Aiait le mérite, du moins jusqu'au moment où 
il pouvait euf devenir jaloux, et les atnes altières 
et impérieuses n'ont point d'éloignément pour 
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les. esprits doux et modérés; elles en attendent 
de la dépendance. Louvois avait pu haïr dans 
Turenne un grand seigneur qui se souvenait de 
sa naissance, un grand homme qui sentait sa 
fprce, quoiqu'il ne la fît pas sentir, et qui, plu- 
tôt que de plier sous le crédit et la fierté d'un 
mini/^tre, consentait à faire souvent la guerre sans 
argent et sans secours. Il avait pa au contrairer 
accueillir Catinat, qui, n'apportant au service 
d'autres titres que ceux du talent et du zèle, pou- 
vait paraître sa créature. L'ambition des hommes 
en place. est de dominer sur toute espèce de mé- 
rite, par le pouvoir ou par les bienfaits, et ra- 
rement ils pardonnent à quiconque veut échap- 
per k l'un ou^ à l'autre. 

Qatinat, nous l'avons dit, n'aivait d'autre am- 
bition que celle d'être utile. Placé dans tous les 
emplois qui l'avaient conduit rapidement de grade 
en grade, trouvant toujours ses récompenses au- 
dessus de ses services, il joignait à tous les liens 
qui l'attachaient à Louis XIV et à son ministre 
ceux de la reconnaissance. En travaillant pour 
l'état, il songeait avec plaisir qu'il travaillait pour 
leur gloire, et ne croyait jamais s'acquitter en- 
vers eux. Mais dans le commandement qu'ils lui 
avaient confié, il ne partageait point leur mépris 
pour les ennemis de la France. Ce mépris était 
alors parmi nous un préjugé dominant, qui n'est 
peut-être pas sans excuse. C'était un des effets 
de nos prospérités , et ce fut une des causes de 
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nos disgrâces. Le nom du roi, Fétoile du roi, les 
troupes du roi, ces mots répétés sans cesse dans 
Versailles et dans la capitale , firent plusieurs fois 
«commettre des fautes dans nos armées. Par un 
orgueil mal entendu , on se croyait obligé de mé- 
priser les ennemis de Louis XIV. Ce dédain, dans 
le temps de nos succès , égara même quelquefois 
de grands hommes. Car les grands hommes sont 
aussi entraînés par leur siècle; il fit battre Cré- 
qui à Consari)ruck : Créqui dont tant d'exploits 
réparèrent d'ailleurs et couvrirent la faute, et qui 
mourut digne de tant de* regrets. C'est avec la 
même infériorité de forces , avec cette même con- 
fiance méprisante que Condé lui-même engagea 
contre le prince d'Orange l'afÊaiire de Sénef, où 
il paya de tant de sang le vain honneur du champ 
de bataille et la gloire d'un danger dont lui seul 
pouvait sortir. ^ 

Tels n'étaient point les principes de Catinat. 
Portant dans ïe métier des armes la raison d'un 
philosophe et les sentiments d'un citoyen , il ne 
voyait dans la guerre qu'un crime public, une 
calamité des peuples, dont on ne se délivrait que 
par la victoire, et ce n'est qu'à ce titre qu'il es- 
timait l'art de vaincre. Il se voyait, en sa qua- 
lité de général, chargé de dispenser trois dioses, 
dont l'usage décide du sort de la guerre, le temps , 
l'argent, et ce qui est infiniment plus précieux, 
et qu'on prodigue avec la même légèreté , le sang 
des hommes. Le temps que l'on perd également 
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par trop de précipitation ou de lenteur, il l'em* 
ployait à méditer mûrement ses projets, persuadé- 
que Ton regagne par la célérité de l'exécution 
le temps que Ton met à s'assurer des moyens. 
L'argent qui s'échappait par tant de routes des 
trésors de l'état, l'argent lui manqua souvent. 
Nul ne sut mieux y suppléer par l'ordre qu'un 
esprit sage porte dans tous les objets, par l'éco- 
nomie dont il donnait l'exemple, par la simpU-* 
cité dont il inspirait le goût, par la patience dont 
il rendait le soldat capable, par la réserve qu'il 
mettait dans les grâces pécuniaires de la cour, 
qui 9 multipliées avec trqp de profusion, amène- 
raient l'esprit de finance jusques dans le champ 
de l'honneur. En&a de tous les généraux de 
Louis Xiy, il était celui qui demandait le moins 
pour lui-même, qui distribuait le mieux les grâces 
dans son armée, et qui coûtait le moins à l'état 
Si économe des biens de la patrie , combien de- 
vait-il l'être davantage du sang de ses enfants? 
Il est vrai que cette qualité ne tient pas seule- 
ment aux dispositions de l'ame ; elle dépend aussi 
de la science du commandement : et l'art d'épar- 
gner les hommes à la guerre est celui de les 
conduire. Mais cependant n'est-il pas trop com- 
mun dans rhistoîre du génie de voir l'humanité 
sacrifiée à la gloire? Une entreprise douteuse et 
brillante, une victoire inutile n'a-t-elle pas plus 
d'une fois fait coulw des flots de sang? Si j'étais 
forcé de louer un de ces héros destructeurs, je 



Digitized by 



Google 



nu MARÉCHAL DE GATIl^AT. 267 

croirais, je Favoue, au milieu de mes louanges , 
m'entendre appeler par des mânes plaintifs, et 
environné de spectres menaçants, transporté sur 
un cbatnp couvert d'ossements et de tombes, 
m'entendre dire par cette foule de victimes : C'est 
ici que nous avons été immolé$ à l'orgueil d'un 
homme, et enlevés à la patrie. Ame de Catinat! 
ame pure et éclairée ! des idées justes du devoir 
et de la gloire t'avaient donné des sentiments 
plus humains! O Catinat! pour un sage tel que 
toi, toute victoire qui n'était pas nécessaire était 
un crime. 

Hélas! quand elle est nécessaire, elle est en-* 
core déplorable, et. Catinat mettait l'honneur de 
son art à la rendre moins sanglante. Nul capi* 
taine ne parut plus jaloux que lui de réduire 
toutes ses opérations en calculs , et ses calculs 
en démonstrations. Il ne donnait rien à la vaine 
gloire, tout à l'utilité, et ne laissait à la fortune 
que ce qu'il était impossible de lui oter. On peut, 
en lisant ses campagnes „ Itii rendre ce témoi* 
gnage, qu'il ne resta jamais au-dessous de ce 
qu'il pouvait, et qu'il ne tenta jamais au-*delà. 
Quand malgré lui on entreprit davantage, le suc* 
ces justifia toujours le plan qu'il avait préféré, 
et les craintes, qu'il opposait au plan qu'cm. avait 
suivi. Cette justesse de vues, cette suinté de dé- 
marches, cette maturité de réflexicHis, lui avaient 
fait donner par les soldats un nom qui le peint 
\nen ; Ûs l'appelaient le père la pensée '^ mot^ 
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qui comme tontes les dénominations militaires , 
est le cri de la vérité. Un général n'a jamais de 
meilleur juge que son armée. 

C'est dans les lettres de Louvois et de Catinat, 
c'est dans cette correspondance du général et 
du ministre, qu'il faut observer ce choc conti- 
nuel de deux esprits si différents, dont l'un vou- 
lait toujours ce qui pouvait flatter le roi, l'autre 
ce qui importait à l'état. En pressant le siège de 
Turin, Louvois n'avait consulté que l'impatience 
orgueilleuse de Louis XIV, ébloui de l'idée d'as- 
siéger son ennemi dans sa capitale., Catinat n'a- 
vait pu l'en détourner qu'en lui proposant une 
autre conquête, celle du comté de Nice; con- 
quête que la facilité de faire passer par mer des 
secours et des munitions rendait aussi sûre, que 
l'autre était impossible. Mais quand on eut vu 
Viîlefranche prise aussitôt qu'attaquée, quand on 
vit le château de Nice, ce fameux boulevard, cet 
écueil où l'on s'était brisé tant de fois, défendu 
par des troupes d'élite, et approvisionné pour 
un long siège , ne coûter à Catinat que cinq jours 
de tranchée, des succès si rapides ne permirent 
plus à Louvois de regarder comme difficile au- 
cune entreprise que Ix>uis XIV et lui auraient 
ordonnée. Ses avides regards se tournèrent de 
nouveau sur Turin. Veillane, Carmagnole, Coni, 
qu'il fallait prendre, et qu'on laissait derrière soi, 
la dangereuse nécessité de tirer de loin des sub- 
sistances dans un pays coupé de montagnes et 
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de rivières, couvert de gorges et de défilés, le 
danger certain de voir les communications inter- 
ceptées, la situation avantageuse de Turin, qui 
rend si difficile à attaquer toute armée qui saura 
s y appuyer, tant de périls qui frappaient Cati- 
nat faisant la guerre en IHémont, n'effrayaient 
point Louvois qui la dirigeait dans Versailles^^Et 
que d'adresse encore, que de circonspection il 
£sdlait avec ce ministre, pour combattre ses idées 
sans effaroucher son amour- propre,. et pour le 
convaincre sans l'humilier! Si quelqu'un pouvait 
maaier avec dextérité cet esprit violent et su- 
perbe, c'était sans doute Catinat. Jamais la rai- 
son ne fut plus douce, ni la supériorité plus mo- 
deste. D'ailleurs il se souvenait toujours de ce 
qu'il xlevait à Louvois; il respectait ses talents 
réels et ses grands travaux, et avait pour lui le 
ménagement le plus délicat de la reconnaissance 
et de l'amitié; celui de ne pas trop heurter des 
défauts qu^on n'espère pas de corriger. Cepen- 
dant tout fut inutile. La discussion finit par un 
ordre, et ce fiit celui.de marcher sur Ivrée et 
sur Turin. Toute l'armée est dans l'étonnemeht 
et l'inquiétude. Messieurs ^ dit tranquillement Ca- 
tinat, ye sais ce que c'est quun ordre y marchons. 
Et il ne songe plus dès ce moment qu'à faire 
disparaître par ses efforts les obstacles qu'a mcm- 
très sa prudence. Mais pour cette fois pourtant 
ses épreuves devaient se borner à l'obéissance : 
la réflexion ramçna Louvois, et l'ordre fut révo-. 
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que. Il est vrai que le dépit du imnîstre, forcé 
de revenir sur ses pas, eut besoin de se conso- 
ler encore par quelques lignes un peu dures. II 
reprochait à Catinat dans sa lettre de se faire des 
monstres pour les combcUtre. Mais Catinat venait 
de sauver Farmée et la gloire de Tétat. Quelle in- 
jure n'aurait-il pas oubliée à ce prix? 

Libre enfin de suivre une marche régulière, 
il prefid Yeillane et Carmagnole. Coni seul reste 
entre nous et Turin; il fallait assiéger Coni. Ca- 
tinat qui devait étendre sa vue sur tout le théâtre 
de la guerre, se réserve le soin de jtfotéger le 
siège ; mais malheureusement Feuquières y est 
employé , Feuquières qui a déposé dans ses mé- 
moires des monuments de ses connaissances, de 
ses passions et de ses inimitiés; Feuquières, en- 
nemi de son général, et dont la haine ne smv 
vira qu'à développer dans Catinat des verti^ et 
des ressources nouveUes : Feuqlaères ct^endanl, 
doué d'un mérite militaire très-distingué^ elî d'au- 
tant moins excusable d'avoir senti l'envie» Envie, 
partage étemel de la médiocrité, ennemie natun 
relie du talent, comment peux -tu donc habiter 
avec lui? Ah! cette alliance monstrueuse est te 
plus grand outrage que tu puisses lui faire; qo'it 
soit plutôt l'objet continuel de tes fureiH«, que 
d'être un seul moment le complice de tes bas* 
sesses. 

Catinat n'ignorait pas les sentiments de Feu-- 
quières à son égard. Ils étaient publics et prou- 
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▼és. Cet officier jaloux du coniinandeinent, ne 
songeait qu'à perdre un général qu'il désirait de 
remplacer, ou qu'au moins il eût voulu conduire. 
Dans une correspondance secrète avec le ministre, 
il décriait les démarches prudentes de Catinat, 
et flattait les erreurs audacieuses de Louvois : 
enfin, il avait fait échouer une entreprise sur 
Yeillane, par l'ambition coupable de ravir pour 
lui seul une gloire qu'il aurait pu partager. Ah! 
quand l'ambition n'est pas la plus noble des pas- 
sions, elle en devient la plus vile. Devoir, bon-* 
neur, patrie, y aurait-il donc de la gloire sans 
vous? Les verrons-nous subsister encore ces prin* 
âpes meurtriers, qui flus d'une fois, de nos 
jours?... Je m'arrête. Les anciens défendaient de 
prononcer des paroles sinistres dans des jours 
favorables, et sous un monarque qui ne chérit 
et n'appelle que la vertu, qui osera compter sur 
les succès du vice et sur l'impunité du crime? 

Catinat, capable de pardonner à son ennemi 
saiis le mépriser, et de rendre justice à ses ta- 
lents en excusant ses torts et ses défat^ts, n'avait 
pris de lui qu'une vengeance bien généreuse; il 
le mettait à portée de réparer sa faute; mais ce 
ne fut pour Feuquières que l'occasion d'en com* 
mettre d'autres. Il ne se sert de l'ascendant de 
ses lumières, que pour égarer Bulonde qui com- 
mande au siège. Une attaque risquée contre toutes 
les règles, nous coûte nos plus braves soldats, 
qui, toujours les premiers au péril, sont les pre^ 
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mières victimes de l'impradence. Le désordre et 
le découragement se mettent dans nos troupes, 
et s'augmentent encore à l'approche du prince 
Eugène. Le siège est levé avec la plus honteuse 
précipitation ;^le fruit de nos conquêtes est perdu. 
La route de Turin, cette route que Louis XIV 
désirait tant de voir ouvrir, et que Catinat avait 
frayée par tant de soins ^ se ferme devant nous. 
Quelle perte pour un général ! Que de sujets de 
ressentiment et de vengeance ! Catinat ne se per- 
met pas même la plainte. Dans le blâme univer- 
sel qui éclate de toutes parts, sa voix est la seule 
qui ne s'élève pas contre Feuquières : on le presse 
en vain de déférer le coupable à la cour; Je ne 
veux points dit -il, me rendre dénonciateur. Il 
ne répond pas même à la calomnie, qui, profi- 
tant de son silence, essaie de rejeter sur lui la 
faute qu'il dédaignait de faire punir. Immobile 
au milieu des passions humaines qui frémissent 
autour de lui, seul il semble n'en pas entendre 
le fracas, n'en point ressentir les secousses. L'em- 
ploi le plus ordinaire du génie . celui de réparer 
le mal qu'il n'a pas été le maître d'empêcher, 
est le seul dont il s'occupe. Il voit Eugène et le 
duc de Savoie, enhardis par notre dernier revers 
et par la jonction des troupes de Bavière, s'a- 
vancer avec des forcés très-supérieures, et mena-» 
cer à-la-fois Pignerol et Suze. Une marche forcée 
les porte sur cette dernière place : il s'y jette lui- 
même avec l'élite de ses troupes; il voit celles 
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des ennemis se séparer en colonnes éloignées les 
unes. des autres, pour occuper les diverses hau- 
teurs qui entourent la ville. Sa promptitude à 
saisir le moment décisif égale sa patience à l'at- 
tendre. Il part de Suze, fond avec l'impétuosité 
de la foudre sur tous ces corps séparés qui ne 
peuvent se secourir, les replie l'un après l'autre, 
les disperse, dissipe en un moment cette nom- 
breuse armée des alliés, leurs desseins et leurs 
.e^érances. Eugène et le duc de Savoie, qui du 
faîte de l'église de Méane, voient cette déroute 
imprévue, ont à peine le temps d'en descendre, 
et vont se cacher au fond du Piémont. Nos con- 
quêtes sont assurées, la réputation de nos armées 
est rétablie. Montmélian, devant qui l'on avait 
une fois échoué, ne nous résiste plus. Sa prise 
nous rend la supériorité d'une campagne qui sem- 
blait perdue, et Catinat se montre par ses talents 
au-dessus des revers, et par l'élévation de son 
ame, au-dessus des offenses et des trahisons. 
, Cest au milieu de tant de gloire qu'il pleura 
la mort de Louvois. Si l'on ne pense qu'aux con- 
tradictions mortifiantes qu'il en essuyait, on sera 
surpris peut-être qu'il ait mis tant de sensibilité 
dans ses regrets; mais les belles âmes trouvent 
la reconnaissance trop douce,, poul* permettre 
qu'on les en dispense. Catinat regrettait la perte 
que faisait la France, et la sienne propre; il re- 
grettait un ministre qui, au travers de ses hau- 
teurs et de ses caprices, avait pourtant su l'ap- 

Éhges. 18 
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préciér et même l'aimer : il regrettait sm'-tout 
l'homme que remplaçait Barbésieux ; Barbésieux^ 
dont le despotisme était le plus insupportable de 
tous , celui de l'incapacité présomptueuse. La mo- 
dération de Catinat fut éprouvée par des cha- 
grins plus amers, et des dégoûts plus rebutants. - 
Il ne songea pas à la retraite. Quel citoyen y . 
songe , tant qu'il peut être utile ? Mais il la dé- 
sira. Si les grands hommes n'étaient soutenus 
dans leurs travaux ^ les uns par l'amour de la gloire, 
les autres par l'amour du devoir, le monde se- 
rait abandonné au méchant, et à l'homme mé- 
diocre. 

Tant d'amertumes devaient cependant être com- 
pensées par de grands dédommagements , et Ca- 
tinat devait trouver un consolateur auguste. Ce 
fut Louis XIV lui-même. Ce prince qui avait tant 
appris à mésestimer les hommes, et qui sur la 
fin de ses jours se plaignait de l'avoir appris, 
avait conçu pdur Catinat une estime profonde, 
qu'il lui conserva toujours, même lorsque dans 
la suite il parut lui retirer sa faveur. La sagesse 
si rare et si heureuse de ses opérations militaires , 
celle de son caractère, plus rare et plus heureuse 
encore , avaient frappé ce monarque , sur-tout lors- 
que après avoir couvert la Savoie et le Dauphiné, 
que le partage de nos forces contre des alliés 
nombreux nous réduisait à défendre , Catinat vint 
à Versailles, concerter avec le roi le plan d*une 
campaghe que la journée de la Marsaille devait 
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rendre si mémorable. Cette époque est la plus 
belle de sa vie. Le roi l'honore de Paccueil le 
plus flatteur, goûte tous ses principes, adopte 
tous ses avis, et à peine revenu dans son camp, 
Catinat reçoit ce sceptre des guerriers, que la 
renommée lui donnait depuis si long-temps, et 
qu'il n'a brigué que par des victoires. Il apprend 
qu'en lisant son nom parmi ceux des marécl^aux 
de France, le roi s'est écrié : Cest bien la vertu 
œuronnée (i). Alors cette ame sortant pour la 
preïnière fois de ce calme où elle avait coutume 
de reposer, paraît transportée d'une joie pure 
et naïve, qu'elle a peine à contenir, et qu'elle a 
besoin d'épancher. Elle s'y livre toute entière. Ce 
digtie citoyen qui a tout fait pour l'état et pour 
son roi, reçoit enfin de l'un et de l'autre la plus 
brillante des récompenses, qu'il *ne peut devoir 
qu'à ses services , puisqu'il ne la doit ni à la nais- 
sance ni au crédit. Il a une raison de plus de chérir 
la patrie et son prince, si pourtant il est possible 
d*ajouter aux sentiments qu'il a pour cfUx. Je suis 
agité y disait- il, iT une joie que je ne connaissais 
pas encore. Ah! les r(^is sont grands, puisqu'ils 
peuvent donner cette joie à la vertu! 

Catinat était parvenu à ce dernier terme des 
dignités militaires, qui peut être celui de l'arti- 
bition. Mais il n'en est aucun pour la gloire. La 
sienne devenait tous les jours plus éclatante. Il 

(i) C'est M. àé Fénëlon qui le lui apprit. 

18. 
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.n'y en a guère en France dans laquelle il n'entre 
de la mode , et il fallait qu'il eût à son tour cette 
espèce de succès qu'il ne cherchait pas. Jusques- 
là le nom du duc de Savoie, qui n'était pas le 
plus iinposant de nos ennemis, celui d'Eugène 
même, qui n'avait pas encore acquis ce lustre 
qu'il obtint depuis par nos disgrâces, la nature 
du pays, et le petit nombre des troupes qui ne 
permettaient guère les grandes batailles, peut- 
être même le peu d'empreissement des courtisans 
à servir sous un général qui n'était pas né grand 
seigneur, l'éclat que la présence de Louis XIV 
répandait sur d'autres expéditions, la rivalité cé- 
lèbre de Luxembourg et du prince d'Orange at- 
tirant les regards de l'Europe^ toutes ces causes 
réunies n'avaient pas permis que les exploits qui 
établissaient chaque jour la réputation de Cati- 
pat, fussent le principal entretien de la cour et 
de la renommée. Mais quand la beauté de ses 
manœuvres, d'autant plus reconnue qu'elle fut 
plus examinée, eut réuni les suffrages des meil- 
leurs juges; quand, de son propre mouvement, 
Louis XIV, qui mettait le sceau à toute espèce 
de gloire, l'eut élevé au faîte des honneurs; quand 
madame de Maintenon qui ne l'aima jamais, lui 
eut écrit une lettre de félicitation , alors il fallut 
être de l'armée de Catinat, il fallut apprendre la 
.guerre sous lui. Vendôme, qui depuis en dpnna 
de si belles leçons, voulut, ainsi que son frère, 
étudier sous ce grand maître lart qu'il avait déjà 
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étudié SOUS Luxembourg. Celte fameuse gendar- 
merie qui venait de se couvrir de tant^de lauriers 
dans les plaines de Leuze, alla pairtager ceux de 
Catinat. Il est vrai que le roi, qui lui envoyait 
des princes , le bâtoii de maréchal et la gendar- 
merie, ne pouvait pas lui envoyer d'argent. Le 
soldat . ïnanquait de tout, de vivres, d'habit, de 
'chaussures, de munitions et de paye. Depuis long- 
temps on ne subsistait que d'emprunt. Une ar- 
mée dans cet état n'est pas facile à mouvoir. Les 
ennemis bloquaient: Cazal et assiégeaient. Pigne- 
rol. Il fallait vaincre mille obstacles avant d'aller 
vaincre à Marsaille. C'était pourtant là que Catinat , 
après que Louis XIV se fut acquitté envers lui; 
allait s'acquitter enveçs Louis XIV. 

Quel moment, messieurs, qu'une bataille pour 
un homme tel que Catinat, déjà familiarisé avec 
Fart de vaincre, et capable de la considérer en 
philosophe, en même temps qu'il la dirigeait en 
guerrier! Quel spectacle que cette foiile d'hommes 
rassemblés de toute part , qui tous semblent n'a- 
voir alors d'autre ame que, celle que leur donné 
le général; qui, agrandis les uns par les autres, 
élevés au-dessus d'eux-mêmes, vont exécuter des 
prodiges dont peut-être chacun d'eux, abandonné 
à ses propres forces, n'eût j.amais conçu l'idée! 
A.h ! la multitude est dans la main du grand 
homme; on n'en fait rien qu'en la transformatit, 
pour ainsi dire , qu'en faisant passer en elle un 
instinct qui la domine, et qu'elle n'est pas mai- 
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tresse de repousser. Alors le péril, la mort, la 
èrainte, les petits intérêts, les passions viles s'é- 
loignent et disparaissent, le cri de Thonneur, 
plus fort, plus imposant, plus retentissant que 
le bruit des instruments militaires, et que le fra- 
cas des foudres, fait naître dans tous les esprits 
un même enthousiasme; le général le meut, le 
dirige, l'anime et ne le ressent pas; seul, il n'en 
a pas besoin. La pensée du salut de tous le rem- 
plit sans l'agiter ; elle occupe toutes les forces 
de sa raison recueillie. Tout ce qui se fait de 
grand lui appartient , et lui-même est au-dessus 
de cette grandeur. Son œil toujours àttadié sur 
la victoire, la suit dans tous les mouvements qui 
semblent l'éloigner ou la rapprocher; il la fîxe^ 
l'enchaîne enfin, et voyant alors tout le sàng^ 
qu'elle a coûté, il se détourne du carnage, et se 
console en regardant la patrie. 

Après les dispositions savantes qui assurèrent 
le succès des journées de Stafarde et de Marsaille, 
ri€n ne fait plus d'honneur à Catinat, que le récit 
de ces deux batailles , qui nous a été conservé 
tel qu'il l'écrivait au roi. Jamais là modestie n'a 
raconté plus simplement. La valeur des troupes, 
la conduite des officiers, semblent avoir tout feit, 
et le génie de feur chef se cache avec autant de 
gloire qu'il s'était montré dans l'action. Tout ce 
qui est digne d'éloge ou de récompense, est soi- 
gneusement rekvé, il n'oublie r^en que lui-même. 
S'il a couru des dangers, il ne s'en souvient pas 
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plus dans sa narration , qu'il n'y a songé dans le 
combat; et si Ton n'avait pas appris d'ailleurs 
qu'il avait eu son cheval tué sous lui , ses habits 
percés de coups , une blessure au bras, il semble 
que tout le monde aurait pu faire cette question 
remarquable que Ton fit de très-bonne foi, après 
la lecture d'une de ses lettres, où il rendait 
compte de la bataille de Stafarde : M. de Catinat 
y était-il? 

Le plus heureux fruit de la victoire, la paix 
que le traité de Risvick rendit à l'Europe, pou- 
vait seul consoler Catinat de la nécessité de vaincre. 
La paix est l'éctteil le plus commun pour les gé- 
néraux qui ne sont que guerriers. Leur gloire 
semble alors s'éloigner d'eux, conime si elle ne 
pouvait habiter qu'avec la discorde, et ils sont 
condamnés à être inutiles aux hommes, dès qu'il 
ne faut plus détruire. De-là ces vœux homicides 
qu'on les accuse quelquefois de former en secret; 
pour que la patrie ait le malheur d^avoir besoin 
de leurs talents. Âh ! loin d'une ame comme celle 
de Catinat, ces vœux abominables, que d'ailleurs, 
il n'eut jamais intérêt de former! il avait porté 
dans la guerre toutes les vertus de la paix , sur- 
tout ce respect pour Ffaumanité dont il donna 
tant de preuves, et qui n'est guère le caractère 
dominant d'une époque de puissance et de gran* 
deur. Âiors tout ce qui subjugue les hoitames par 
l'admiration, est porté à les tyranniser par la 
fcwçe. Les intérêts de l'espèce humaine disparais- 
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sent devant la gloire de ses maîtres, et la raison 
se tait devant la renommée. Mais Catinat que 
rien ne pouvait enivrer ni éblouir, portait dans 
son .cœur ces principes d'ordre, d'équité, de bien- 
veillance universelle , trop oubliés dans son siècle, 
et. plus développés, plus sentis dans le nôtre. Il 
en. avait donné des exemples éclatants dans les 
premiers commandements qui lui furent confiés 
avant celui d'Italie. Si l'on conserve le souvenir 
des bienfaits, autant que celui des . fléaux , les 
peuples de Juliers et de Limbourg doivent bénk 
la mémoire de Catinat, comme. ceux du Palati- 
nat et de .Hollande doivent frémir à la seule idée 
de l'invasion des armes françaises. Louvois , tou-f 
jours implacable et, sanguinaire, l'avait chargé de 
mettre. à contribution la province de Juliers, et 
de brûler. tout le. pays. Catinat exigea, quoiqu'à 
regret, les contributions, droit que semble au- 
toriser la guerre, qui par-tout met la dépouille 
du plus faible dans les mains du plus fort. Mais 
d!aiUeurs il se crut, comme général, en droit de 
juger mieux que le ministre , si l'incendie: et la 
dévastation étaient nécessaires ou inutiles.- Il osa 
désobéir à Louvois, pour obéir à; l'humanité. Leis 
nations applaudirent à. cette conduite couragejuse. 
Les auteurs de c^es papiers politiques dont Ja Hol- 
lande inondait l'Europe, et qui n'étaient le plus 
souvent que des satires de la France, rendirent 
au général ce témoignage, que si c'eût été tout 
autre que lui^ tout le pays aurait été brûlé : pa- 
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rôles qui semblaieht rappeler combien il était 
'- beau que Catinat, au commencement de sa car- 
rière, osât ce qu'au milieu de sa fortune et de sa 
gloire, n'avait pas osé Turenne. On peut excu- 
ser Turenne , puisqu'il obéissait ; mais il faut ad- 
mirer Catinat qui n'a pas obéi. 

Et quel sujet pourtant connut mieux les de- 
voirs de l'obéissance? Combien de fois il sacrifia 
ses répugnances à ces devoirs , souvent aussi tristes 
qu'ils sont sacrés ! Mais du moins il regardait 
comme le premier, d'éclairer l'autorité avant de 
la servir, dût -il en l'avertissant s'exposer à lui 
déplaire. Aucun intérêt ne pouvait balancer près 
de lui la vérité et la justice. Lorsqu'on l'avait en- 
voyé souinettre les hérétiques connus soiis le 
nom de fraudais , qui vivaient indépendants et 
tranquilles dans les vallées du Piémont ; l'honneur 
d'êli*e chargé pour la première fois d'un comman- 
dement, ce moment toujours si flatteur pour un 
militaire, ne put lui faire oublier ses principes 
de modération, ni l'intérêt de l'état. Il représen- 
• tait au roi que tourmenter les peuples de cette 
frontière, c'était donner des soldats au duc de 
Savoie, se faire des ennemis, que. leur situation 
et le désespoir pouvaient rendre dangereux ; qu'en- 
fin les poursuivre dans leurs cavernes et dans 
leurs rochers, c'était joindre beaucoup de travail 
à peu de gloire. Ces- raisons, qui ne parurent 
dans. la suite que^ trop bien fondées, quand il 
£alltit traiter avec ces peuples, et traiter inutile- 
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ment : ces raisons ne furent pas* alors entendues. 
Catînat, chargé de l'expédition, ne s'occupa plus 
que d'y mettre toute la promptitude qui coni^e- 
nait à la puissance qu'il servait, et toute la dou- 
ceur que lui ordonnaient ses principes. Il prit 
les mesures les plus justes pour épargner le sang 
de$ peuples, et hâter leur soumission. Elle fut 
achevée et entière au jour qu'il avait marqué. 

Cet esprit de modération qui prend sa source 
dajns ce grand sentiment d'humanité dont nous 
l'avons vu pénétré , le distinguait chez l'étrauiger 
de la plupart de ses compatriotes, trop sujets aux 
défauts opposés, à cette légèreté offensante, tant 
reprochée aux Français, à cet attachement oc- 
clusif pour leurs usages et leurs manières, qui 
ressemble trop au mépris des mœurs d'autrui; 
Quand il commandait dans Cazal , chez des alliés 
qui n'avaient cédé qu'à regret aux menaces de la 
France, et qu'il était utile de s'attacher par les 
déférences et les égards, il coinmença par répri- 
mer avec sévérité la licence injurieuse où s'em- 
porte si aisément le soldat, jaloux de faire sentir 
aux faibles toute la puissance dont il est le mi- 
nistre. Pour en imposer à ses troupes , il eut re- 
cours à la plus efficace de toutes les leçons , l'exem^ 
pie. On le vit à la tête de ses officiers, aller de- 
mander à l'évêque de Cazal la permission d'être 
dispensé des abstinences légales, dont l'observa- 
tion est si difficile pour des hommes qui n'ont 
pas! le choix des aliments. Cet acte de soumission 
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qui en était un de sagesse, et toute sa conduite 
dans ce pays, qui n'en avait point vu de modèle , 
furent admirés des peuples d'Italie. Foità un Fran- 
çais d'une rare prudence^ dit un pontife de Rome, 
c'est-à-dire un des meilleurs juges d'une vertu 
la plus familière à cette cour, où elle fut tou- 
jours la plus nécessaire. 

La bienveillance que le sage étend sur ses semr 
bïables , est en proportion de ses lumières. Il faut 
voir de haut pour embrasser beaucoup d'objets» 
La bienfaisance de Catinat ne se bornait pas ^u 
soin* d'assurer des secours aux blessés, d'attirer 
les grâces de la cour sur 1^ pauvreté noble de , * 
l'officier, sur le mérite obscur du soldat; elle ne 
se bornait pas à l'inspection sévère et vigilante 
de ces asyles destinés aux maladies et aux infir-r 
'niités qui naissent des fatigues de la guerre , asyles 
dans lesquels Favarice qui calcule, se compose 
trop souvent un revenu coupable des besoins 
trompés du malheureux qui souffre. Ce n'était 
pas asses^ pour lui d'éclairer le dédale obscur où 
marche l'avide concussionnaire, emportant dans 
la capitale, au fond d'un palais scandaleux, la 
subsistance des armées qui remportent dans nos 
temples les drapeaux des ennemis, de suppléer 
même de ses propres biens pour le soulagement 
des soldats, aux opérations lentes et pémbles 
d'une finance épuisée. Tous ces soins sont les de- i 

voirs du commandement. Geux de Catinat s'éle- . i 

vaient plus haut. Remontant à la source des abus 
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qu'il avait observés dans la guerre, il s'occupait, 
dans le loisir que lui laissait la paix, des moyens 
de les détruire. Une réforme dans toutes les par- 
ties de l'administration militaire , dans le traite- 
ment de l'officier et du soldat, des instructions 
pour tous les emplois supérieurià et subalternes, 
pour la facilité des approvisionnements, et la te- 
nue des magasins , pour les enrôlements dont il 
voulait bannir la violence, pour les recrues, dont 
il voulait écarter la fraude et les gains illicites; 
tels étaient les objets de ses spéculations et de 
ses travaux; tel était le genre de grâces que ses 
mémoires sollicitaient auprès du gouvernement. 
La conformité de vues, et l'amour de la patrie, 
l'avaient uni étroitement avec Vauban. Ces deux 
illustres citoyens avaient mis en commun leiu* 
plus grand intérêt; celui du bien général. C'est" 
de la correspondance de ces deux hommes rares, 
qui, des différents pays où les appelaient leurs 
emplois, s'envoyaient leurs réflexions et leurs 
idées , que naquit le fameux ouvrage de Vauban (i) 
sur la régie des deniers publics et la perception 
des impôts; et si jamais ce plan, célébré par tant 
de bons citoyens, pouvait s'accorder avec la con- 
stitution d'un grand état; si ce ressort unique, 
admirable par sa simplicité , était substitué parmi 
nous au jeu pénible et coûteux de cette immense 

(i) Ouvrage rédigé par Boisguilbert , mais qui est regardé 
comme étant de Vauban, dont il développe les principes. 
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machine de la finance , Catinat partagerait avec 
Vauban la reconnaissance des peuples. Catinat, 
dont nous avons loué rimperturb£d)le égalité de 
caractère, n'avait, comme on le voit, que cette 
inquiétude des grandes âmes, pour qui tout dés- 
ordre à réformer est un tourment, et tout bien 
possible, une étude et une espérance. 

Faut-il s'étonner si cette activité d'esprit qui 
embrassait tant de connaissance», l'avait fait re- 
garder dès ses commencements comme un homme 
capable de tput? Dès qu'on l'eut connu, il n'y 
eut rien qu'on n'en attendît. Il était jeune encore, 
lorsque la cour crut pouvoir confier à sa maturité 
précoce des négociations délicates avec les princes 
d'Italie, et des commandements dans les villes al- 
liées de ce même pays qui demandaient cette cir- 
conspection, cette souplesse, qualités qui sur- 
tout alors , ne semblaient guère celles d'un jeune 
homme, d'un militaire et d'un Français. Quand 
le fils de Louis XIV, monseigneur, suivi de toute 
la jeune noblesse du royaume , alla faire ses pre- 
mières armes devant Philisbourg, Catinat eut le 
singulier honneur d'étrç associé à Vauban pour 
la conduite de ce siège, et cette réunion parut le 
seul moyen d'assurer un succès auquel on atta- 
chait la gloire dç l'héritier de la couronne. C'est 
à ce si<ége que commencèrent à se manifester avec 
éclat l'estime et l'amour que Catinat avait déjà 
inspirés. Il fut renversé d'im coup de feu ; toute 
Farmée fut dans la consternation ; et lorsqu'on 
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apprit qu'il était sans danger, la joie fut aussi vive 
que Favait été la terreur. A MarsaUle , la gendar- 
merie française entoura sa tente, pendant son 
sommeil , de trente drapeaux enlevés à Tennemi. 
Son réveil fut celui d'un héros. Ses yeux , en s'ou- 
vrant, ne rencontrèrent que des trophées. Cet 
amour que lui portaient les soldats ne fut jamais 
afSaibli, même par la sévérité de son comman- 
dement; sévérité qui n'était en lui que le main^ 
tien de l'ordre. Enfin , dans cette malheureuse 
guerre de la succession , la dernière qu'il ait faite, 
lorsque réparant les fautes de Villeroy, il fut blessé 
au passage de l'Oglio, en couvrant la retraite de 
l'armée; cette armée, qui peut-être sentait d'au- 
tant plus ce qu'il valait, qu'alors il ne la com- 
mandait plus , parut faire dépendre son salut de 
celui de Gatinat. On entendait les soldats se de- 
mander sans cesse les uns aux autres , avec cette 
sollicitude empressée qui naît de l'affection , et 
que le péril augmentait : Comment se porte notre 
père la pensée? 

Cette époque nous ramène au moment de la 
plus amère injustice qu'ait essuyée Catinat. Hélas! 
cette épreuve était réservée aux jours de sa vieil- 
lesse. Oh! que la fin d'un grand homme est res- 
pectable; mais qu'elle est rarement heureuse! Le 
bonheui^ s'éloigne -t- il de nous avec la vigueur 
des années , et l'âge des efforts et des espérances? 
La gloire vieillissante n'est -elle qu'une ruine il- 
kistrjs, dont l'indifférence détourne les yeux, et- 
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que Tingratitude et l'envie insultent en passant? 
Appelé parla patrie, Catinat avait quitté sa chère 
solitude pour présider encore à la fortuné de nos 
armes dans ce même pays, tant de fois le théâtre 
de ses triomphes; mais dlors tout s'unissait contre 
lui. Les nouvelles levées, le défaut d'argent, Tor- 
dre de respecter la neutralité apparente des Vé- 
nitiens , ordre qui livrait à des ennemis moins 
scrupuleux des chemins et des avantages* qui nous 
étaient interdits ; le commandement suprême dé- 
féré à la dignité du duc de Savoie, et dont Ca- 
tinat n'eut plus que l'ombre près de cet allié 
dangereux, dont les infidélités secrètes furent 
d'autant plus justement soupçonnées , qu'elles 
finirent par une défection ouverte ; les ennemis 
de Catinat secondant par de mauvais conseils les 
mauvaises mantBUvres de ce prince , pour en faire 
retomber le blâme sur le général français, dans 
leurs lettres à la cour; enfin , le génie d'Eugène, 
libre dans son essor, opposé au génie de Catinat 
enchaîné et trahi; c'est au milieu de tant d'ob- 
stacles, contre lesquels lé talent n'a point de dé- 
fense, qu'on voulait que les armes françaises con- 
servassent leur supériorité ordinaire. C'était beau- 
coup de balancer celle que devait prendre dans 
de pareilles circonstances un ennemi tel qu'Eu- 
gène. Tous les mouvements de ce général, qui 
paraissant toujours instruit des nôtres, resserrait 
sans cesse notre armée, et menaçait le Mantouan 
et le Milanais , le passage de TAdige et du Mincio^ 
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à la vue de nos troupes; l'affaire de Carpi, où 
malgré leur valeur elles combattirent avec désa- 
vantage; les ordres réitérés de Louis XIV, qui 
voulait ressaisir par une bataille l'honneur de 
cette campagne , tandis que Catinat se bornait à 
empêcher l'ennemi d'hiverner en Italie, et à. le 
forcer de se retirer en Piémont , tout sert à grossir 
l'orage que la cabale de Versailles amassait de- 
puis long -temps contre lui. La fille du duc de 
Savoie ne pouvait lui pardonner les «oupçons 
élevés contre son père. Elle joint ses ressenti- 
ments à, ceux d'une favorite puissante, dont Ca- 
tinat n'avait jamais été le courtisan. On répand 
à la cour, que la douleur qu'il a sentie de la 
mort d'un fi*ère (i) qu'il avait toujours tendre- 
ment aimé, a dérangé ses organes, et altéré son 
esprit; et la malignité de la haine, en le calom- 
niant , rendait encore cet hommage à sa sensibi- 
lité. La dernière arme qu'on emploie pour le 
perdre, est cette accusation, la plus cruelle de 
toutes , celle d'irréligion , si difficile à repousser, 
puisqu'elle attaque le secret, de la conscience , 
qu'elle rend toutes les défenses suspectes , et au- 
tonse tous les soupçons; et contre qui osait -on 
l'intenter? Catinat était trop sage sans doute pour 
ne pas respecter le culte public; et s'il s'agissait 
des sentiments intérieure, si toutes les actions de 
la vie en sont l'expression fidèle , si la modestie , 

(i) M. de Croisille. 
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le désintéressement, Tempire sur les passions, 
les sacrifices continuels de l'intérêt et de l'orgueil, 
la décence des mœurs, l'obéissance aux lois, sont 
les Tertus que la morale du christianisme porte 
à leur perfection, quel homme méritait plus que 
Catinat d'être compté parmi les disciples de l'é- 
vangile? Quelle plus belle réponse à ses accusa- 
teurs que la conduite qu'il va tenir dans sa dis- 
grâce ! car elle est enfin résolue; et Villeroy, doîït 
le nom est devenu depuis si malheureusement 
célèbre par la défaite de Ramillies, vient rémplacét 
le vainqueur de Stafarde et de la Marsaille. 

Le sentiment de l'équité , l'enthousiasme de la 
gloire nous rangent volontiers au parti du grand 
homme opprimé; son injure qu'il dédaigne de- 
vient la nôtre; nos regrets le vengent quand il 
se tait; sa disgrâce le relève à nos yeux quand 
on veut l'abaisser. Que Catinat, sans se plaindre 
de ses ennemis, sans murmurer contre son maître, 
laissant commander Villeroy, eût repris tranquil- 
lement le chemin de sa retraite, notre admiration 
et nos hommages l'y Suivraient encore, comme 
les applaudissements des Romains suivaient Sci- 
pion montant au Capitole; mais ce triomphe vul- 
gaire n'est pas celui de Catinat. L'amour de son 
pays et du devoir lui inspirent une autre gran- 
deur que celle qui se borne à pardonner à la 
patrie ; il veut la servir au moment où elle l'ou- 
trage, et la servir sous le chef qu'elle lui préfière. 
Il ne connaît ni les prétentions du grade, ni 

Éloges. 19 
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même la fierté légitime du talent. Créquî, ma- 
réchal de France, avait refusé de marcher sous 
un autre maréchal (i) , et ce maréchal était Tu- 
renne; ici c'est Catinat, dépossédé par Villeroy, 
et qui maffche sous, ses ordres. Il borne désor- 
mais tous ses travaux , tous ses efForts à seconder 
le général qui le remplace; et cet emploi secon- 
daire est, aux yeux de la raison, plus glorieux 
pour lui que tous les commandements. Les /Tie- 
chants seraient outrés y écrivait-il, s'ils savaient 
jusqu'où va mon intérieur sur ce sujet. Et com- 
ment les méchants Fauraient-ils pu savoir ? com- 
ment auraient-ils pu croire à une vertu faite 
pour étonner même les hommes vertueux ? Elle 
était alors exposée à toutes les épreuves. L'im-' 
pétueuse fierté de Villeroy insultait à la prudence 
modeste de Gatinat. Il repoussait avec une ironie 
méprisante des conseils dont il méconnaissait à- 
la-fois la sagesse et la générosité. Le temps de la 
prudence est passé, disait-il; je ne me pique pas 
d'être circonspect. Il ne tarda pas à le prouver. 
Pressé de combattre , parce que le roi voulait que 
l'on combattît; trompé par Eugène, qui cache 



(i) Ce refus de Crëqui n'était fondé que syr les droits du 
grade. Rien n'est plus noble d'ailleurs que ce qu'il dit à 
Louis XIV. Laissez-moi servir marquis de Créqui ; Stez-moi 
le bâton : peut-être saurai-je mériter qu* on me le rende. Il 
n'y a rien au-dessus de ces sentiments que la conduite de 
Catinat. 
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dans les retranchements de Chiari Télité de ses 
troupes que l'on croit sur une autre route, Villeroy, 
sourd aux avis réitérés de Gatinat, attaque ce 
poste sans le reconnaître, et se flatte de l'empor-* 
^ ter sans peine. Un premier avantage sur quelques 
corps avancés qui se replient devant lui , l'engage 
de plus en plus dans cette funeste attaque* C'est 
là que l'attendait Fenîiemi; c'est dans ce piège 
que là bravoure française vient se précipiter aveu- 
glément. Toute l'armée d'Ëugèiie est rangée der- 
rière un rempart qui vomit la foudre et la mort. 
A ce fracas meurtrier, les Français reconnaissent, 
mais trop tard , leur fatale méprise. Ce n est pas 
ma faute, dit tranquillement Catinat qui les con- 
duit; et, marchant avant tous, il brave seul un 
péril que seul il avait prévu. Son exemple les 
ranime ; mais alors le courage ne peut apprendre 
qu'à mourir. Des milliers de nos plus braves 
soldats tombent au pied de ce retranchement 
formidable, et tombent sans pouvoir atteindre 
l'ennemi; Catinat lui-même est frappé. Villeroy 
qui voit sa faute, et le carnage de ses troupes, 
ordonne enfin la retraite. Interrogeons ici le cœur 
humain et celui de Catinat; ne craignons ni de 
rougir de l'un, ni d'admirer l'autre; perçons d'un 
côté la profondeur des passions et des vices, et 
de l'autre élevons nos regards jusqu'à la sublime 
vertu. Ô hommes! ô mes semblables! je n'ai pas 
la triste manie de vous calomnier. Mais prenez 
la placé de Catinat dépouillé du commandemeAt 

19. 
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pour prix de. ses services et de sfes Yictoires; sup- 
posez-vous comme lui sous les ordres d'un cooi- 
cuiTcnt qui vous déplace et vous insulte; sup* 
posez--voas dans la chaleur du combat , dans ce 
moment où Thunianité est trop peu écoutée pour 
étouffer les ressentiments de l'amour^propre, vous 
allez tous frémir, peut-être, si je sopde les plis 
de votre cœur; mais qui de vous oserait assurer 
qu'à Ja vue de cette défaite qui le venge, à la vue 
de ce sang qui crie contre l'imprudence, on ne 
lui surprendrait pas la joie secrète d'un triomphe? 
Ouvre-toi maintenant, cœur magnanime, toi qui 
n'as point de regards à craindre , et qui n'as que 
des exemples à donner; ouvre -toi detant tes 
concitoyens, devant les* générations futures, ne 
cache rien à nos yeux ; et que verrcms-nous en 
toi^ qu'une douleur augnste, et les blessures de 
la pairie? 

Si l'on pouvait douter que cette magnanimité 
fût si entière et si parfaite, que l'on observe la 
conduite qu'il tint, lorsque après cette caonpagne 
il reviflt à la cour. S'il y eut porté des ressenti*^ 
mentS) il y portait de. grands avantages. Il avait 
combattu seul une entreprise malheureuse. On 
était i*evenu à ce plan de défensitre qui avait causé 
âa disgrâce. Villeroy lui-même avait fait enten* 
dre les marnes plaintes que lui, sur la difficulté 
de commander tme armée française sous les or- 
dres d'un duc de Savoie. Que de &cilités^pour 
la vengeance, si Catinat avait pu la chercher! 
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On lui en présentait de plus grandes. On offrait 
de mettre entre ses ipains les preuves des intri^ 
gués sedrètes qu'on avait tramées contre lui; Le 
secrétaire d'un homtxtequi avait été dans lé parti 
de ses entiemis, et qui Tenait de mourir, lui pro- 
mit, s'il Toulaît le prendre à son service, de lui 
rév^er les secrets les plus importants pour lui II 
reje*a ses offres et ses. délations. Arrivé à Ver- 
sailles , il eut avec le roi un de ces entretiens %er 
crets, dont les touctisans tomptent les instants 
aVec impotiénce et inquiétude; et l'aocHeil qui^ 
lui fit Ii>ais XIV eàse> séparant de liii, n!étaiiftipfts 
propnà à les rassurer.- On sût bientôt qu^ii ilè s'e- 
stait plaint de personne, qHioiqueleroi Feut pi^esisé 
de s'expliquer. Céux^ qui ont cherché à' ïne lïùire^ 
avait-il Ait^peuvent être fort utiles à 'votre »mey esté. 
J'étais pour eux un objetld* envie. Quand je n y 
serai plus y ils sernront mieux. Sans doute qu'in- 
]&truits de cette Convemsation, lej» courtisans pen*- 
sèrentquè cet homme qui avait lantde connais*- 
sances n'avait pas celle de la cour. . ..i . 

Retiré dans samaisqndé Saint-Gratien(i)i^dODt 
il avait toujoàrs aimé le séjour, c'est dàris.rcetit^ 
demeure champêtre, que: son nom a i^ndu ce» 
ièbre, et qui n'aviait d'éclat que celui que lui pré*^ 
tait un tetlh^te, c'est là qu'il se reposait ^ ce 
tumulte des grandes affaires, qui n'avait jamais 
troublé son ame, mais qui l'avait fatiguée. Il y 
■ * .." '*''* * ' ■ ■ ■ I ■ I . I ■ I 1.^ . I ■ . Il .. 

(i) Dana là vallée de MonlmoreifCyv 4 
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be5oîn$ de eeux qui lui étaient subordonnés, il 
était, toujours prêt à faire pour eux? ce que ja- 
mais il uaipait fait pour lui. Alors rien n'égalait 
FactiYité de son aèle. Au risque de déplaire au 
ministre , il adressait ses prières au roi lui-»mémev 
et c'est ainsi qu'en plus d'une occasion, il obtint 
pour les of&ciers et les sc^dats qu'il aima tou* 
jour» exi père> des trait^nents phis avantageux, 
qui depuis même ont passé en lois. 

Quelque Attachement qu'il eût pour la solitude 
de Saipit-Gratieh , cependant il passait à Paris quel* 
ques mois de l'hiver, du moins tant que sa for- 
tuij^e le lui permit; mais toujours fidèle à ses goûts 
et k son caractère, il avait choisi son logement 
dans un des quartiers de la capitale, le plus tran^ 
quille ^t le moins brillant. L'endos des chartreux, 
qui n'était pas éloigné de sa demeure, était la 
promenade qu'il préférait d'ordinaire. Tout ce qui 
inspirait le calme et le recueillement semblait lui 
plaira et l'appeler ; et pour un homme qui avait 
tout lait et tout vu, des hommes qui ont Renoncé 
à tout ne pouvaient pas être un spectacle indif- 
férent On fut surpris un jour de le voir dai^s 
cet enclos, comme autrefois le sage de Pfarygie, 
jouer avec des eiifants; mais n'est-ce pas ce que 
fût tous les jours le philosophe, quand il vit avec 
les passions des hommes? La demeure royale dt 
ces guerriers qui ont donné leurs jours à k piâ- 
trie , et dont elle nourrit la vieillesse , ce Pry tànée 
militaire, était aussi l'objet de ses fréquentes vi-^ 
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t<mtte lui. Le roi parut désirer qu'il fie rappro 
chat de ce ministre , et le lui fit entendre , mais 
avec réserve, et comme prévoyant des difficultés* 
Jjr vaiSj lui dit k maréchal, et ce fut toute sa 
réponse. 

Ainsi son zèle patriotique était loin de se n^ 
lentir; mais ses forces n'y répondaient plus. Il 
remit le commandement entre les mains de Vil-^ 
lars que la victoire attendait à FrideUngue. En 
finissant sa carrière, il vit du moins contmencer 
celle d'im héros qui pouvait le rassurer sur le sort 
de la France. Ses ennemis qui osamit l'accuser de 
jalousie, comme ils l'avaient accusé de démence, 
publièrent que les lauriers de Yillars avaient af- 
fligé Catinat* La haine ne se lassait pas de mécon<^ 
naître ses vertus , ou de les travestir en défauts. 
On . attaquait en lui jusqu'à la modestie de son 
habillement. On prétendait y voir le dessein d'être 
remarqué, comme si un homme tel que lui eut 
pu mettre quelque orgiieil dans l'édat ou dans 
la »mpUoitéde ses vêtements. Y en avait-il même, 
comme on l'a prétendu, dans ce singulier refus 
dont Fabert seul avait donné l'exemple? Catinat 
qui avait vu dans le grade de maréchal de France 
la récompeiise des services, pouvait ne r^arder 
le collier des ordres que comme une marque de 
faveur ; il le refusa. Sa famille lui représenta le 
tcrrt qu'il allait lui faire, qu'on pourrait croire que 
ce refus n'était fondé que sur la difficulté de faire 
les preuves. On coiopait sa réponse. Si je vous 



Digitized by 



Google 



3oa ÉLOGE ^ 

fids tort^ dit-il , rayez-moi de votre généalogie. Cest 
peut-être le seul mot de Catinat où l'on puisse 
entrevoir le sentiment de la supériorité. 

Vers la fin de sa vie , il cessa de paraître à la 
cour; il ne lui resta plus que Saint-Gratien , quel- 
ques amis et quelques livres/ Plutarque et une 
bible en plusieurs langues étaient ceux qu'il lisait 
le plus souvent. Sentant défaillir ses forces, il 
pria le célèbre Helvétius de lui dire à-peu-près ce 
qu'il lui restait de temps à vivre. Le médecin mit 
ce terme à trois mois , et lui ordonna quelques 
breuvages. Pourquoi ces remèdes y dit Catinat? Pour 
rendre F agonie plus douce, répondit le médecin. 
Le maréchal consentit à les prendre. Mais ce qui 
sur -tout devait rendre son agonie plus douce, 
c'était le souvenir de sa vie. Ce homme accusé 
d'impiété , mourut en prononçant ces paroles ; 
Mon Dieu , foi confiance en vous; Il avait de- 
mandé lui-même les secours que la religion ap- 
porte aux mourants. Son testament commence 
par des legs pieux et charitables à des églises et 
à des hôpitaux. Aucun de ses domestiques n'y 
est oublié. Il n'avait ni augmenté ni diminué son 
patrimoine. 

Pourrions-nous ne pas nous arrêter en finis- 
sant, sur une leçon frappante, qui, comme un 
trait de lumière, perce et jaillit de tous cotés , 
dans le récit des actions de Catinat? C'est que les 
plus heureux présents que le ciel puisse faire au^^ 
empires, ne sont pas les génies brillants et les 
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ames naturellement prédominantes; ce sont les 
esprits justes et les coçurs vertueux. Il n y-a peut- 
être point de vérité plus commune en morale; il 
n'y en a point de plus rarement sentie. Avouons-le; 
rien ne subjugue les hommes plus aisément que 
la grandeur : elle leur plaît, même en les acca- 
blant; elle s'empare d'eux par ce qu'ils ont de plus 
faible; je veux dire, par l'imagination : de-là ces 
louanges prodiguées dans tous les siècles à ces 
grands talents, qui n'ont été que de grands fléaux. 
Il semble qu'en même temps qu'il nous abattent 
par le sentiment de notre infériorité , ils relèvent 
notre orgueil en ajoutant à l'idée de notre espèce. 
Entraînés par l'admiration, nous leur pardonnons 
ce que nous coûte leur fatale supériorité. Quoi 
donc! ne sentirons-nous jamais la gfandeur qu'en 
raison de notre faiblesse ? L'humanité aveugle et 
rampante ne se prostemera-t-elle que devant ceux 
qui la foulent aux pieds? Voulez- vous compren- 
dre combien le génie armé par les passions, et 
conduit par les erreurs, est petit devant la vertu? 
Comparez Catinat , que les duretés de Louvois ne 
peuvent rebuter du service de la patrie , qui con- 
tinue à la dépendre sous les ordres de Villeroy ; 
comparez-le à Condé, que son mépris pour Ma- 
zarin envoie chez les Espagnols ; à Turenne , que 
sa passion pour une femme qui le trompe, pré- 
cipite dans la guerre civile : jugez alors entre 
l'homme qui n'a que le sentiment de ses droits 
et de sa force, et celui qui n'a d'autre idée que 
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celle de son devoir ; entre celui qui se croit au- 
dessus d'une faute, et celui qui ne s'en permet 
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royaumes, la nature imposante dans ses menaces, 
frappe d'une admiration mêlée d'horreur le vul- 
gaire épouvanté ; le sauvage croit à ses dieux in- 
fernaux , et adore le génie du mal ; l'homme éclairé 
lui-même ne sait, dans son trouble, si la nature 
n'est pas livrée à un pouvoir destructeur, armé 
contre la puissance qui produit et qui conserve ; 
mais quand le sage contemple l'ordre et le mou- 
vement de l'univers , quand il voit ce faible globe 
emporté dans l'espace infini , retrouver à l'instant 
marqué l'astre qui lui rend la lumière et la fé- 
condité, alors le sage admire, il reconnaît l'in- 
telligence , et prononce le nom de Dieu au fond 
de son ame; il se retrouve s&us la main d'un 
protecteur, et sous le regard d'un juge, et marche 
tranquille et rassuré dans la carrière de la vie. 



FIN DE l'éloge DE CATINAT. 



Éloges. 20 
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AVIS. . 

VédUeur a pensé qu'on verreui as^ec plaisir 
l'éloge- de FokcUré^ précédé du précis historique 
sur le 'mêrrïe écrivain. 
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PRECIS HISTORIQUE 
SUR VOLTAIRE. 



j\(lARiï:-FRAifçois Arouet qui s'est rendu si 
célèbre sous le nom de Voltaire (i), est né au 
mois de février 1694, (a) de François Arouet , 
conseiller du roi , ancien notaire au Châtelet , 
trésorier de la chambre des comptes, et de Marie- 
Marguerite Daumart. 

Le nom, le génie, l'âge de ce grand bomme^ 
l'avantage qu'il a eu, et qui n'est pa$ le mpindrç 
de tous., de voir passer quatre générations, sa 
prééminence dans l'empire des lettres , tout l'é- 
lève tellement au-dessus de ses contemporains, 
que sejs ennemis même ne lui donneraient pas. 
d'autre rang que celui qu'on lui décerne ici dans 
la classe des hommes i^ustres. L'amitié ne peut 
qu'ébaucher quelques traits de son éloge dans 



(1) Foltaire est le nom d'tiii petit bren de fâmîUe qui ap- 
partenait Il la mère de Tauta». 

(a) n était si faible, et Toû ciaîgnait tellement poar sa 
vie , qa^il ne fat possible de le faire baptiser qae plusieurs 
mois après sa naissance ; on se contenta de l'ondoyer. C'est 
ce qui a donné lieu à la méprise de ceux qui l'ont fait naître 
en novembre. 

ao. 
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qu'il a toujours aimés, et s'instruisit chez ces 
grands maîtres du bon goût, mal traduits par 
des hommes qui n'ont* eir que de l'érudition, et 
méconnus par d'autres qui n'ont eu que de l'es- 
prit. Mais l'hommage qu'il rendit aux anciens 
fut toqjours exempt d'idolâtrie et de fanatisme. 
Il sut les juger en les admirant. A dix-neuf ans 
il composa un OEcUpe d'après Sophocle, et mal- 
gré celui de Corneille qui avait du succès. Lesien en 
eut un prodigieux. La Motte eut le noble courage 
d'imprimer, dans l'approbation de l'Œdipe^ que 
le public s'était promis un digne successeur d( 
Corneille et de Racine. Il est vrai que la Mot 
n'avait pas encore fait de tragédies. Mais çf 
approbation de VOEdipe^ et Inès^ sont |^ 
être le^ deux choses qui lui font le plui^ d 
neur. 

Rousseau écrivit que le Français de vinf 
ans (c'est l'âge qu'avait^ M. de Voltai 
rOEdipe fut représenté) avait surpass 
coup d'endroits le Grec de quatre-vi- 
vait à M. de Voltaire : Je vous ref 
un homine destiné à faire la gloir 
N'oublions pas qu'il le mit dan? 
de Gâcon, et au-dessous de V 
rons les passions humaines. 

On fit vingt critiques de C 
une tonne , celle que M. de ^ 
et ime biçn maligne, et bie 
Racine le fils , qui se rendit ' 
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père, quand il composa le poëme de la Re- 
ligion. 

Le père de M. de Voltaire, qui voulait que 
son fils fût avocat, et qui même l'avait chassé 
de sa maison, parce qu'il voulait être poète, vint 
à une des représentations de r Œdipe, dans la 
loge de madame la maréchale de Villars, où 
était le jeune auteur, 11 l'embrassa en fondant 
en larmes, au milieu des félicitations des femmes 
de la cour, et il ne fut plus question de faire 
M. de Voltaire avocat. 

La Henriade , qui parut quelques années après, 
était d'un autre genre non moins brillant et plus 
rare. C'était le premier poëme épique dont la 
France pût se glorifier. Il paraissait dans un temps 
où l'on était encore aussi avide de vers qu'on 
en est aujourd'hui rassasié. La Henriade mit sott 
auteur au comble de là gloire. Il y avait foule 
chez l'imprimeiu* pour en avoi^ des exemplaires. 
Elle se perfectionna dans les éditions multipliées 
qu'on en fit; et, malgré les critiques, die est 
encore regardée comme le plus grand et le plus 
beau monument de la poésie française. 

La Henriade suffirait sans douté pour faire 
oublier le peu de succès des pièces de théâtre 
que donna M. de Voltaire, dans l'espace de douze 
ans , depuis OEdipe jusqu'à Brutus; et c'est une 
anecdote remarquable, que même après cette 
sublime tragédie de Brutùs ^i fut estimée, mais 
peu suivie , les plus beaux esprits de ce ten9ps- 
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Iky Fontenelle, la Motte , et d'autre^, conseil^ 
lèrent à M. de Voltaire de renoncer au genre 
dramatiqite qui n'était' pas le sien , et de s'appli- 
quer à tout autre genre de poésie. Il répondit 
en donnant Zaïre. 

Zaïre, le chef-d'œuvre du sentiment et de 
rintérét théâtral ; Zcure qu'aurait enviée Racine , 
étonné de retrouver cette langue que lui seul 
avait connue; Zaïre y l'ouvrage le plus touchant 
qu'on ait fait chez aucune naticm, fut une épo- 
que nouvelle et éclatante dans la vie de M. de 
Voltaire. Il était alors dans la force de son âge 
et de son génie. Il avait près de quarante ans. 
La Mort de César ^ jàhire^ Mprope, Mahomet j 
SémiramiSy Oreste, donnèrent l'idée d'un genre 
de tragédie dont il n'existait point de modèle , et 
d'un style qui pouvait être comparé à celui de 
Racine , sans lui ressembler. C'est après Mérope 
que M. de Voltaire fut enfin reçu à l'académie 
feoiçaise. Le public l'y avait appelle par accla-- 
matîon, et les obstacles qui l'en avaient écarté 
jusques alors, cédèrent aux cris de la renommée. 
IMais on aurait peine à imaginer ce qu'il fallut 
de soins et d'efforts pour sauver uii reproche 
éternel à la nation et à l'académie ; reproche qui 
pourtant n'aurait dû tomber ni sur l'une ni sur 
l'autre. 

Ce moment fut pour M. de Voltaire celui de 
la faveur et des récompenses. C'est vers ce temps 
qu'il^iut chaîné de travailler aux fêtes que Ton 
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devait célébrer pour le mariage du dauphin. C'est 
alors qu'il obtint de la libéralité du roi la charge 
de gentilhomme ordinaire , dont il a conservé le 
titre. On y joignit la place d'historiographe de 
France, qui était bien due à l'auteur de Télo- 
quente histoire de Charles XII. Il s'en rendit en- 
core plus digne , lorsqu'il traça depuis le tableau 
du siècle de Louis XIV, et le tableau plus vaste 
et plus difficile de l'esprit humain dans tous les 
siècles et chez toutes les nations. Ces deux ou- 
vrages, absolument originaux, sont émanés de 
cet esprit philosophique, qui se confondant par 
un mélange heureux et rare avec l'imagination 
poétique, a marqué d'un cachet particulier tou- 
tes les productions de M. de Voltaire. 

.Cet esprit avide de toute, espèce de connais- 
sances et de vérités , peut-être aussi entraîné par 
l'exemple et la société d'une femme célèbre, et 
par le désir de partager ses goûts, s'éleva jusqu'à 
la hauteur où Newton s'était placé pour deviner 
le secret de la nature, et en calculer le système. 
Il rendit compte le premier des découvertes .de 
cet illustre Anglais. Le premier , il nous fit goû- 
ter la philosophie modeste de. Locke, le génie 
brut de Shakespear et de ses compatriotes, - et 
leur littérature hardie , féconde et républicaine. 
Ce sont autant de services qu'il nous rendait v et 
qui furent payés comme le sont trop souvent 
les services qu'on rend à la patrie. 

Ce n'est pas ici le lieu de retracer les chagrins 
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qui robligèrént à quitter la sienne , pour sdler 
vivre à la cour cTun roi philosophe , dont la ré- 
putation alors naissante , accrue depuis par les 
dangers , les revers et les victoires , a jeté un si 
grand éclat; qui a étonné et combattu l'Europe, 
donné des lois à ses peuples , et des leçons à 
ses ennemis ; qui s'est montré le rival de César 
dans ses campagnes et dans ses mémoires, et 
qui a été à -la -fois l'historien et le héros de sa 
maison. 

Les liaisons intimes de M. de Voltaire avec ce 
monarque , son séjour à Berlin , les démêlés qui 
l'en éloignèrent et le conduisirent dans la re- 
traite où il vit depuis vingt ans, fourniraient 
aux curieux d'anecdotes des détails très-piquants, 
qui ne seront pas perdus pour la postérité. La 
vie de cet homme extraordinaire a été aussi fertile 
en événements, que son génie a été fécond en 
beaux ouvrages ; et l'un et l'autre peuvent être 
la matière d'excellents ' mémoires , pourvu que 
M. de Voltaire soit plus heureux que tant de 
grands écrivains qui ont eu des commentateurs 
si peu dignes d'eux. 

Dans cette foule de productions du premier 
ordre qui sont sorties de sa plume, à peine a- 
t-on le loisir de se rappeller tant d'autres ou- 
vrages qui auraient fait , comme on l'a très-bien 
dit, la réputation d'un autre homme, et qui 
n'ont été pour lui que les délassements de son 
génie. On sait avec quelle facilité il a quelque- 
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fois produit ses chefs-d'œuvre. Zaïre fut faite 
en dix -huit jours. C'est l'élan d'une imagination 
passionnée. Nanine fut l'ouvrage d'une semaine; 
Nanine, le modèle de ce genre mixte, qui Êiit 
verser des larmes douces, et excite le sourire de 
l'ame; genre secondaire que M. de Voltaire n'a 
point dédaigné, parce qu'un homme qui a du 
génie, en r*^* .^~-. •^-*^«.. *•-. — . -*« - ; 

la Chaussé 
a été corro 
S'il en c 
enfanter di 
avec quelh 
pier ces 1: 
nom de p 
mense; toi 
dictées pai 
par un go 
été doué p 
sa premier 
gnie où il 
lieu, du C 
du chevali 
lars , etc. C 
naturel, ce 
' courtisans 
tant de pi a 
vigne, de 
les monum 
jamais mén 
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Zaéi^^ Memnon, Scarmentadp^ Candide ^ rin- 
génup tous les mélanges de . philosophie et de 
littérature , font les délices de tous les lecteurs 
éclait^, sont toujours relus ^ et paraissent tou« 
jours meilleurs^ Ses Discours sur l'homme^ le 
Poème sur la Loi naturelie , ses vers sur le Désastre 
de Lisbonne^ peuvent être opposés aux poésies 
philosophiques de Pope. Nous n'avons encore 
dans notre langue qu'un seul ouvrage que l'on 
puisse mettre en parallèle avec YOrlàndo de 
FArioste, et cet ouvrage est sorti de la même 
tête qui a conçu le plan de Zaïre. 

Résumons. Nul homme n'a jamais réuni tant 
de divers talents dans un si haut degré. Nul n'a 
jamais eu cette prddigieuse flexibilité d'esprit 
qui sait se plier à tous les tons , et cette justesse 
de goût^ui ne les confond jamais. 

Nul homme n'a produit un si grand nombre 
d'ouvragifô d'imagination ^ et n'a rassemblé plus 
de vérités et d'idées dans les écrits qui appar- 
tiennent à la raison. 

Nul n'a possédé plus éminemment ce charme 
de style qui attache sans cesse le lecteur^ et qui 
. se compose de la clarté , de la grâce et de la 
rapidité réunies. 

Nul . n'a exercé de si bonne heure la faculté 
de produire. Nul, excepté Sophocle, n'a eu une 
vieillesse â brillante et si vigoureuse. M. de Vol- 
taire a donné Tancrède à soixante et six ans, 
et XÉpitre à^BoHeau z soixante-seize. 
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Nul n'a joint à une littérature plus yaste line 
critique plus lumin^euse. Ses principes de goût, 
rassemblés en forme de poétique, et ses com- 
mentaires sur le théâtre de Corneille, sont des 
morceaux achevés. Les coiQmentaires n'ont été 
blâmés que par ceux qui ne sont pas dignes 
d'admirer le grand Corneille. 

Nul homme n'a joui plutôt et plus long-temps 
d'une si grande réputation, et n'a tant occupé 
la renommée et l'envie. On ferait une bibliothè- 
que de ce qu'on a écrit contre lui, et il n'y a 
presque point de souverain dans l'Europe dont 
il n'ait reçu des marques, d'estime. et de bonté. 

Nul écrivain n'a tant fait aimer l'humanité, et 
tant fait haïr les deux plus ^ands ennemis qu'elle 
ait, le fanatisme et la tyrannie. Nul ne s'est tant 
appliqué à mettre la raison et la vérité à la portée 
de tous les lecteurs ; nul n'est plus relu ni plus 
cité, et n'a obtenu plus d'empire sur les esprits 
et les opinions de son siècle. 

Cette sensibilité vive et pn>mpte qui anime 
tous ses ouvrages ,. a dû le dominer aussi dans 
sa conduite. Il n'a jamais résisté à l'impression 
du mérite, ni au ressentiment d'un outrage. H 
a répandu des bienfaits, même sur des ingrats, 
et exercé des vengeances , même sur dés hom- 
mes vils. Après la gloire de pardonner à ses enne- 
mis, la plus grande est de s'en faire craindre. 

Il a élevé le premier sa voix en faveur du sang 
innocent que l'erreur venait de répandre ; et il 
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est entk*é dans l'heureuse destinée de cet homme 
unique, de tirer de l'oubli et de l'indigence la 
postérité de Corneille, et de sauver de l'oppres- 
sion et de l'ignominie la postérité de Calas. 

Pour achever d'être extraordinaire en tout, il 
est le premier écrivain qui ait joui d'une très- 
grande fortune, sans remplir aucune des places 
qui peuvent y conduire, ni renoncer à aucun 
des talents qui en éloignent. La faveur des princes 
et des ministres, le commerce et l'esprit d'or- 
dre, voilà les sources de son opulence. Mais ob- 
servons qu'il eut l'sMrantage précieux de naître 
avec un honnête patrimoine, et qu'il ne fiit 
jamais obligé de devoir sa subsistance à son 
^travail. 

La terre 'de Ferney où il a établi sa demeure , 
est devenue une colonie florissante dont il est 
le fondateur et le soutien. Il a fait rebâtir l'église 
de sa paroisse ; on y lit cette inscription : Deo 
erexit Voltaire. 

Enfin la société des gens de lettres a décerné 
à M. de Voltaire un honneur qui n'avait encore 
été accordé en France à aucun particulier. Ils 
se sont réunis pour lui faire élever à leurs frais 
une statue en marbre que 'le fameux Pigal a été 
chargé d'exécuter. Cet hommage qui honore 
leur sensibilité , et qui doit tant flatter celle de 
M. de Voltaire, est d'aiUeurs un bel exemple 
qui ne peut ihanquer d'être suivi, et qui nous 
avertit de ce qu'on doit aux grands hommes. 



Digitized by 



Google 



3l8 PRlêClS HISTORIQUE SUH YOLTAULE. 

On a proposé différentes inscriptions 
cette statue, et plusieurs ont paru très-hei 
ses; mais on n'en mettra pas une plun belle 
son nom. 
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On n'a presque point mis de notes à ce dis- 
cours, précisément parce qu'il en comportait 
trop. Tout le personnel de M. de Voltaire , 
sa vie qui tient à tout, son histoire littéraire 
si fertile en événements, l'examen réfléchi 
de ses innombrables ouvrages, la foule d'à-, 
necdotes et de commentaires dont ils sont 
susceptibles, tous ces objets si étendus et si 
intéressants auraient été* morcelés dans des 
notes, et sont réservés pour un autre cadre, 
dans lequel ils occuperont un juste espace. 
Les personnes, dont la curiosité empressée 
chercherait ici ces détails, doivent songer que 
la nature de l'ouvrage devait les exclure , et 
qu'il ne fallait pas que l'orateur empiétât sur 
le critique, ni le panégyriste sur l'historien. 
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ÉLOGE 

DE VOLTAIRE. 



Cujus gloria neque prof ait quisquam laudando , 
nec vUuperando quisquam nocuit. (Tit.'Lit.) 

IIeureux, sans doute, celui qui n'aura pas at- 
tendu poiu* célébrer le génie, que les hommages 
qu'on lui doit ne puissent plus s'adî'esser qu'à 
des cendres insensibles; celui qui s'est acquis le 
droit de lui rendre témoignage devant la posté- 
rité, après avoir osé le lui rendre en présence 
de l'envie! Heureux encore, jusques dans ce de- 
voir douloureux , le panégyriste et l'ami d'un 
grand homme, si, en approchant de son tombeau 
(quel qu'il soit, hélas!) il peut dire : « La louange 
« que je t'ai offerte a toujours été pure ; jamais 
« elle ne fut ni souillée par l'intérêt , ni exagérée 
« par la complaisance; et comme l'adulation n'y 
« ajouta rien, tant que tu as vécu, l'équité n'en 
« retranchera rien, quand tu n'es plus. » 

Je vais parcourir cette longue suite de travaux 
qui ont rempli la vie de Voltaire. L'éclat de ses 
talents paraîtra s'augmenter de celui de ses succès; 
et l'intérêt qu'ils inspirent, s'accroîtra par les 
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contradictions qu'ils ont éprouvées. Cet homme 
extraordinaire s'agrandira encoiie plus à nos yeux 
par cette influence si marquée qu'il a eue sur son 
siècle, et qui s'étendra dans la postérité. En con- 
sidérant sa destinée, nous aurons lieu quelquefois 
de plaindre celui qu'il faudra si souvent admirer; 
nous reconnaîtrons le sort de' l'humanité dans 
l'homme qui s'est je plus élevé au-dessus d'elfe. 
Ce tableau du génie, fait pour rassembler tant 
de leçons et tant d'exemples, montrera tout c« 
qu'il peut obtenir de gloire et rencontrer d'ob- 
stacles ; et en voyant tout ce qu'il peut avoir à 
souffrir, peut-être on sentira davantage tout ce 
qu'il faut lui pardonner. 

PREMIÈRE PARTIE. 

Il était passé oe siècle que Ton peut appeler 
celui de la France, puisqu'il fut l'époque de nos 
candeurs , et qu'il a -gardé le nom d'tfn de nos 
monarques. Déjà commençait à pâlir cette lu- 
mière des arts qui s'était levée au milieu -de nous 
et répandue daris l'Europe; ses clartés les plus 
brillantes s'étaient toutes éteintes dans la nuit de 
la tombe. La mort avait finappé les héros, tes ar- 
tistes, les écrivains. Fénélon avait fini ses jours 
dans l'exil; la cepdre de MoKère n'avait trouvé 
qu'à peine où reposer obscurément. Corneille 
avait survécu quinzie ans à son génie. Racine 
ayait lui-même »marqué un teftme au sien; et, 



Digitized by 



Google 



DE VOLTAIRE. SaS 

enlevé avant le tepoaps , il n'avait icempli ni toutç 
Jacarriere.de san talqnt, ni celle de la vie. Deux 
hommes seuls alors pouvaient rappeler encore Iji 
splendeur de cet âge qui venait de finir. On eût 
dit que Rousseau avait hérité de Despréau?c même 
la science si difficile d'écrire en vers. L'ame tra- 
gique de Crébillon , après avoir jeté quelques 
lueurs sombres dans Atrèe^ et les plus beaux 
traits de lumière dans Electre^ s'était enfin éle- 
vée dans Rhadamiste aujfe plu^ grands effets de 
Fart; paais, après cet effort, il était toqibé au- 
dessous de lui-même, il ne donn^^it plus que Se- 
miramis et Xerçcès ; et Bousseau , sur nos fix)n- 
tières, corrompant de plus en plus son style, 
semblait avoir quitté le Parnasse en qiyttant la 
France ; lorsque Œ^^e et la Henriade^ qui se sui- 
virent de près , annoncèrent au monde littéraire 
le véritable héritier du grand siècle, celui qui 
devait être l'ornement du nôtre, et qui, remarr 
quable par la hardiesse de ses premiers pas, s'ou- 
vrait déjà plus d'un chemin vers la gloire. 

La nature que nous voulons en vain assujettir 
à l'uniformité de nos calculs, et, qui se plaît si 
souvent à les démentir par la diversité de ses 
procédés; la nature, en produisant les grands 
hommes, sait varier ses moyens autant que leurs 
caractères. Tantôt elle les mûrit à loisir dans \k 
silence et l'obscurité; et les humains, levant les 
jreux avec surprise , aperçoivent tout- à -coup à 
une hauteur immense, celui qu'ils ont vu long- 
aï. 
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temps à côté d'eux; tantôt elle marque le génie 
naissant d'un trait de grandeur qui est pour lui 
comme le signe de sa mission, et alors elle sem- 
ble dire aux hommes , en le leur donnant , voilà 
votre maître. C'est avec det éclat qu'elle montra 
Voltaire au monde : destiné à être extraordinaire 
en tout, il le fut dès son enfance; et par un 
double privilège , son esprit était mûr dès ses pre- 
mières années, comme il fut jeune dans ses der- 
nières. A peine eut -il fait des vers, qu'ils paru- 
rent être la langue qui lui appartenait. A peine 
eut-il reçu quelques leçons de ses maîtres, qu'ils 
le crurent capable d'en donner. La force de son 
jugement l'élevait déjà au-dessus de ses contem- 
porains, lorsqu'à dix-huit ans, il conçut, malgré 
l'exemple de Corneille et la contagion générale, 
que l'amour ne devait point se mêler aux hor- 
reurs du sujet ^ Œdipe; et, s'il fut forcé de céder 
au préjugé, le courage qu'il eut de se condamner 
sur cette faute mvolontaîre, était une nouvelle 
espèce de gloire , celle de l'homme supérieur qui 
instruit les autres en se jugeant lui-même. C'était 
quelque chose , sans doute , de l'emporter sur un 
ouvrage que défendait le nom de Corneille; mais 
qu'il était beau sur -tout de balancer Sophocle 
dans l'un de ses chefs-d'œuvre; d'annoncer dès 
le premier moment ce goût des beautés antiques 
que Racine n'eut qu'après plusieurs essais; enfin, 
de posséder de si bonne heure le grand art de 
l'éloquence tragique! Tout se réunit alors pour 
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faire de ce brillant coup d'essai' le préàage des 
plus hautes destinées ; Corneille vaincu, Sophocle 
égalé , la scène française relevée , l'envie déjà aver- 
tie et poussant un long cri, comme le monstre 
qui a senti sa proie; la voix des hommes justes 
nommant un successeur à Racine ; enfin , au mi- 
lieu de tant d'honneurs, le jeune auteur s'élevant , 
par l'aveu de ses fautes , au-dessus de son propre 
ouvrage, et à la hauteur de l'art. 

La muse de l'épopée avait paru'jusques-là nous 
être encore étrangère; et même dans ce siècle 
mémorable où il semblait que la gloire n'eût rien à 
refuser à Louis XIV et à la France, c'était la seule 
exception qu'elle eût mise à ses faveurs. On en ac- 
cusait à-la-fois et le génie de notre langue , et celui 
de notre nation. Voltaire conçut à vingt ans le 
projet de venger l'un et l'autre. Cette heureuse 
audace de la jeunesse, qu'animait encore en lui 
le sentiment de ses forces, ne fiit point épou- 
vantée par tant d'exemples faits pour' le décou- 
rager. Au milieu de toutes les voix du préjuge 
qui lui criaient. Arrête, il entendit la voix plus 
impérieuse et plus forte du talent créateur, qui 
lui criait, Ose; et, guidé par cet instinct irrésis- 
tible qui repousse la réflexion timide, il s'aban* 
donna sans crainte sur une mer inconnue , dont 
on ne racontait que des naufrages. Il trouva cette 
terre ignorée où nul Français n'était abordé avant 
lui; et, tandis qu'on répétait encore de toute 
part que nous n'étions pas faits pour l'épopée, 
la France avait un poème épique. 
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Je sais que 1* critique s*eét élevée contre le 
ctioix d'un stTJet trop voisin de nous, pour per- 
mettre à l'aliteui^ la ressource séduisante des fic- 
tions. Oh a dît, et noYi sâris fondetiient, que pour 
notis l'épopée doit être placée dans ce favorable 
éloignement, dans cette perspective ttiagique d'où 
naît l'illusion de tous les artâ; que la muse épique 
ne doit nous apparaître que dans le lointain, 
couverte du voile des allégories, entourée du cor- 
tège des fables, airisi que d'un nuage religieux, 
d'où sa voix seiftble sortir plus imposante et plus 
majestueuse; comme ces divinités antiques, ca- 
chées datis la sombre horreur des forêts, sem- 
blaient plus augustes et plus vénérables, à me- 
sure qu'on les dorait de plus loin. Je ne rejetterai 
point ces idées fondées Sur le pouvoir de l'ima- 
gination ; mais aussi quel Frahçais peut reprocher 
à Voltaire d'avoir choisi Henri IV pour soh hé^ 
Tos? N'eut-il pas, au moins pour ses concitoyens, 
le mérite si fnrécieui d'avoir chanté le setil de 
leurs rois dont la gloire soit devenue , pour ainsi 
dire, populaire? N'eut-il pas pour les connaisseurs 
de toutes les nations , cet autre mérite si rare de 
suppléer par d€*S beautés nouvelles à celles qui 
lui ëtaieht îtiterdites? C'est là qu'il déclare à la 
tyratinie, ailit préjugés, à la superstition, au fa- 
hatisme; cette haine itiéxpiable , cette guerre gé- 
néreuse qui n'admit jamais ni traité, ni trêve, et 
qui n'a éU dé térrtlé que celui de sa Vie. Pour la 
ptétnièré fôlS l'hunianité ehtèhdit plaider Sa cause 
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en beaux vers , et vit ses intérêts, confiés à l'élo- 
quence poétique. Celle-ci avait plus d'une fois 
consacré, dans Louis XIV, les victoires remportées 
sur le monstre de l'hérésie, victoires trop sou- 
vent déshonorées par la violence , et cjue la re- 
ligion même a pleur ées; Voltaire lui apprit à cé- 
lébrer d'autres triomphes , ceux de la raison sur 
le monstre de l'intolérance : triomphes purs, et 
qui ne coûtent de larmes qu'aux ennemis du 
genre humain. Des vérités d'un autre ordre ont 
paru , dans ce même ouvrage , revêtues des cou- 
leurs de la poésie. Uranie s'est étonnée de parler 
la même langue que Calliope* Ce n'était pas Lu- 
crèce, chantant les erreurs d'Épicure; c'étaient 
les grands secrets de la nature , long-temps in- 
connus et récemment découverts , tracés dans le 
style de l'épopée avec autant d'exactitude qu'ils 
auraient pu l'être sous le compas de la philoso- 
phie (i). Dans le même temps, et par un eflfet 



(i) Lorsque, dans les Muses rivales , je fis dire à IJranie, 
en {triant de Voltaire : 

J^emprantai de ses vers la pamre pompeuse; 

Je paras étalant des vêtements nonveanx , 

Et gardant, sons les traits dont m*omaient ses piuoeanZt 

Une beauté majestaense , 
Je ne dus qu'à lui seul ces brillants attributs ; 

Cest par lui que la poésie 
Fit entendre des sons aux mortels inconnus , 

Et que le voile d'Uranie 

DfTÎiit Vécbtrpc de Véniu. 
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de la même magie, il chantait en vers sublimes 
les merveilles révélées à Newton, le principe uni- 



M. Marmontel (à qui d'aillenrs je ne dois que des remer- ^ 
déments da compte très-avantagenx qu'il rendit de la pièce 
dans le Mercure) observa que F éloge était trop exclusifs et 
que Lucrèce et Pope, avant Foliaire^ avaient fait parler 
Uranie en beaux vers, La remarque serait juste , s'il eût été 
question de véritës morales et métaphysiques. Elles ont été 
traitées par Pope d'une manière supérieure ; mais il est ici 
question du système de Newton , et par conséquent de phy- 
sique. Il est vrai que Lucrèce a mis en vers celle d'Épicnre; 
mais cette philosophie erronée pe lui a guère fourni que des 
Ters durs et raboteux ; et son poëme ne serait point au rang 
des monuments précieux de l'antiquité , s'il n'y eut joint des 
morceaux de poésie morale ou descriptive , qui en ont fait 
le mérite. Au contraire , dans la Henriade , c'est une beauté 
absolument neuve que le système planétaire de Copernic et 
l'attraction de Newton , détaillés en très-beaux vers , et avec 
des expressions exactes, en même temps que magnifiques. 

Dans le centre éclatant de ces orbes immenses , 

Qni n'ont pu nons cacher lenr marche et leurs distances, 

Lnit cet astre da joar par Dien même allomé, 

Qai tourne autour de soi sur son axe enflammé. 

De lui partent sans fin des torrents de lumière ; 

Il donne en se montrant la vie à la matière , 

Et dispense les jours , les saisons et les ans , 

A des mondes divers autour de lui flottants. 

Ces astres asservis à la loi qui les presse , 

S'attirent dans leur course , et s'évitent sans cesse , 

Et, servant Tun et l'autre et de règle et d'appui, 

Se prêtent les clartés qu'ils reçoivent de lui. 

Par-delà tous les cieux le Dieu des cieux réside, etc. 

C'est là sans doute mêler le sublime de la poésie aux prin* 
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versel qui meut et attire les corps , la grande ré- 
volution des mondes dans la carrière de Tespace 
et de la durée. Il étalait sous des pinceaux, avant 
lui inconnus aux Muses, l'éclatant tissu de la robe 
du soleil et les rayons de sa lumière (i); et cette 
poésie était sans modèle, comme les découvertes 
de Newton étaient sans exemple. 

Avec des beautés si neuves et si frappantes, 
avec l'intérêt attaché au nom du héros , avec un 
style toujours élégant et harmonieux , tour-à-tour 
plein de force ou de charme, faut-il s'étonner que 
la Henriade , quoique destituée de l'ancienne 
mythologie, ait triomphé de toutes les attaques, 
se soit encore affermie par le temps dans l'opi- 



cipes de la plus saine physique ; et qui a eu ce mérite avant 
Voltaire ? Ce mérite se trouve à un degré encore plus éton- 
nant dans le discours en vers adressé à madame du Châtelet, 
à la tête des Éléments de Newton. Il n'y a point de mor- 
ceau pareil dans aucune langue connue. 

(i) Voyez dans la dédicace des Éléments de Newton , dtée 
ci-dessus , ces vers admirables : 

n découvre à mes yenx, par une main sayante^ 
De l*astre des saisons la robe étincelante : 
L^émeraude, Tazur, le pourpre, le mbis. 
Sont rimmortel tissa dont brillent ses habits. 
Chacun de ses rayons , dans sa substance pure y 
Porte en soi les couleurs dont se peint la nature; 
Et confondus ensemble, ils éclairent nos yenx^ 
Us animent le monde , ils remplissent les deux. 
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nion des connaisseurs, et soit deTenue un ouvrage 
national? L'honneur d'avoir fait le seul poème 
épique dont notre langue se glorifie, n'est peut- 
être pas encore la récompense la plus flatteuse 
que l'auteur ait obtenue. II eut le plaisir de voir 
que son ouvrage avait ajouté quelque chose à 
cet amour si vrai que les Français gardent à la 
mémoire du meilleur de leurs rois. On s'est ac- 
coutumé à joindre ensemble les noms du poëte 
et du héros. Quel honorable assemblage ! et n'est- 
ce pas une immortalité bien douce, que celle 
qu'on partage avec Henri IV? 

Mais s'il était difficile d'atteindre le premier, 
parmi nous, jusqu'à l'épopée, il l'était peut-être 
encore plus de trouver une place parmi les deux 
fondateurs et les deux maitres de la scène fran- 
çaise, qui semblaient n'y pouvoir plus admettre 
que des disciples, et non pas des concurrents. 
L'opinion , aussi empressée à resserrer les limites 
des arts, que le génie est ardent à les reculer, si 
prompte à donner des rivaux aux grands hommes' 
vivants; mais, dès qu'ils ne sont plus, si lente à 
leur réconnaître des successeurs; l'opinion qui 
s'assied comme un épouvantail à l'entrée du champ 
où le talent va s'élancer, oppose à ses premiers 
pas une barrière qui lui coûte souvent plus à 
renverser, que la carrière ne lui coûte ensuite à 
parcourir. Rien n'était plus à respecter que l'ad- 
miration qui consacrait les noms de Corneille et 
de Racine ; mais rien n'était plus à craindre que 
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h préjugé qui renfermait danà la sphère de leurs 
travaux l'étendue de l'art dramatique. Quelque 
difficulté qu'il y ait à revenir sur un sujet presque 
épuisé^ la gloire du grand homme que je célèbre^ 
m'oblige de jeter un coup-d'œil sur ceux qui l'ont 
précédé. Comment pourrais -je retracer ce qu'a 
fait Voltaire , sans rappeler ce qui a été fait avant 
lai? Comment mesurer ses pas dans la lice, sans 
y rechercher les traces de ses prédécesseurs? 

Écartons d'abord ces préventions générales , si 
vaguement conçues et si légèrement adoptées, 
ces idées si exagérées de l'influence des mœiurs 
et du siècle sur les fruits du génie, qui lui-même 
en eut toujours un bien plus marqué sur ce qui 
lenvironnait , et qui est plus fait pour donner la 
loi que pour la recevoir. Je conçois sans peine 
que la lecture d'un écrivain tel que Corneille, 
la représentation de ses tragédies , ait accoutumé 
la classe la plus choisie de ses concitoyens, à 
penser et à parler avec noblesse ; que Racine leur 
ait appris à mettre plus de délicatesse et de pu- 
reté dans leurs sentiments et dans leurs expres- 
sions ; mais je ne croisf point que les troubles de 
la Fronde aient fait naître la tragédie de Gnna (i); 



(i) Il fierait inutile de dissimuler que ces idées, qui me 
paraissent dënnëes de fondement , ont été renouvelées dans 
lé discours de M. Ducis , d'ailleurs rempli de beautés supé- 
rieures. Eti lui rendant toute la justice qu*il mérite , et que 
je lui ai déjà rendue ailleurs , je crois pouToir observer, pour 
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que les chansons contre Mazarin aient éveillé le 
talent qui a produit lés Boraces, ni qu'il y eût 
rien de commun entre les harangues du coadju- 



rintérét de la vërité , que les définitions qu'il trace du talent 
tragique de Corneille, de Racine, de Crébillon, sont plas 
subtiles que réfléchies , et plus brillantes que solides. Cor- 
neille (dit-il)^//a tragédie de sa nation,... Racine fit la 
tragédie de la cour de Louis XIV; CréhiUon fit la tragédie 
de son caractère et de son génie. Ces résultats peuvent paraître 
éblouissants ; mais n'est-ce pas plutôt une recherche d'anti- 
thèses qu'un jugement sain et motivé ? Quel rapport y a-t-il 
entre la nation française , même du temps de Corneille , et 
le génie de cet écrivain ? et comment l'un aurait-il déterminé 
le caractère de l'autre ? N'a-t-on pas dit avec beaucoup de 
justesse , qu'il semblait que Corneille fût né Romain, et qu'il 
eût écrit à Rome ? £t dans quel temps les Français ont -ils 
ressemblé aux Romains? Quoi! c'est aux inconséquences, 
aux folies, aux ridicules de la Fronde, que nous serions re- 
devables de Cinna et des Horaces ? Trouverait-on le rapport 
le plus éloigné entre le caractère de ces compositions mâles . 
et sublimes, et l'esprit léger et follement factieux des Fran- 
çais de ce temps-là ? Comment cette fermentation passagère , 
cette épidémie politique qui ne dura qu'un moment , et qui 
fut remplacée aussitôt par l'idolâtrie prodiguée à Louis XIV, 
auràit>elle décidé le genre de tragédie qu'a choisi Corneille , 
Corneille qui pendant long-temps ne fit qu'imiter les Espa- 
gnols, et qui, depuis Cinna jusqu'à Jgésilas^ eut constam- 
ment la même trempe de génie, la même tournure d'idées 
et de style , à des époques très-différentes ? Est-il plus vrai- 
semblable que Racine n'ait écrit que pour la cour de 
Xouis Xiy, Racine nourri de la lecture des anciens , idolâtre 
des Grecs, évidemment formé par eux> épris d'Euripide et 
de Sophocle, comme Corneille l'était de Lucain et de Séné- 
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teur et les scènes de Sévère et de Pauline. Je ne 
crois pas davantage que la cour de Louis XIV ait 
mis dans la main de Racine le pinceau qui a tracé la 

que , entraîné par la pureté de son goût vers les peintres de 
la nature, comme Corneille Tétait par son caractère vers tout 
ce qui était grand ou ressemblait à la grandeur? Comment 
d'ailleurs se permet > on de rétrécir à ce point la sphère 
d'an esprit tel que celui de Racine? Quoi! Jndromaque, 
Phèdre^ Iphigénie ^ Jthalie y ces chefs-d'œuvre faits pour 
toutes les nations éclairées , ne seraient que les tragédies de 
la cour de Louis XIV? Et pourquoi n'accorderait - on pas à 
Racine ce qu'on donne à Crébillon ? Celui-ci , dit-on , fit la 
tragédie de son caractère et de son génie» Je n'examine point 
ai cette manière de parler est bien exacte ; j'entends ce que 
l'auteur a voulu dire , et cela me suffit. Oui , sans doute , 
Crébillon à puisé ses ouvrages dans son génie, et leur a 
donné la teinte de son caractère ; et en cela il a fait comme 
Racine et Corneille , et Voltaire a fait comme tous les trois. 
Voilà la vérité , et M. Bucis Ta reconnue lui-même , lorsqu'il 
rappelle , dans un autre endroit de son discours , ce principe 
généralement admis par tous ceux qui ont réfléchi sur les 
arts , que le caractère particulier que leur imprime un grand 
homme , dépend toujours de V empreinte originale et primi- 
tive qu^il a reçue des mains de la nature. 

' Au reste , je le répète , forcé de combattre en ce point un 
de mes confrères dont j'honore le plus les talents , si je le 
contredis sur des idées essentielles au sujet que je traite, je 
ne puis m'en consoler qu'en le remerciant encore de Vex- 
trême plaisir que m'a fait son discours , qui m'aurait fait 
tomber la plume des mains , si cet ouvrage n'avait été , pour 
ainsi dire , voué d'avance à la mémoire d'un grand homme , 
à qui même je fais de cette manière un sacrifice de plus, 
celui de mon amour-propre. 
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cour de Néron ; que les faiblesses d'un ^and roi, 
les intrigues de ses maîtresses et de ses favoris, 
Tesprit de ses courtisans aient inspiré la muse 
qui a peint les égarements de Phèdre , les fureurs 
d'Hermione et la vertu de Burrhus; et si le faible 
sujet de Bérénice fut traité pour plaire à une 
princesse aimable et malheureuse, souvenons-nous 
que le sévère Corneille eut la même condescen- 
dance, bien plus dangereuse pour lui, que pour 
son jeune et fortuné rival. 

Revenons donc à la vérité, et ne voyons sur- 
tout dans les ouvrages des grands écrivains que 
la trempe de leur caractère, qui toujours déter- 
mina plus ou moins celle de leur génie. Avec 
une ame élevée et une conception forte. Cor- 
neille donna à la tragédie françaiise Ténergie de 
ses sentiments et de ses idées. Le sublime de la 
pensée fut sa qualité distinctive, Tabus du rai- 
sonnement fut son défaut principal. Ainsi l'expres- 
sion de la grandeur, la noblesse des carajctères, 
la précision du dialogue, cette espèce de force 
qui consiste à suivre le jeu compliqué d'une 
multitude de ressorts, comme dans Héraçlius et 
Rbdogune , cette autre force beaucoup plus heu- 
reuse , qui amène de grands effets par des moyens 
simples, comme dans Cinna et les Horaces, voilà 
le genre de mérite qu'il signala sur le théâtre 
dont il fut le père. Racine, né avec une imagi- 
nation tendre et flexible, l'esprit le plus juste, 
le goût le plus délicat , nous ofirit la peinture la 
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plus Traie et la plus approfondie de nos passions. \ 

Il régna sur-tout par k charme d'un style , dont 

un siècle entier n'a pas encore suffi à découvrir 

toutes les beautés. Il renouvela dans l'art des 

vers cette perfection qui, avant lui, n'avait été 

connue que de Virgile ; et joignant la sagesse du 

plan à celle des détails, il est demeuré le modèle 

des écrivains. 

Je m'écarte encore ici des sentiers battus; et 
malgré la coutume et le préjugé, je n'associerai 
point aux deux hommes rares qui se partageaient 
la scène avant Voltaire, un écrivain qui eut du 
génie sans doute, puisqu'il a fait RhadarrUstej 
mais que trop de défauts excluent du rang des 
maîtres de lart; et je ne parlerai de Crébillon 
que , lorsque racontant les injustices de l'envie , 
je rappellerai les rivaux trop faibles qu'elle se fit 
un jeu cruel d'opposer tour -à- tour à celui qui 
n'eut plus de rival , du moment où il eut donné 
Zaïre. 

Mais avant de «parvenir à cette époque, qui 
est celle de sa plus grande force, observons ce 
qui l'arrêta dans ses premiers efforts, et ce que 
le caractère et le bonheur de son talent lui per- 
mirent d'ajouter à un art déjà porté si haut 
avant lui. 

Tout écrivain est d'abord plus ou moins en- 
traîné par tout ce qui l'a précédé. Cette admira- 
tion sensible pour les Vraies beautés, si prompte 
et si vive dans ceux qui sont faits pour en pro- 
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duire eux-mêmes , les conduit de Tenthousiasiâe 
à l'imitation; et c'est le premier hommage que 
rend aux grands hommes celui qui est né pour 
les remplacer. Un peintre prend d'abord la touche 
de son maître, avant d'en avoir une qui lui soit 
propre, et les plus fameux écrivains ont suivi 
des modèles avant d'en servir, Molière commença 
par nous apporter les dépouilles du théâtre ita- 
lien, avant d'élever sur le nôtre des monuments 
tels que le Tartuffe et le Misanthrope. Corneille 
déjà si grand dans le CïJ, était cependant encore 
l'imitateur des Espagnols, avant d'avoir produit 
les compositions originales de Cinna et des Ho- 
races ^ marquées de l'empreinte d'un esprit créa- 
teur. Racine si différent de Corneille, chercha 
pourtant à l'imiter dans ses deux premières tra- 
gédies, jusqu'au moment où son génie s'empara 
de lui, et lui dicta son chef-d'œuvre XAndro^ 
maque^ dont les Grecs pouvaient réclamer le su- 
jet , mais dont l'exécution donnait la première 
idée d'un art également inconnu aux anciens et 
aux modernes. Voltaire , constant admirateur de 
Kacine, affecta de se rapprocher de sa manière 
dans Œdipe et dans Marianne; mais en même 
temps, doué par la nature d'une facilité prodi- 
gieuse à saisir tous les tons et à profiter de tous 
les esprits , en conservant la marque particulière 
du sien , il lutta dans Brutus et dans la Mort de 
César y contre l'élévation et l'énergie de Corneille, 
et ce qui est très -remarquable, il soutint mieux 
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ce parallèle qae celui de la perfecti 
La littérature anglaise qui comm i 
connue en France, et qu'il fut un 
à étudier, lui donna aussi des peni 
sur la tragédie. Il distingua dans cet 
d'horreurs et d'extravagances, des i i 
et des lueurs de vérité ; comme au i : 
mes où l'avarice industrieuse va che : 
taux, on aperçoit, parmi le sable i 
l'or brut qui doit servir aux merv( 
naître la main de l'artiste. X,e spec ' 
amena sur la scène le spectre d'Ér^ . 
réussit pas alors, mais qui depuis a 
Sémiramis un des plus grands effets 
et de l'illusion théâtrales. 

Enfin, après des essais, multiplié , 
cet âge où un esprit heureux s'esl 
l'expérience, sans être encore refroic 
nées; riche à-la-fois des secours de 
des trésor^ de l'antiquité, éclairé par s 
ses succès et ses disgrâces, Voltair 
d'interroger en même temps et l'ai 
nie; et du point où tous les deux s 
il lève la vue, et découvre d'un rt 
vaste, jusqu'où il peut les élever 
imagination ardente et passionnée lu 
nouvelles ressources dans le pathét 
vues justes et lumineuses qu'il por 
les arts, lui apprennent à fortifier cel 
par l'alliance de la philosophie. De 

Éloge*. 
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profonds, plus puissants, plus variés à tirer de 
la terreur et de la pitié ; des mœurs nouvelles à 
étaler sur la scène, en soumettant toutes les na- 
tions an domaine de la tragédie; un plus grand 
appareil de représentation à donner à Melporaène, 
qui exerce due double puissance, quand elle peut 
frapper les yeux en remuant les cœurs; enfin les 
grandes vérités de la morale , mêlées habilement 
à rintérét des grandes situations : voilà ce que 
Fajrt pouvait acquérir : voilà ce que Voltaire a 
su lui donner. 

Il s'avance dès-lors dans la carrière du théâ- 
tre, comme dans un champ de conquête, et tous 
ses pas sont des triomphes. Y en eut -il jamais 
de plus éclatant que celui de Zaïre? de moment 
marqua dans la vie de Voltaire, comme Andro- 
maque dans celle de Racine , comme le Cid dans 
celle de Corneille ; et observons cette singularité 
qui peut donner lieu à {^us d'une réflexion , que 
du coté de l'intérêt tragique, aucun des trois n'est 
allé plus loin que dans Touvrage qui a été pour 
chacun d'eux le premier sceau de leur supério- 
rité. Corneille n'a rien de plus touchant que le 
Cid; Racine, que Andromague; et VcJ taire, que 
Maire. Serait-ce que la perfection du pathétique 
fut celle où le génie atteint plus aisément? Ou 
plutôt n'est-ce pas qu'en effet il y a des sujets 
fii heureux ,' que , lorsqu'il les a rencontrés , il 
doit les ^regarder, non pas comme le denner 
tenije de ses efforts, mais comme celui d^ son 
bonheur? 
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Zaif^ est la tragédie du cœur et le chef-d'œuvre 
de l'intérêt. Mais à quoi tient cet attrait univeiv 
sel qui en a fait l'ouvrage de préférence que re- 
demandent les spectateurs de tout âge et de toute 
condition? Aurait -on cru qu'après Racine, on 
pût sur la scène ajouter quelque chose aux 
triomphes de l'amour? Ah! c'est que parmi ses 
victimes, on n'a jamais montré deux êtres plus 
intéressants, plus aimables que Zaïre et son amant. 
La douleur de Bérénice est tendre; mais la pas- 
sion de Titus est faible. Hermione , Aoxane , Phèdre, 
sont fortement passionnées; mais les deux pre- 
mières parlent d'amour le poignard à la main; 
l'autre ne peut en parler qu'en rougissant. Tout 
l'effort de l'auteur ne peut aller qu'à faire plaindre 
ces femmes malheureuses et forcenées; et c'est 
tout l'effet que peut produire sur le théàtite un 
amour qui n'est pas partagé. Mais jamais on n'y 
plaça deux personnages aussi chers aux specta- 
teurs qu'Orosmane et son amante ; jamais il n'y 
en eut dont on désirât plus ardeminent l'union 
et le bonheur. Tous deux entraînés l'un vers 
l'autre par le premier choix de leur cœur; tous 
deux dans cet âge où l'amour, à force d'ardeur 
€t de vérité, semble avoir le charme de l'inno- 
cence; tous deux prêts à s'unir par le ntsieud le 
plus saint et le plus légitime : Orosmane enivré 
du boftbeur de couronner sa maîtresse ; Zaïre 
toute remplie de ce plaisir plus délicat peut-^tre 
encore , de devoir tout à ce qu'elle aime : quel 

Q3. 
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tableau ! et quel terrible pouvoir exerce le génie 
dramatique, quand tout- à -coup, à ce que l'a- 
mour a de plus séduisant et de plus tendre, il 
vient opposer ce que la nature a de plus sacré, 
ce que la religion a de plus auguste! A-t-il ja- 
mais fait mouvoir ensemble de plus puissants res- 
sorts? Et n est-ce pas là que-, se changeant, pour 
ainsi dire, en tyran, tourmentant à -la -fois et 
Fauteur qu'il inspire, et le spectateur qu'il sub- 
jugue, il se plaît à nous faire passer par toutes 
les angoisses de la crainte, du désir, de la dou- 
leur, de la pitié, et à régner parmi les larmes et 
les sanglots? Quel moment que celui où Finfor- 
tuné Orosmane, dans la nuit, le poignard à la 
main, entendant la voix de Zaïre! Mais pré- 
tendrais -je retracer un tableau fait de la main 
de Voltaire avec les crayons de Melpomène? C'est 
à l'imagination des spectateurs à se reporter au 
théâtre et dans cette nuit de désolation; c'est 
aux cœurs qui ont aimé à lire dans celiii d^Oros- 
mane, à comparer ses souffrances et les leurs, à 
juger de cet état épouvantable où Famé mortel- 
lement atteinte, ne peut être soulagée ni par les 
pleurs, ni par le sang, ne trouve dans I4 ven- 
geance qu'un malheur de plus, et, pour se sau- 
ver de Fabyme du désespoir, se jette dans les 
bras de la mort. 

Melpomène , déjà redevable à Fauteur fle Zaïre 
des situations les plus déchirantes, et des plus 
profondes émotions que l'on eut connues au 
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théâtre, va lui devoir encore de nouveaux attri- 
buts faits pour la décorer et l'enrichir. Jllzire, 
Mahomet y Mérope, SémiramiSy Adélaïde^ V Or- 
phelin ^ Ttmcrède, vont marquer à-la-fois et les 
pas de Voltaire, et ceux de l'art dramatique. Avec 
Zamore et Gusman, avec Zopire et Séide, avec 
Idamé et Zamti, montera pour la première fois 
sur la scène cette philosophie touchante et su- 
blime, qui ne s'était pas encore montrée aux 
hommes sous des formes si brillantes, et qui ja-. 
mais n'avait parlé aux cœurs avec tant de force 
et de pouvoir. Elle va donner des leçons qui pé- 
nétreront dans l'ame avec l'attendrissement, que 
la magie des vers fixera dans la mémoire, et que 
le spectateur remportera avec le souvenir de ses 
plaisirs et de ses larmes. Laissons l'injustice et 
l'envie qui quelquefois aperçoivent les fautes, 
mais qui toujours oublient les beautés; laissons- 
les reprocher à cette philosophie d'être celle de 
l'auteur et non pas celle du sujet; mais nous, ad- 
mirons avec l'équitable postérité qui ne nous 
démentira pas, admirons le talent créateur qui 
a tiré cette morale des situations et des carac- 
tères, qui souvent en a fait le fond même des 
scènes les plus attachantes , et a fondé le pré- 
cepte dans l'intérêt et* dans l'action. Reconnais- 
sons la voix de la nature qui crie contre la ty- 
rannie et l'oppression, ces idées primitives d'éga- 
lité et de justice qui semblent faire de la vengeance 
un droit sacré, reconnaissons -les, lorsque Za- 
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more, aux pieds d'ÂWarez, et lui présentaDi le 
glaive teint du isang de Gusman , dit avec le ton 
et le langage d'un habitant des tribus du Canada: 
J'ai tué ton fils, el j'ai fait mon devoir : fois le 
tien, et tue-moi. Quelle vérité dans cette terrible 
répartition des droits de la force et du fer^ dans 
ce code de représailles, qui est la morale des 
hordes sauvages l Mais quel triomphe pour cette 
religion qui est le con^lément de la nature per- 
fectionnée, quand, élevant Thomme au-dessus 
de lui-même ^ elle dicte à Gusmau ces paroles roé* 
morables que le génie a empruntées à la vertu (i) 
pour les transmettre aux générations les plus re* 
culées; cette belle leçon de clémence qui nous 
feit tomber avec Alzire aux pieds du chrétien qni 
pardonne à son meurtrier; ce rare exemple de 
générosité qui fait sentir à Zamore lui-nteme 
qu'il j a une autre grandeur que celle de se ven- 
ger, une autre justice que celle qui compense 
le meurtre par le meurtre, et rend le sang pour 
le sang! 

Est-ce donc, comme on l'a répété si souvent, 
et avec si peu d'équité, est-ce une philosophie 
£actice et déplacée, qui a mis dans la bouche 
d'Alzire cette priare qu'elle adresse au père com- 
mun de tous les hommes* ces vers si touchants 
et si simples : 

(i) Les paroles du dac de Guise : « Ta religion t'a ordonné 
a de m'assassiner; la mienne m*ordonne de pardonner mon 
« assassin. » 
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Les vainqueurs , les vaincus , tous ces faibles humains , 
Sont tous également l'ouvrage de tes mains. 

Ces vers sonl-ils des maximes rcK^herchécs, ou 
Fexpre^sioa d'un sentiaient qui est dans tous les 
cœurs justes et dans^ tous les esprits éclairés? Ne 
parle- 1- elle pas le langage qui lui est propre, 
lorsqu'elle distingue cet honneur qui tient à l'opi- 
nion, de la vertiu qui tient à la conscience? Quand 
Idamé défend les jours de son fils contre l'hé- 
roïsme patriotique de Zamti qui le sacrifie à son 
. roi, quand elle s'écrie avec tant d'éloquence, 

La nature et Thymen , voilà les lois premières ; 

Les devoirs , les liens des nations entières : 

Ces lois viennent des dieux, le reste est des humains. 

est-ce là le faste des sentences qui appaartient à 
un rhéteur , ou le cri de la nature qui s'échappe 
d'un cœur maternel? Ces vers seraient beaux, 
sans doute, dans une épâtre morale; mads com- 
bien est-il plus beau de les avoir fait scHtnr^ pour 
ainsi dire, des entrailles d'une mère! Et quel ordre 
de beautés neuves, que de faire naître de la sî*^ 
tuation la plus pathétique, ces traits de la plus 
haute philosophie ; qvie de faire douter , dans 
Mahomet, lequel est le plus terrible du tableau 
ou de la leçon i Oh!i quel autre que l'ardent et 
courageux ennemi du fanatisme, a pu traîner 
ainsi ce monstre sur la scène, lui arracher son 
masque imposteur, le montrer infectant de ses 
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poisons l'arae la plus innocente , souillant la vertu 
même du plus affreux des crimes, et plaçant dans 
la main la plus pure le poignard du parricide? 
Si vous doutez que cette image soit aussi fidèle 
qu'elle est efirayante, rappelez-vous que, comme 
autrefois l'hypocrisie s'était débattue contre Mo- 
lière qui la peignait dans toute sa bassesse, le 
fanatisme s'est efforcé d'échapper à Voltaire, qui 
le peignait dans toute son horreur. 

Mais cette horreur s'arrête au terme que l'art 
lai a prescrit; et ce même art sait la tempérer 
par la pitié. S'il serre l'ame, il la soulage. Le 
poëte , semblable à ce guerrier dont la lance 
guérissait les blessures qu'elle avait faites, sait 
mêler aux sentiments amers qui déchirent le 
cœur, un sentiment plus doux qui le console; il 
nous attendrit après nous avoir fait frémir, et 
nous délivre par les larmes de l'oppression qui 
nous tourmentait. Ce mélange heureux des émo- 
tions les plus douloureuses et les plus douces; 
ce passage continuel et rapide de la terreur à l'at- 
tendrissement, de l'impression violente des pein- 
tures atroces , au charme consolant des affections 
les plus chères de la nature; ce secret de là tra- 
gédie, qui l'a jamais possédé comme l'auteur de 
Mahomet et de Sémiramis? Si vous avez entendu 
Zopire s'écrier d'une voix mourante: 

J'embrasse mes enfants. 

Si voiis avez vu Sémiramis aux genoux de son 
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fils, arrosant ses mains de larmes en lui deman* 
dant la mort; rappelez-vous comme à ce moment 
se sont échappés de vos yeux les pleurs que vous 
aviez besoin de répandre, et combien ils ont 
adouci l'horreur profonde et la sombre épou- 
vante , que vous avaient inspirée Mahomet , ar- 
mant le fils contre le père , et les mânes de Ni- 
nus menaçant Sémiramis. 

C'est dans ce drame auguste et pompeux, rem- 
pli d'une terreur religieuse, et sur lequel semble 
s'arrêter, dès la première scène, un nuage qui 
renferme les secrets du ciel et des enfers , et d'où 
sort enfin la vengeance; c'est dans cette tragé- 
die sublime, aussi imposante qiC ^ihalie^ et plus 
intéressante ; c'est dans le troisième acte de TVi/î- 
crède^ dans le cinquième deMéropCj dans le pre- 
mier de BrutuSy que la scène s'est agrandie par 
^ un appareil qu'elle avait eu bien rarement de- 
puis les Grecs. 

Eh! n'était-ce pas encore une nouvelle richesse 
que cette peinture des nations , qui a donné aux 
ouvrages de Voltaire un coloris si brillant et si 
varié? Sans doute ce mérite ne fut pas étranger 
au peintre de la grandeur romaine , encore moins 
à celui qui traça avec tant de fidélité et d'éner- 
gie , les mœurs grecques, les mœurs du serrail , 
l'avilissement de Rome sous les tyrans, la théo- 
cratie toujours si puissante chez les Juifs. Mai$ 
combien cette partie du drame a- 1 -elle eu en- 
core plus d'effet et' plus d'étendue entre les mains 
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de l'ëcrivain fécond, qui a mis sous nos yeux le 
contraste savant et théâtral des Espagnols et des 
Américains, des Chinois et des Tartares; qw a 
su attacher Tintérét de ses tragédies aux ^andes 
époques de l'histoire, à la naissance du maho* 
métisme, qui depuis a étendu sur tant de peuples 
le voile de l'ignorance et le joug d'un despotisme 
stupide; à l'invasion d'un nouveau monde de-* 
venu la proie du notre; à ce triomphe unique 
dans les annales du genre humain, de la raison 
sur la force , et des lois sur les armes, qui a sou- 
mis les sauvages conquérants de l'Asie aux tran- 
quilles législateurs du Katay; à ce règne de la 
chevalerie, qui, seule en Europe au dixième 
siècle, balançait la férocité des mœurs, épurait 
Fhéroïsme guerrier, le seul que l'on connût alors, 
et suppléait aux lois par les principes de l'hon- 
neur! Ces caractères, esquissés d^ns Zaïre, ont 
été reproduits avec le plus grand éclat dans Ta»- 
erèdej derni^* monument où l'auteur, plus que 
sexagénaire, ait empreint sa force dramatique, 
et dans lequel il eut la gloire de donner, trente 
ans après Zaïre y le seul ouvrage qui poisse être 
comparé, pour l'intérêt théâtral, au plus atten- 
drissant de ses chefs-d'œuvre. 

Mais si l'amour n'a jamais été plus tendre et 
plus élckjuent que dans Zenre et Tanerède^ la 
nature n'a jamais été plus touchante que dans 
Mérope. S'il peut être intéressant pour ceux qui 
étudient l'esprit humain , d'di>servèr des époques 
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dans l'histoire du génie, j'en remarquerai quatre 
principales dans celui de Voltaire : Œdipe ^ qui 
a été le moment de sa naissance; Zaïre y celui 
de sa force; Méropey celui de sa maturité; Tan- 
crède, où il a fini 

Méropey qui de tous ses ouvrages eut le suc- 
cès le plus universel, eiecita le plus d'enthou* 
stasmie^ et fut pour lui le temps de la justice, des 
honneurs et des récompenses; Mérape est aussi 
ce qu'il a composé de plus parfait , de plus irré- 
prochable dans le plan , de plus sévère dans la 
diction. Elle respire cette simplicité antique, la 
tradition la plus prédeuse que nous ayons reçue 
des Grecs, ce naturel si aimable^ encxtre perfec- 
tionné par ce goût délicat, cette élégance mo- 
derne qui tient à des moeurs plus épurées. Le 
poète n'y prend jamais la place de ses person- 
nages, et le style a cette espèce de sagesse qui 
n'exclut point la douceur et les grâces, mais qui 
écarte le luxe des ornements. Enfin c'est le pre- 
mier drame, depuis Athalie, où l'on ait su inté* 
resser sans amour ; et Yoi^re eut encore une 
fois cette gloire dans la belle tragédie d'Oresie^ 
que le goût de l'antique, l'éloquence du rôle 
d'Electre, l'art admirable de celui deClytemnestre, 
ont rendue chère aux juges éclairés des arts et 
aux amateurs des anciens. 

Supérieur à tous les écrivains dramatiques par 
la réunion des grands effets et des grandes le- 
çons ^ par l'illusion du spectacle et la vérité des 
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mœurs, en est-il qui l'emporte sur lui pour la/ 
beauté des caractc^res? Dans les deux Brutus, la 
fermeté romaine , la rigidité républicaine et stoï- 
que, Famour des lois et de la liberté; dans Ci- 
céron, l'enthousiasme de la patrie et de la vprtu; 
dans César naissant, une ame dévorée de tous 
les désirs de la domination, mais une ame su- 
blime qui ne veut être au-dessus des autres, que 
parce qu'elle se sent digne de commander; dans 
Zopire, la haine des forfaits et le zèle d'un ci- 
toyen; dans Mahomet, la scélératesse altière et 
réfléchie , qui ne trompe • et ne subjugue les 
hommes qu'à force de les mépriser; dans Alva- 
rez, la bonté compatissante; dans Couci, l'amitié 
ferme et magnanime ; dans Vendôme , cette sen- 
sibilité passionnée et impétueuse , qui ne met 
qu'un instant entre la fureur et le crime , etatre 
le crime et les remords; dans Zamti, le dévoue- 
ment héroïque d'un sujet qui sacrifie tout à son 
roi; dans Idamé, une ame pure et maternelle, 
attachée à tous ses devoirs, mais n'en reconnais- 
sant aucun avant ceux de la nature; dans Tan- 
crède , le cœur d'un chevalier qui ne respire que 
pour la gloire et pour sa maîtresse, et qui ne 
peut supporter la vie , s'il faut que l'une lui soit 
infidèle, ou qu'il soit lui-même infidèle à l'autre. 
Que peut-on mettre au-dessus de cette foule de 
portraits qui prouvent à-la-fois tant de fécondité 
dans l'invention , tant de force dans le jugement , 
et qui brillent de ce singulier éclat que, par une 
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expression transpbi'tée de la peinture à la poésie^ 
on a nommé le coloris de Voltaire? 

Le talent du style a toujours été regardé comme 
la qualité distinctive des hommes supérieurs dans 
les lettres et dans les arb de l'esprit ; c'est lui 
qui fait l'orateur et le poète. La manière de s'ex- 
primer tient à celle de sentir; les grandes beau- 
tés de diction appartiennent à une grande force 
de tête; et l'homme qui excelle dans l'art d'écrire, 
ne peut pas être médiocre dans la faculté de 
concevoir. On peut apprendre à être correct et 
pur; mais c'est. la nature seule qui donne à ses 
favoris cette sensibilité active et féconde qui se 
répand de l'ame de l'écrivain, et anime tout ce 
qu'il compose. C'est en effet le même feu qui 
fait vivre les ouvrages et l'auteur; c'est de-là qu'on 
a dit avec tant de vérité, que l'on se peint dans 
ses productions. Comment en effet ces enfants 
du génie ne porteraient -ils pas l'empreinte de 
la ressemblance paternelle? comment n'offriraient- 
ils pas les mêmes traits , étant formés de la même 
substance ? C'est la naïveté de la Fontaine que 
j'aime dans celle de ses vers. Je reconnais dans 
ceux de Molière le grand sens et la simplicité de 
moeurs de leur auteur; dans ceux de Racine, le 
goût exquis et les grâces qui le distinguaient dans 
la société; dans ceux de Boileau, la raison sé- 
vère qui le faisait craindre; dans ceux de Vol- 
taire, ce feu d'imagination qui a été proprement 
son caractère, autant que celui de ses ouvrages. 
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Par une suite de cette faculté , la plus prompte 
de toutes et la plus agissante, avec quelle flexi- 
bilité son style se variait incessamment d'un genre 
à l'autre , et se pliait à tous les tons ! quel charme 
dans Zaïre l quelle énergie dans Brutusl quelle 
douce simplicité dans Méropel quelle élévation 
dans Mahomet! quelle pompe étrangère et sau- 
vage dans jilzirel quelle magnificence orientale 
dans Sémiramis et dans V Orphelin! 

Il s'offre encore ici un de ces parallèles sédui- 
sants, qu'entraîne toujours l'éloge d'un grand 
homme. Le style de Voltaire rappelle aussitôt 
celui de Racine ; et c'est un honneur égal pour 
ces deux poètes immortels , de ne pouvoir être 
comparés que l'un à l'autre. Pourquoi d'ailleurs 
se refuser à ces rapprochements que l'on aime, 
et qui peuvent être une notivcUe source de vé- 
rités et d'idées, lorsqu'on n'en fait pas une vaine 
affectation d'esprit? Nos jugements ne sont guère 
que des comparaisons et des préf^ences; heu- 
reux, quand ils ne sont pas des exclusions! 

Tous deux ont possédé ce mâ:*ite si rare de 
l'élégance continue et de l'harmonie, sans lequel, 
dans une langue formée, il n'y a point d'écri- 
vain ({); mais l'élégance de Racine est plus égale; 



(i) Quoiqu'on se soit proposé de ne faire que très-peu de 
notes, il s'en présente une ici qui peut être utile à ceux qui 
la liront avec réflexion. De jeunes têtes exaltées par la vame 
prétention de trouver du neuf ^ arant àt cliercber le raison- 
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celle de Voltaire est plus brillante. L'une plaît 
davantage au goût; l'autre à l'imagination. Dans 



nable , ont mis en avant un principe fort dangereux , celui 
de se faire en poésie une autre langue^ disent-ils, que celle 
de Desprëaux , de Racine et de Voltaire , qui leur semble 
usée, 1^ conséquence , les uns tâchent de rajeunir celle de 
Ronsard et de Dubartas ; les antres se font un jargon com- 
posé de barbarismes et de figures incohérentes et insensées, 
et croient s'être bien défendus contre la critique y en disant 
qu'il faut encourager ces hardiesses en poésie , et que ce 
sont ces fautes mêmes qui prouvent le talent. Ils sont égarés 
par un faux principe. Sans doute il faut chercher des beautés 
neuves , et c'est la marque du vrai talent que de les rencon- 
trer. Mais il 3r^ des règles univ^selles, des données, pour 
ainsi dire, dans Tart d'écrire, comme dans tous les autres; 
et il faut , ayant tout , s'être accoutumé à les observer , parce 
que sans elles il n'y a point de style. Ce n'est point la vio- 
lation de ces règles indispensables qui défendent de blesser 
jamais ai la justesse des idées , ni eelle des images ^t des ex- 
pressions ; ce n'est point l'infraction si facile d'un précepte 
si important , qui peut donner à la diction un caractère de 
nouveauté. Si cela était, il suffirait d'être bizarre pour être 
neuf, et extravagant pour être sublime. C'est dans une ima- 
gination sensible qu'il faut chercher les beautés d'expression 
qui ont pu échapper à nos prédécesseurs. Voltaire n'écrit 
pas comme Racine; ces deux manières sont fort différentes, 
mais toutes deux sont subordonnées aux mêmes principes. 
La comfatnaîson nouvelle et des idées «t des termes , ioilà 
ce qui distingue l'écrivain sup^eur en vers <;omme en pqpose^ 
mais il ne d€Ît ni la chercher toujours, ni sur -tout laisser 
trop sentir celte recherche. Le grand mérite est de paraître 
toujooTS naturel, même lorsffu'on est le plus neuff c'est 
celui de Racine , et quoique Voltaire ne l*âât |mis eu au même 
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l'un le travail, sans se faire sentir, a efSacé jus- 
ques aux imperfections les plus légères; dans 
l'autre, la facilité se fait apercevoir à -la-fois et. 
dans les beautés et dans les fautes. Le premier a 
corrigé son style, sans en refroidir l'intérêt; l'au- 
tre y a laissé des taches, sans en obscurcir l'é- 
clat. Ici les effets tiennent plus souvent à la phrase 
poétique; là ils appartiennent plus à un trait 
isolé , à un vers saillant. L'art de Racine consiste 
plus dans le rapprochement nouveau des expres- 
sions; celui de Voltaire, dans de nouveaux rap- 
ports d'idées. L'un ne se permet rien de ce qui 
peut nuire à la perfection; l'autre ne se refuse 
rien de ce qui peut ajouter à l'ornement. Racine, 
à l'exemple de Despréaux, a étudié tous les ef- 
fets de l'harmonie, toutes les formes du vers, 
toutes les manières de le varier. Voltaire sensible, 

degré , parce que le caractère de son génie ne le portait p^is 
à travailler autant ses vers , il s'en faut de beaucoup que ce 
genre de beauté lui soit étranger, comme l'ont dit des cen- 
seurs passionnés. Quand il fait dire à Idamé , dans l'Orphelin 
de la Chine : 

VL vous souvient du temps et de la vie obscure 
Où le ciel enfermait votre grandeur future. 

Cette expression est neuve; mais en est -elle moins juste? 
panât -elle extraordinaire? Il n'y a même que les connais- 
seurs qui fassent remarquer ces sortes de beautés ; . mais tous 
les lecteurs les sentent sans les analyser, et c'est ce qui fait 
lire et vivre les bons ouvrages, long- temps avant que Ton 
ait reconnu tout leur prix. 
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sur-tout, à cet accord si nécessaire entre le rhythme 
et la pensée, semble regarder le reste comme un 
art subordonné , qu'il rencontre plutôt qu'il ne 
le cherche. L'un s'attache plus à finir le tissu de 
son style; l'autre à en relever les couleurs. Dans 
l'un, le dialogue est plus lié; dans l'autre, il est 
plus rapide. Dans Racine, il y a plus de justesse; 
dans Voltaire , plus de mouvements. Le premier 
l'emporte pour la profondeur et la vérité ; le se- 
cond, pour la véhémence et l'énergie. Ici les beau- 
tés sont plus sévères, plus irréprochables; là elles 
sont plus variées, plus séduisantes. On admire 
dans Racine cette perfection toujours plus éton- 
nante à mesure qu'elle est plus examinée; on 
adore dans Voltaire cette magie qui donne de 
l'attrait même à ses défauts. L'un vous parait tou- 
jours plus grand par la réflexion; l'autre. nç vous 
laisse pas le maître de réfléchir. Il semble que 
l'un ait mis son amour-propre à défier la critique, 
et l'autre à la désarmer. Enfin , si l'on ose hasar- 
der un résultat sur des objets livrés à jamais à 
la diversité des opinions. Racine, lu par les con- 
naisseurs, sera regardé comme le poète le plus 
parfait qui ait écrit ; Voltaire, aux yeux des hommes 
rassemblés au théâtre, sera le génie le plus tra- 
gique qui ait régné sur la scène. 

Quand il n'aurait mérité que ce titré, joint à 
celui du seul poëte épique qu'ait eu la France, 
combien ne serait -il pas déjà grand dans la pos- 
térité? Mais quelle idée doit^on se former de cet 
Éloges, a 3 
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homme prodigieux, puisque nous n'avoos jusques 
ici considéré que la moitié de sa gloire , ^t que 
des autres monuments qui lui restent , on forme- 
rait encore une vaste dépouille pour l'ambition 
de tant de concurrents qui aspirent à se parta- 
ger son héritage ! Et d'abord , pour ne pas sortir 
de la poésie, ce brillant rival de Racitie n est-il 
pas encore celui de FArioste et de Pope? Ou* 
blions quelques traits que lui-même a effacés; 
effaçons-en même d'autres, échappés à l'intem- 
pérance excusable d'un génie ardent; que la 
France ne soit pas plus sévère que l'Italie^ qui a 
pardonné tant d'écarts a^i. chantre de Roland; 
ne jugeons pas dans toute la sévérité de la raison, 
ce qui a été composé dans des! accès de verve et 
de gaieté. Peignons, s'il le faut, au-devant de ce 
poème où le talent a mérité tant d'éloges, s'il a 
besoin de quelques excuses , peignons l'imagina- 
tion à genoux, présentant le livre aux Grâces, 
qui le recevront en baissant Iç^ yeux, et en mar- 
quant du doigt quelques pages à déchirer; et 
après avoir obtenu pardon ( car les Grâces sont 
indulgentes ) , osons dire en leur présence et de 
leur aveu, que nous n'avons pçint dans notre 
l^gue d'ouvrage, semé de détails plus piquants 
et plus variés, où la plaisanterie satii^ique ait plus 
de sel , où les peintures de la volupté aient plus 
de séduction, où l'on ait mieux saisi cet esprit 
original qui a été celui de FArioste, cçt esprit 
qui se joije si légèrement des objets qu'il trace, 
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qui mêle un trait de plaisanterie à une iipage ter- 
rible , un trait de inotàlè à une peinture gt'otes- 
que, et confond ensemble le rire et les larmtes, 
la folie et la raison. Si ce mélange ne peut être 
goûté par ces juges trop rigoureux, à qui la rai- 
son seule est en droit de plaire; qu'ils lisent les 
Discours sur V homme y la Loi naturelle^ le Z)^- 
scLstre de Lisbonne; ets'ik n'y trouyènt pâ^ l'éten- 
due de plan, le sublime des idées, là rapidité de 
style que l'on admire dans les poésies philoso- 
phiques de Pope, ils y sentiront du moins une 
raison plus intéressante, plus aimable^ plus rap- 
prochée de nous ; ils ne résisteront pas à cette 
réunion si rare, et jusques-là si peu connue, 
d'une philosophie consolante et de la plus belle 
poésie. Ils applaudiront à ces richesses nouvelles, 
et pour ainsi dire étrangères , apportées par Vol- 
taire dans le trésor de la littérature nationale, 
et qui ont donné à notre poésie un caractère 
qu'elle n'avait pas avant lui. 

Mais celui de tous les genres où il a été le plus 
original, qu'il s'est le plus particulièrement ap- 
proprié, dans lequel il a eu un ton que personne 
ne lui avait donné, et que tout le monde a voulu 
prendre, enfin où il a prédominé, de l'aveu niême 
de l'envie, qui consent quelquefois à vous recon- 
naître un mérite, pour paraître moins injuste 
quand elle vous refuse tous les autres; cà genre 
• est celui des poésies que l'on appelle fugitives, 
parce qu'elles semblent ij'échapper avec la même 

23. 
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facilité, et de la plume qui les produit, et des 
mains qui les recueillent; mais qui, après avoir 
couru de bouche en bouche , restent dans la mé- 
moire des amateurs, et sont consacrées par le 
goût. Il serait également difficile, ou de se rap- 
peler toutes les siennes, ou de choisir dans la 
foule, ou d'en rejeter aucune. Ce n'est ni la finesse 
de Hamilton, ni la douceur naïve de Deshoulières, 
ni la gaieté de Chapelle , ni la mollesse de Chau- 
lieu; c'est l'ensemble et la perfection de tous les 
tons; c'est la facilité brillante d'un esprit toujours 
supérieur, et aux sujets qu'il traite, et aux per- 
sonnes à qui il s'adresse. S'il parle aux rois, aux 
grands, aux femmes, aux beaux-esprits, c'est le 
tact le plus sûr de toutes les convenances, avec 
l'air d'être au-dessus de toutes les formes; c'est 
cette familiarité libre, et pourtant décente, qui 
laisse au rang toutes ses prérogatives, et au ta- 
lent tonte' sa dignité. Il est le premier qui , dans 
cette correspondance, ait mis une espèce d'éga- 
lité qui ne peut pas blesser la grandeur, et qui 
honore le génie; et cet art qui peut être aussi 
celui de l'amour-propre, est caché du moins sous 
l'agrément des tournures. C'est là, sur-tout, qu'il 
fait voir que la grâce était un des caractères de 
son esprit. La grâce distingue sa politesse et ses 
éloges. Chez lui, la flatterie n'est que ce désir 
de plaire, dont on est convenu de faire un des 
liens de la société. Il se joue avec la louange; et 
quand il caresse la vanité, sûr qu'alors, le seul 
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moyen d'avoir la mesure juste, c*est de la passer 
un peu, jamais, du moins, il ne parait ni être 
dupe lui-même, ni prétendre qu'on le soit. Il 
écrit, à-la-foîs, en poëte et en homme du monde, 
mais de manière à faire croire quHl est aussi na- 
turellement l'un que Tautre. Il loue d*un mot, il 
peint d'un trait II effleure une foule d'objets, 
et rapproche les plus éloignés ; mais ses contrastes 
sont piquants, et non pas bizarres. Il n'exagère 
point le sentiment, et île charge pas la plaisan- 
terie. Cette imagination dont le vol est si rapide, 
le. goût ne la perd jamais de vue. Le goût lui a 
appris comme par instinct , que si les fautes dis- 
paraissent dans un grand ouvrage , une bagatelle 
doit être finie; que le talent qui peut être inégal 
dans ses efforts, doit être toujours le même dans 
ses jeux, et qu'il ne peut se permettre d'autre 
négligence que celle qui est une grâce de plus, 
et qui ne peut appartenir qu'à lui. 

Tant de succès et de* chefs-d'œuvre semblent 
caractériser un homme que la nature appelle de 
préférence à être poète : une seule chose pour* 
rait en faire douter , c'est sa prose. Quoique , 
parmi les qualités qu'exigent ces deux genres 
d'écrire, il y en ait nécessairement de communes 
à tous ceux qtd ont excellé dans l'une et dans 
l'autre; quoiqu'il soit vrai même que la prose ^ 
quand elle s'élève au sublime, peut avoir quel- 
que ressemblance avec la poésie, et que la poésie 
k son tour, doit, pour être parfaite, se rappro- 



Digitized by 



Google 



358 ÉLOGE 

cher de la régularité de 1h prose; cependant on 
a q})s^ry^ que de tout temps les pro^atpurs et 
les poètes opit {oT^ké d^ux classes très-distinctes, 
et que les lauriers de ces deux espèces de gloire 
ne s'çn^relaçaient point sur un même front. Sans 
s'étendre ici sur l'inutile épumération des noms 
célèbres dans les /lettres, il suffit de pouvoir af- 
firmer que, jusqu'à nOiS jours, il n'avait çté donné 
à aucun homme d'ètr4 grand dans les deux genres; 
et c'était donc à Voltaire qu'était réservé l'hon- 
neur de cette exception unique daqs les annales 
des. arts! Ls^ nature a-t-elle assez accumulé, de 
don^s et de faveurs aur cet être privilégié? A»t-elle 
vÇiulvi honorer notre espèce exk faisant voir une 
fois tout ce qu'\in, mortel pouvait rassembler dé 
ta)f t^ts? Ou bden a-t-ellè prétendu marquer elle- 
ipème les dernières limites de son pouvoir et de 
l'espypit hun^^^in? A- 1- elle fait pour Voltaire ce 
qu'autrefois la fQ|*tune avait fait ppur Rome ? Favit-il 
qu'il y ait d^s chaque ordre de choses» desc des- 
tinées ^ ce point prédominantes , et que , c^omme 
après la çh&te d^ la r^ine des nations , toutes les 
grandeprs n'ppt été que des portions de sa dé- 
pouilje, de blême, après la mort du domiiiateiir 
des arts, désormais toute gloire ne puisse être 
qu'un débris de h sienne? 

Fait ppur appliquer à tous les objets une main 
hardie et. réformatrice» et pour remuer toutes tes 
bornes pqf/éçs par l'ir^pénçux préjugé et l'imir, 
tatipn servile, il ^'^o^parede rhistoirè comsfte d'un 
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champ neuf, à peine effleuré par des mains fai- 
bles et timides; bientôt il y fera germer, pour 
le bien du genre humain, ces vérités fécondes 
et salutaires, ces fruits de la philosophie, que 
l'ignorance aveugle et l'hypocrisie à gages font 
passer pour des poisons, et que les ennemis de 
la liberté' et de la raison voudraient arraeher ; mais 
qui, malgré lêuf s efforts, renaissent sous les pieds 
qui les écrasent , et croissent enfin sous l'abri 
d'une autorité éclairée, comme l'aliment des meil- 
leurs esprits, et l'antidote de la superstition et 
de la tyrannie. 

Il lutte d'abord, dans le premier sujet qu'il 
choisit, contre T^loquence antique, contré les 
Quinte-Curce et les Tite-Live; il donne à notre 
langue toute la richesse et la majesté de leur 
style. On sera surpris peut-être qu'un historien 
philosophe ait commencé par écrire la vie d'un 
conquérant ; mais la singularité du sujet pouvait 
plairo à une imagination poétique, et là renom- 
mée décida» son choix. L'Europe s'entretenait en- 
core de 06 fameux Suédois {dus fait pour être 
l'étounemenl de ses contemporains , que l'admi- 
ration des âges suivants; qui tie connut ni la me- 
sure dés vertusi, ni celle des prospérités; fit plus 
d'un roi, et ne '^ut pas l'être; se trompa éga- 
lement, et sur la gloire qu'il idolâtrait, et sur un 
ennemi qu'il m^p^isait ; qui , envahissant tant de 
pays, ne fit à aucun tant dé mal qu'au sien ; éont 
l'héroisnle ne fut qu'un excès, et là fortnneime 
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illusion; enfin qui, après avoir touIu tout forcer,^ 
la nature et les événements, alla porter chez des 
barbares une réputation éclipsée, une existence 
précaire , une royauté captive et insultée , et fut 
réduit à n'être plus célèbre que comme un aven- 
turier, et à mourir comme un soldat. 

A ce portrait achevé par la main de Voltaire, 
succéda celui d'un monarque supérieur à Char- 
les XII, autant que les héros de l'histoire sont 
au-desaus de ceux de la fable; de Louis XIV, 
mémorable à double titre, et pour avoir donné 
son nom à un siècle , et pour en avoir reçu celui 
de grand. Nul prince n'a obtenu plus de louanges 
pendant sa vie , ni essuyé plus de reproches 
après sa mort ; mais la postérité équitable a cou- 
vert ses fautes de tout le bien qu'il a fait; elle 
l'absout d'avoir été conquérant, parce qu'en même 
temps il sut être roi. Son courage dans le mal- 
heur a expié l'orgueil de ses victoires , et sa gran- 
deur ne lui sera point ôtée, parce qu'elle est at- 
tachée à la grandeur française , qui fut son ou- 
vrage. Voltaire a rendu le nom de Louis XIV 
plus respectable, comme il avait rendu celui de 
Henri IV plus cher; et cet âge brillant, si sou- 
vent peint dans le nôtre, ne l'a jamais été sous 
des traits plus intéressants et plus magnifiques, 
que dans cet ouvrage placé parmi les monuments 
de notre histoire , au même rang que la Henriade 
parmi ceux de notre poésie. 

Le même homme qui avait étendu et enrichi 
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l'art de la tragédie, agrandit alors la carrière 
nouvelle où il venait d'entrer; il y laissa, comme 
dans toutes les autres, des traces neuves et pro- 
fondes, sur lesquelles tout s'est empressé de mar- 
cher après lui; et il était bien juste que celui 
qui le premier avait mis la philosophie sur la 
scène , l'introduisit dans l'histoire. L'histoire dès- 
lors fut tracée sur un plan plus vaste , et dirigée 
vers un but plus utile et plus moral; elle ne se 
borna plus à satisfaire l'imagination avide des 
grands événements; elle sut contenter aussi cette 
autre curiosité plus sage, qui cherche des objets 
d'instruction. Ce ne fat plus seulement le récit 
des calamités de tant de peuples et des fautes de 
tant de souverains; ce fut sur -tout la peinture 
de l'esprit humain au milieu de ces secousses po- 
litiques, le résultat de ses connaissances et de ses 
erreurs, de ses acquisitions et de ses pertes. Clio, 
accoutumée auparavant à n'habiter que les champs 
de bataille et les conseils des rois, entra dans la 
demeure des sages et dans les ateliers des artistes ; 
elle assista à ces rares travaux du génie qui ont 
illustré les nations, à ces d&ouvertes nombreuses 
qui ont fait de tous nos besoins les sources de 
toutes nos jouissances, et qui, des instruments 
d'utilité première, sont parvenus jusques aux der- 
niers raffinements de la mollesse, et aux plus sé- 
duisantes inventions du luxe. Ces images de la 
destruction et du malheur qui remplissent les 
annales du monde, ces teintes tristes et san- 
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glantes, ces touches lugubres, forent variées et 
adoucies par les images consolantes de la civili- 
sation et des progrès de la société. 

Ce nouveau système historique, si attachant 
et si fécond , déjà développé dans la peinture bril- 
lante du règne de Louis XIY, eut encore plus 
d'étendue dans ce vaste tableau des mœurs et de 
l'esprit des nations; entreprise unique en ce 
genre , et dont on chercherait en vain le modèle 
dans l'antiquité. Tacite a dessiné de ses crayons 
énergiques les moeurs d'un peuple agreste et guer- 
rier, mais peut-être moins avec le désir de mon- 
trer ce qu'étaient les Germains , qu'avec l'afifec- 
tation satirique d'opposer la simplicité sauvage 
à la corruption civilisée, et de faire de la Ger- 
manie le contraste et la leçon de Rome. Mais cette 
haute et sublime idée d'interroger tous les siècles, 
et de demander à chacun d'eux ce qu'il a fait 
pour le genre humain ; de suivre , dans ce chaos 
de révolutions et de crimes, les pas lents et pé-^ 
nibles de la raison et des arts ; qui l'avait conçue 
avant Voltàirç? Si nous avions recueilli de quel- 
que ancien de simples fragments d'un send^lable 
ouvrage, avec quel respect religieux , avec quelle 
ackoiration superstitieuse on consacrerait c6s restes 
informes et mutilés! Quelle opinion ils nous don- 
neraient de l'élévation et de l'immensité de l'édi- 
fice! Combien de fois nous nous écrierions dans 
nos regrets : quel devait être le génie qui Ta coi^u 
et achevé! Que de reproches adressés au teinps 
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et à la bart)â?:ie , qui ne nous en auraient laissé 
que les ruines ! Et quoi ! fau4ra-t-il donc toujours 
que Finiagination adul^tricç ajoute à la majesté 
d'un débris antique, et que l'œil des contempo- 
rains ne s'arrête qu'avec indifférence, et méipe 
avec insulte, sur les chefs-d'œuvre de nos jours? 
Y a-t-il cette contrariété nécessaire entre le re- 
gard de l'esprit et l'organe de la vue? Et, comme 
poui* celui-ci tout s'accroît en se rapprochant et 
tout diminue par la distance, faut- il que pour 
l'autrç, les monupients du génie s'agrandissent en 
s'eofonçant dans la nuit des siècles, et soient à 
peine aperçus , quand ils s'élèvent auprès de nous? 
Dans le même tempsi où Voltaire écrivait l'his- 
toire et la tragédie en philosophe , il embrassait 
cette autre p^rtiie^ de la philospphie qui com- 
pr^n4 les s^ciences exiictes , et mêlait ainsi l'étude 
delà nature à celle de l'homipe. Ce n'est pa3 que 
je veuille compter parmi les efforts de $qn talent, 
ces spéculations mathématiques , fruits du temps 
et du tra.vail, ni que je veuille tourner cette 
lou^ngç en reproche contre ceux qui §e sont con- 
tepjtés de n'être que de ^ands écriyams. Cor- 
neille , Racine , Despréaux n'en sont pa^ moins 
iipi^Qrtçl^, ne sont p$Ls.m<pws les bienfaiteurs de 
la langue française ^t l'honneur éternel d^ leur 
nation,, quoiqu'ils n'aient; pas expliqué les décou- 
Vi^rtçsde iGrahlée, r^ disputé à Pascal la gloire de 
se$ reçberçliçs gépii^ét^iques. Mais ne devons-nous 
j^as un tribut particiiU^i: 'd'admiration à ce génie si 
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avide et si mobile qui^^omposait à-la-fois Brutus et 
les lettres sur la métaphysique de Locke , Zaïre et 
l'histoire de Charles XII, et envoyait à Paris , avec 
Alzire , les éléments de Newton ? Quelle est cette 
trempe d'esprit extraordinaire, que rien ne peut ni 
émousser ni affaiblir; cette chaleur d'imagination 
que rien ne refroidit; cette force constante et flexi- 
ble d'une tête , que rien ne peut ni épuiser ni remr 
plir? Enfin quel est cet homme qui, d'un mo- 
ment à l'autre, passe avec tant de facilité des 
élans du génie qui en&nte , au travail de la rai- 
son qui calcule, quitte les illusions de la scène 
pour les vérités de l'histoire, et, rendant Racine 
aux Français, leur fait connaître en même t^mps 
Locke, Shakespeare et Newton. 

Y avait-il parmi tant de travaux des délasse- 
ments et des loisirs? Oui, et c'était une foule de 
productions de tout genre, qui auraient encore 
été pour tout autre des travaux et des titres , mais 
qui n'étaient que les jeux de son inépuisable fa- 
cilité, et semblaient se perdre dans l'immensité 
de sa gloire ; des contes charmants ; des romans 
d'une originalité piquante , où la raison consent 
à amuser la frivolité française, pour obtenir Je 
droit de l'instruire, nous fait rire de nos travers, 
de nos inconséquences , de nos injustices*, et nous 
conduit par degrés à rougir et à* nous corriger; 
des essais dans chaque partie de la littérature, tou- 
jours reconnaissables à cet agrément qui embellit 
tous les sujets, et qui attache tous les lecteur^j; 
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des morceaux pleins de grâce, ou d'intérêt, ou 
de bonne plaisanterie, ou d'éloquence, Zadig, 
Nanine, Candide, le traité de la tolérance, mille 
autres dont les titres innombrables n'ont été re- 
tenus que parce que les presses de l'Europe ne 
se sont point lassées de les reproduire^ ni les lec* 
teurs de toutes les nations de les dévorer. 

De cette hauteur où nous a portés la contem- 
plation de son génie , abaissons maintenant nos 
regards sur les effets qu'il a produits. Nous avons 
suivi l'astre dans son cours; examinons les ob- 
jets éclairés de sa lumière. En regardant autour 
de nous, reconnaissons les traces de la pensée 
législatrice , et cette influence de l'écrivain supé- 
rieur , qui a instruit la postérité, et dominé ses 
contemporains: 

SECONDE PARTIE. 

Cette domination qui naît de l'ascendant d'un 
grand homme, a, comme toute autre espèce 
d'empire, ses dangers et ses abus qu'il ne faut 
pas reprochçr à celui qui l'exerce ;. ce serait lui 
interdire la liberté de rien tenter, que de le ren- 
dre garant des fautes de ses imitateurs. Ainsi les 
révolutions que Voltaire a faites dans les lettres, 
dans l'histoire et le théâtre, et dont je viens de 
suivre le cours en même temps que celui de ses 
travaux , ont pu , je l'avoue , en étendant la car- 
rière des arts, en multiplier lesécueils, les ri- 
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chessés qu'il est venu apporter, ont pu intro- 
duire un luxe contagieux; ses hardiesses heu- 
reuses ont pu préparer de dangereuses licences, 
et la séduction de ses beautés , qui sont par elles- 
mêmes si près de l'abus, ce charme qui se retrouve 
jusques dans ses défeut^, a pu contribuer à la 
corruption de ce goût, dont il a été si long-temps 
le défenseur et le modèle. Mais cet effet du talent, 
inséparable de son pouvoir sur la foule imita- 
trice , est le tort de la nature , et non pas le sien. 
Reprocherons-nous à Voltaire d'avoir mis sut la 
scène une philosophie intéressante, parce qu'on 
y a maladroitement substitué une morale dépla- 
cée, factice et déclamatoire; d'avoir soutenu une 
grande action par un magnifique appareil , et pror 
portionné la pompe du théâtre à celle de ses vers, 
parce que, dçpuis, on a cru pouvoir se passer 
de vraisemblance et de style , à la faveur du spec- 
tacle et des décorations ? Le blâmerons-nous d'a- 
voir été éloquent dans l'histoire, parce que d'au- 
tres y ont été rhéteurs; d'y avoir eu souvent la 
sagesse du doute , parce que d'autres l'ont rem- 
placé par la folie des paradoxes ? La légèreté et 
la grâce de ses poésies familières perdront-elles 
de leur mérite, parce que des esprits faux et fri- 
voles, en voulant lui ressembler, ont pris le jar- 
gon pour de la gaieté, la déraison pour de la 
saillie^ et l'indécence pour le bon ton? La flexi- 
bilité de sa diction rapide et variée, et l'art pi- 
quant de ses contrastes ont -ils moins de prix. 
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parce. que ]a multitude qui croit le copier, a dé- 
naturé tous le$ genres et confondu tous les styles? 
Enfin lui aurons-nous moins d'obligation d'avoir 
mêlé dans son coloris tragique quelques teintes 
sombres et fortes du pinceau des Anglais, parce 
que l'on s'est efforcé depuis de noircir la scène 
française d'horreurs dégoûtantes et d'atrocités 
froides, de faire parler à Melpomène le langage 
de la populace , et de dégrader Corneille et Ra- 
cine devant Shakespeare? Ces écarts du vulgaire , 
toujours prêt à s'égarer en voulant aller plus loin 
que ceux qui le mènent, peuvent -ils balancer 
tant de leçons utiles et frappantes, qpi perpé- 
tueront dans l'avenir le nom et l'ascendant de 
Voltaire ? 

Sans doute il ne faut pas s'attendre à voir re- 
naître rien de semblable à lui; car, avec les mêmes 
talents , il faudrait encore la même activité pour 
les mettre en œuvré y. et la même indépendance 
pour les exercer; et comment se flatter de voir 
une seconde fois la même réunion de circon- 
stances fortuites et d'attributs naturels ? Cepen- 
dant, comme il ne faut jamais désespérer, ni de 
la nature , ni de la fortune, supposons un moment 
que toutes deux paraissent d'intelligence pour 
lui donner un successeur et un rival capable d'é- 
galer tant de travaux et de succès; il restera tou- 
jours à Voltaire une gloire particulière qui ne 
peut plus être ni partagée, ni remplacée, celle 
d'avoir imprimé un grand mouvement à l'esprit 
humain. 
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Descartes avait fait une révolution dans la phi- 
losophie spéculative; Voltaire en a fait une bien 
plus étendue dans la morale des nations et dans 
les idées sociales. L'un a secoué le joug de l'école 
qui ne pesait que sur les savants ; l'autre a brisé 
le sceptre du fanatisme qui pesait sur l'univers. 

Les arts, dont la lumière douce et consolante 
est comme l'aurore qui devance le grand jour 
de la raison, avaient commencé à adoucir les 
mœurs , en polissant les esprits. Telle est la mar- 
che ordinaire de l'homme; il jouit avant de ré- 
fléchir, et imagine avant de penser. Souvenons- 
nous qu'il n'y a pas plus de deux cents ans que 
l'Europe est sortie de la barbarie, et ne nous 
étonnons pas de voir la société si perfectionnée , 
et l'économie politique encore si imparfaite. 
Cette dernière est pourtant le but auquel tout 
doit tendre, et la base sur laquelle tout doit 
s'affermir; mais c'est le .plus lent ouvrage de 
l'homme et du temps. Pour fonder l'empire des 
arts, il suffit que la nature fasse naître des ta- 
lents; mais , pour que l'existence poUtique de cha- 
que citoyen soit la meilleure possible, il faut 
que la raison se propage de tout côté, que les 
lumières deviennent générales, et que la force 
qui combat les préjugés et les abus, devienne 
d'abord égale et ensuite supérieure à .celle qui 
les défend. Il suffit de consulter un moment l'his- 
toire et le cœur humain, pour voir combien cette 
lutte doit être longue et pénible. Mais au milieu 
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de tant d'oppresseurs de toute espèce , dont l'exis- 
tence est attachée à des abus absurdes et cruels , 
qui se sentira fait pour les attaquer? Des hommes 
capables de préférer l'ambition d'éclairer leurs / 

semblables à celle de les asservir, et l'honneur 
dangereux d'être leurs bienfaiteurs et leurs gui- 
des, à la facilité -d'être leurs tyrans; des' hommes 
qui aimeront mieux la reconnaissance des peuples 
que leurs dépouilles, et leurs louanges que leur 
soumission : et qui donc, j'ose le dire, sera plus 
susceptible de cette généreuse ambition que ceux 
qui se sont voués à la culture des lettres ? La plu- 
part éloignés, par ce dévouement même, de 
toutes les places qui flattent la vanité ou qui ten- 
tent l'avarice , n'attendent rien des autres qu'un 
Suffrage, et, de leur travail que l'honneur. Ils ne 
peuvent avoir d'intérêt à tromper; car leur gloire 
est fondée sur la raison. Aussi, depuis ce grand 
art de l'imprimerie, si favorable aux progrès de 
l'esprit humain, leur influence a été de plus en plus 
sensible , et a préparé celle de Voltaire. ^ 

La dialectique de Bayle avait aiguisé le raison- - 
nement, et accoutumé au doute et à la discus- 
sion; les agréments de Fontenelle avaient tempéré 
la sévérité que l'on portait en tous sens dans les 
matières abstraites; Montesquieu sur -tout avait 
agité les têtes pensantes. Mais tous ces différents 
effets avaient été plus ou moins circonscrits, et 
par le nombre des lecteurs , et par la nature des 
objets. Voltaire parla de tout et à tous. Il dut au 

^ Éloges. 24 
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charme particulier de son style et à la tournure 
de ses ouvrages, d'être plus lu qu'aucun écrivain 
ne l'avait jamais été; et la mode se mêlant à tout, 
et chacun voulant lire Voltaire, il rendit l'igno- 
rance honteuse, et le goût de l'instruction gé* 
néral. Ce fut là le premier fondement de sa puis- 
sance. L'éloquence et le ridicule en furent les 
armes. Il émut une nation douce et sensible par 
des peintures touchantes , et amusa un peu- 
ple frivole et gai par des plaisanteries. Il fit re- 
tentir à nos oreilles le mot d'humanité; et si 
quelques déclamateurs en ont fait depuis un mot 
parasite, il sut le rendre sacré. 

Cette dureté intolérante, née de l'habitude 
des querelles, fut adoucie par la morale persua- 
sive que respirent ses écrits; et cette malheureuse 
importance que la médiocrité cherche à se don- 
ner par l'esprit de parti , tomba devant le ridi- 
cule. Il reproduisait sous toutes les formes ces 
maximes d'indulgence fraternelle et réciproque, 
devenues le code des honnêtes -gens, ces ana- 
thêmes lancés contre l'espèce de tyrannie qui 
veut tourmenter les âmes et assujettir les opi- 
nions, ce mépris mêlé d'horreur pour la basse 
hypocrisie qui se fait un mérite et un revenu de 
la délation et de la calomnie. Le persécuteur fut 
livré à l'opprobre et l'enthousiaste à la risée. La 
méchanceté puissante craignit une plume qui 
écrivait pour le mdnde entije^r et qui fixait l'opi- 
nion ; et alors s'établit une nouvelle magistrature 
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dont le tribunal était à Ferney, et dont les ora- 
cles , rendus en prose éloquente et en vers char- 
mants , se faisaient entendre au-delà des mers , 
dans les capitales , dans les cours , dans les tri- 
bunaux , et dans les conseils des rois. Le pouvoir 
inique, ou prévenu, ou oppresseur, qui essayait 
d'échapper à cette juridiction suprême , se trou- 
vait de toute part heurté, investi par cette force 
qu'exerce la société chez un peuple où elle est 
le premier besoin. Par-tout on rencontrait Vol- 
taire ; par-tout on entendait sa voix ; et il n'y avait 
personne qui ne dût craindre d'être inscrit sur 
ces tables de justice et de vengeance, où la main 
du génie gravait pour l'immortalité. 

Cette autorité extraordinaire devait naturelle- 
ment être appuyée sur une considération per- 
sonnelle aussi rare que les talents qui en étaient 
la source. Les tributs de l'Europe entière apportés 
chaque jour à Ferney ; le marbre^ taillé par Pigal, 
et chargé de reproduire à la postérité, et les 
traits de Voltaire, et l'hommage aussi libre qu'ho- 
norable de l'admiration des gens de lettres; le 
commerce intime, les présents, tes caresses, les 
visites des souverains, le prix «^'ils semblaient 
attacher à ses louanges, l'empressement qu'ils 
montraient à l'honorer, le concours de toutes les 
grandeurs, de toutes les réputations, et ce qui 
est plus respectable, de tous les opprimés, dans 
l'asyle d'un vieillard retiré au pied des Alpes, 
tout contribuait à donner du poids à son suffrage, 

24. 
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tout consacrait une Tieillesse qui était l'appui de 
Tinfortune et de l'innocence, ^et une demeure 
qui en était le refuge. C'est là que vous vîntes, 
couverts des haillons de l'indigence, et baignés 
d€s larmes du désespoir, déplorables enfants de 
Calas, et toi, malheureux Sirven, victimes d'un 
fanatisme atroce et d'une jurisprudence barbare! 
C'est là que vous vîntes embrasser ses genoux , 
lui raconter vos 'désastres, et implorer ses secours 
et sa pitié. Héias! et qui vous amenait dans la so- 
litude champêtre d'un philosophe chargé d'an- 
nées? On ne vous avait point dit que ce fût un 
homme puissant par ses places ou par ses titres. 
Vous ne vîtes autour de lui aucune de ces mar- 
ques imposantes des fonctions publiques, qui 
annoncent un soutien et une sauve-garde à qui- 
conque fuit l'oppression; et vous êtes à ses pieds! 
et vous venez l'invoquer comme un dieu tutélaire! 
Peut-être ne connaissiez-vôus de lui que son nom 
et sa renommée; vous aviez seulement entendu 
dire que la nature l'avait créé supérieur aux au- 
tres hommes ; et vous avez pensé que , fait pour 
les éclairer, il liftait aussi pour les secourir. Sans 
autre recommandation que votre malheur, sans 
autre soutien que votre conscience, vous avez 
espéré de trouver en lui un juge au-dessus de 
tous les préjugés, un défenseur au-dessus de 
toutes les craintes. Vous ne vous êteç pas trom- 
pés. Jouissez déjà des pleurs qu'il mêle à ceux que 
vous versez. Reçus dans ses bras, dans son sein. 
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VOUS êtes désormais sacrés, et la persécution v,a 
s'éloigner de vous. Ah! ce moment lui est plus 
doux et plus cher <Jue celui où il voyait triom- 
pher Zaïre et MéropCy et Tagraudit davantage à 
nos yeux. Oui; s'il est beau de voir le génie don- 
nant aux hommes rassemblés de puissantes émo- 
tions, oh! qu'il parait encore plus auguste , quand 
il s'attendrit lui-même sur le malheur, et qu'il 
jure de venger l'innocence ! 

Et combien il savait mettre à profit jusqu'à 
ces attentats du fanatisme , grâces à lui , devenus 
si rares! comme il se servait de ses derniers cri- 
mes pour lui arracher les restes de sa puissance! 
Alors le monstre épouvanté se cachait long-temps 
dans les ténèbres et le silence: semblable à la 
bête farouche et dévorante, qui, s'élançant de 
la profondei^r des forêts pour enlever une proie , 
a porté dans les habitations l'alarme et la ter- 
reur : bientôt tout est en armes pour la pour- 
suivre et la combattre, mais elle se retire sans 
bruit et sans menaces; et, tranquille dans^on 
repaire, elle attend le moment d'en sortir en- 
core, pour détruire et dévorer. 

Mais Voltaire goûta du moins^dans sa vieillesse 
cette satisfaction consolante^ de voir que l'en- 
nemi qu'il avait tant combattu était enfin ou dés- 
armé, ou enchaîné, et presque réduit parmi 
nous à une entière impuissance. Il osa s'applau- 
dir de cette victoire; et pourquoi lui eût- il été 
défendu de jouir du bien qu'il avait fait? Ce fui 
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pour lui un des avantages d'une longue vie. Il 
vit succéder à ceux qui, nourris dans les pré- 
jugés, avaient repoussé la vérité, une génération 
nouvelle qui ne demandait qu'à la recevoir, et 
qui croissait en s'instruisant dans ses écrits; il 
vit la lumière pénétrer par-tout, et des hommes 
de tous les états , des hommes supérieurs par 
leur mérite ou par leurs emplois, la porter dans 
tous les genres d'administration. C'est alors qu'il 
se félicita d'avoir long -temps vécu. En effet, 
parmi les bienfaiteurs de l'humanité, combien 
peu ont eu assez de vie pour voir à-la-fois et 
toute leur gloire, et toute leur influence! Ce 
n'est pas la destinée ordinaire du génie. On ne 
lui a donné qu'un instant d'existence pour laisser 
une trace éternelle ; et qu'il est rare qu'il en aper- 
çoive autour de lui les premières empreintes, 
et qu'il emporte dans la tombe les premiers fifuits 
de ses bienfaits! Ce bonheur fiit celui de Vol- 
taire. Ses yeux furent témoins de la révolution 
quf était son ouvrage. Il vit naître dans les es- 
prits cette activité éclairée qui cherche dans tous 
les objets le bien possible, et ne se repose plus 
qu'elle ne l'ait trouvé. L'inquiétude naturelle à 
un peuple ardent et ingénieux, si long -temps 
consumée dans de tristes et frivoles querelles, 
se porta vers tous les moyens d'adoucir et d'a- 
méliorer la condition humaine,, assez affligée de 
maux inévitables, pour n'y en pas aj buter de 
volontaires. Il ne vit pas , il est vrai , disparaître 
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entièrement ces restes houteux de la barbarie, 
qui déshonorent une nation policée,* et qu'il 
nous a tant reprochés; mais du moins il lea vit 
attaquer de toutes parts, et dut espérer avec 
nous leur anéantissement. Il ne vit pas abolir 
cet usage absurde et funeste d'entasser les sépul- 
tures des morts dans les demeures des vivants, 
de faire du lieu saint un amas d'infection et de 
pourriture, de changer les temples en cime- 
tières, et de placer les autels sur des cadavres; 
mais il entendit la voix des prélats les plus illus- 
tres, et des tribunaux les plus respectables, s'éle- 
ver avec lui contre la force de la coutume qui 
leur a résisté jusques ici, et qui, sans doute, doit 
céder un jour. Il ne vit pas une réforme absolue 
et régulière retrancher les abus odieux de notre 
jurisprudence, simplifier les procédures civiles; 
adoucir les lois criminelles, supprimer ces tor- 
tures autrefois inventées par les tyrans contre 
les esclaves, et employées par les sauvages con- 
tre leurs captifs, et ces supplices recherchés, 
ajoutés à l'horreur de la mort, qui, sous pré- 
texte de venger les lois, violent la première de 
toutes, l'humanité; mais il vit la sagesse des juges 
suppléer souvent aux défauts de la législation, 
et tempérer les ordonnances par leurs arrêts. Il 
ne vit pas combler ces cachots abominables, qui 
rappellent les cruautés tant reprochées aux Cali- 
gula, aux Tibère, ces retraites infectés, où des 
tiommes enferment des hommes, sans songer que 
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le coupable , quel qu'il soit , ne doit mourir qu'une 
fois, et qu'enchaîné par la loi vengeresse, il doit 
respirer l'air des vivants, jusques à ce qu'elle lui 
ait ôté la vie. Il ne vit pas fermer au milieu de 
nous ces demeures non moins destructives et 
meurtrières, fondées pour être l'asyle de l'infir- 
mité et de la maladie, et qui ne sont que les 
gouffres où vont incessamment s'engloutir des 
milliers d'hommes, victimes de la contagion qu'ils . 
se communiquent. Il ne vit pas remédier aux 
vices mortels de cette autre institution si pré- 
cieuse dans son origine, destinée à assurer les 
premiers secours à ces malheiureùx enfants qui 
n'ont de père que l'état; institution feiite pour 
l'honorer et l'enrichir , et qui , soit négligence dans 
les fonctious, soit défaut dans les moyens, éteint 
dans leur germe les générations naissantes, et 
tarit le sang de la patrie ; mais au regret qu'il dut 
sentir de voir des maux si grands attendre en- 
core les derniers remèdes, combien il se mêla de 
consolations! Il versa des larmes d'attendrisse- 
ment , quand il jeta les yeux sur le tableau de ces 
calamités, exposé dans la chaire de vérité, par 
de dignes et éloquents ministres de la parole 
évangélique, présenté dans Versailles à l'ame 
pure et sensible d'un jeune roi qui en fut ému, 
et qui, ne se bornant pas à une pitié stérile , 
donna sur le champ des ordres pour arrêter le 
cours de ces fléaux que son règne doit voir finir. 
Hélas! le bien est toujours si difficile, même aux 
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souverains ! L'or nécessairement pi*odigué contre 
les ennemis de la France , ne peut être dispensé 
qu'avec tant de réserve , même pour les réformes 
les plus pressantes ! Tu les achèveras, sans doute, 
ô toi , l'héritier du génie de Colbert dont tu as 
été le panégyriste ! toi que la reconnaissance 
publique a dû naturaliser Français, lorsque, par 
des moyens dont le secret n'a été connu que de 
toi seul, tu as su créer tout-à-côup ces trésors 
destinés à faire régner le pavillon français sur 
^ les mers des deux mondes ! . C'est la première ' 
fois , depuis les jours de Sulli et de Henr'i IV, 
qu'on a su illustrer la nation, sans charger le 
peuple , et que la gloire n'a point coûté de lar- 
mes. C'est la première fois qu'on a vu l'admi- 
nistration, portant de tout côté la lumière et la 
réforme, exécuter au milieu de la guerre tout 
le bien qu'on n'aurait pas osé espérer même dans 
la paix. Ah! le grand homme que je célèbre 
s'applaudirait, sans doute, de voir associer ton 
éloge au sien: mais que n'a -t- il pu lire cet 
édit (i) qu'il avait tant désiré; cet édit mémo- 
rable, émané d'un souverain, qui, se glorifiant 
de- commander à un peuple libre, sûr de trouver 
par -tout des enfants dans ses sujets, ne veut 
point d'esclaves dans ses domaines! Oh! comme 
en voyant remplir l'un des vœux qu'il a le plus 

(i) L'édit portaik abolition du droit de main -morte dans 
les domaines du roi. 
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souvent formés, Voltaire se serait écrié dans sa 
joie : «c Je ne m'étais pas trompé , quand j'ai re- 
tf gardé ce nouveau règne comme le présage des 
<c plus heureux changements ! La vertu du jeune 
a monarque a devancé l'expérience; l'expérience 
<c a été suppléée en lui par cet amour du bien, 
a qui est l'instinct des belles âmes. » 

Ainsi se réalisent tôt ou tard les vœux et les 
pensées du génie ; ainsi croît et s'établit de jour 
en jour ce juste respect pour l'homme, respect 
qui seul peut apprendre aux maîtres de ses des- 
tinées à assurer son bonheur. Ce sentiment su- 
blime dut être inconnu dans les siècles d'igno* 
rance, où tous les droits étant fondés sur la 
force et la conquête, il semblait qu'il n'y eût de 
condition dans l'humanité, que celle de vain- 
queur ou de vaincu , de maître ou d'esclave : 
mais il devait naître à la voix de la philosophie, 
et s'affermir par l'étude et le progrès des lettres. 
La considération de ceux qui les cultivent ^ dû 
s'augmenter avec le pouvoir des vérités qu'ils 
ont enseignées, et s'est encore fortifiée du nom 
et de la gloire de Voltaire ; car si nul homme n'a 
tiré des lettres un plus grand éclat, nul aussi ne 
leur a donné plus de lustre. Les écrivains distin- 
gués; , les hommes d'un mérite véritable ^ apprirent 
de lui à mieux sentir leurs droits et leur di*- 
gnité, et surent plus que jamais ennoblilr leur 
existence. Ils apprirent à substituer aux dédi- 
caces serviles, qui avaient été si long-temps de 
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mode y des hommages désintéressés et volpn* 
taires , rendus à la vraie supériorité , ou des tri* 
buts plus nobles encore payés à la simple amitié. 
En étendant l'usage de leurs talents , ils conçu- 
rent une ambition plus relevée , ils sentirent que 
le temps était venu pour eux d'être les inter- 
prètes des vérités utiles , plutôt que les modèles 
d'une flatterie élégante , les organes des nations, 
plutôt que les adulateurs des princes, et des phi- 
losophes indépendants, plutôt que des complai* 
sants titrés. Il gst vrai que, irritée de leur gloire 
nouvelle , la haine a employé contre eux de nou- 
velles armes; mais la. raison qu'il est difficile 
d'étouffer, quand une fois elle s'est fait en- 
tendre, confond à tout moment, et livre au 
mépris ces calomniateurs hypocrites, ces décla- 
mateurs à gages, qui représentent les gens de 
lettres comme les ennemis des puissances , parce 
qu'ils sont les défenseurs de l'humanité^ et 
comme les détracteurs de toute autorité légitime, 
parce qu'ils aspirent à l'honneur de l'éclairer. 
Si Voltaire a été égaré par un sentiment trop 
vif des maux qu'a faits à l'humanité l'abus d'une 
religion qui doit la protéger, si en retranchant 
des branches empoisonnées, il n'a pas assez res- 
pecté le tronc sacré qui rassemble tant de nations 
sous son ombre immense, je laii^se à l'arbitré su- 
prême , à celui qui seul lit dans les consciences , 
à juger ses intentions et ses erreurs , ses fautes 
et ses excuses , les torts qu'il eut et le bien qu'il 
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fit; mais je dis à ceux qui s'alarment de ces attein- 
tes impuissantes : Fiez-vous à la balance déposée 
dans les mains du temps, qui d'un côté retient et 
affermit tout ce qu a fait le génie sous les yeux 
de la raison , et secoue de l'autre tout ce que les 
passions humaines ont pu mêler à son ouvrage. 
Le mal que vous craignez est passager , et le bien 
sera durable. 

Voltaire fat du moins un des plus constants 
adorateurs de la Divinité. 

Si Dieu n existait pas , il faudra l'inventer. 

Ce beau vers fut une des pensées de sa vieillesse, 
et c'est le vers d'un philosophe. Quand on ira 
visiter le séjour qu'il a long-temps embelli et vi- 
vifié, on lira son nom sur le fi'ontispice d'un 
temple simple et rustique , élevé par son ordre 
et sous ses yeux, au Dieu qu'il avait chanté. Ses 
vassaux qui l'ont perdu , leurs enfants , héritiers 
de ses bienfaits, diront au voyageur qui se sera 
détourné pour voir Fernèy : « Voilà les maisons 
<c qu'il a bâties , les retraites qu'il a données aux 
« arts utiles, les terres qu'il a rendues à la cul- 
« ture , et dérobées à l'avidité des exacteurs. 
« Cette colonie nombreuse et florissante est née 
ce sous ses auspices, et a remplacé un désert. 
« Voilà les bois, les avenues, les sentiers où 
<c nous l'avons vu tant de fois. C'est ici que s'ar- 
a réta le charriot qui portait la famille désolée de 
(t Calas. C'est là que tous ces infortunés l'envi* 
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<c ronnèrent en embrassant ses genoux. Regardez 
« cet arbre consacré par la reconnaissance, et 
« que le fer n'abattra point; c'est celui sous le- 
« quel il était assis, quand des laboureurs ruinés 
« vinrent implorer ses secours, qu'il leur accorda 
tf en pleurant, et qui leur rendirent la vie. Cet 
<c autre endroit est celui où nous le vîmes pour 
« la dernière fois.... » Et, à ce récit, le voyageur 
qui aura versé des larmes en lisant Zaïre ^ en 
donnera peut-être de plus douces à la mémoire 
des bienfaits. 

Voilà ce qu'a fait Voltaire : quel a été son 
sort ? Ces talents chéris à tant de titres , et qui 
ont été Jes délices et l'instruction de tant de peu- 
ples , qu'ont-ils pu pour son bonheur ? En pre- 
nant tant de pouvoir sur les âmes , quel était ce- 
lui qu'ils exerçaient sur la sienne ? Cette gloire qui 
remplissait le monde, avait-elle rempli son cœur? 
Eut -il dans le long cours de cette vie laborieuse 
et illustre, plus de jours sereins que de jours 
orageux ? A-t-il obtenu plus de récompenses qu'il 
n'a essuyé de persécutions? Enfin, dans la ba- 
lance de ses destipées, les honneurs amassés sur 
lui par la renommée, l'ont -ils emporté sur les 
outrages accumulés parla haine? Ici un sen- 
timent de tristesse, un trouble involontaire me 
saisit et m'arrête un moment; il suspend cet en- 
thousiasme, qui, dans l'éloge d'un grand homme, 
entraînait vers lui toutes mes facultés. Cette image 
que j'aimais à contempler si pure et si brillante , 
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semble déjà se couvrir de nuages et s'envelopper 
de ténèbres. Ab! viens les dissiper ; lève-toi dans 
ton éclat, ô Divinité consolante! Fille du temps! 
6 justice ! toi que j'ar vue sortir de la poussière 
de quatre générations ensevelies, et venir, les 
lauriers dans la main, placer sur cette tête octo- 
génaire la couronne qu'un moment après à ren- 
versée la faulx de la mort! Prêt à passer à travers 
tant d'orages , j'ai besoin d'entrevoir de loin ce 
jour si beau que tu fis luire sur sa vieillesse ; et 
je me souviendrai alors que les épreuves du génie 
ne servent pas moins que ses triomphes , et à 
l'instruction des hommes, et à sa propre gran- 
deur. 

TROISIÈME PARTIE. 

L'amour de la gloire n'appartient qu'aux âmes 
faites pour la mériter. La médiocrité vaine et in- 
quiète s'agite dans ses prétentions pénibles et 
trompées; elle cherche de petits succès par de 
petits moyens ; mais la première pensée du grand 
écrivain est celle d'exercer sur les esprits l'em- 
pire du talent et de la vérité. Cette ardente pas- 
sion de la gloire , l'infatigable activité qui en est 
la suite nécessaire, un besoin toujours égal et 
du travail et de la louange , c'était là le double 
ressort qui remuait si puissamment l'ame de Vol- 
taire; ce fut le mobile et le tourment de sa vie. 
Ija nature et la fortune le servirent comme de 
concert, et applanirent sa route. L'une l'avait 
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doué de cette rare facilité pour qui l'étude et 
l'application sont des jouissances et non pas des 
efforts, et qui ne laisse sentir que le plaisir et 
jamais la fatigue de produire. L'autre lui pro- 
cura cette précieuse indépendance qui élève l'ame 
et affranchit le talent, lui permet le choix de ses 
travaux, et ne met aucune borne à son essor. 

Malheur à toi , qui que tu sois , à qui le ciel 
a départi à-la-fois le génie et la pauvreté ! celle- 
ci , par un mélange funeste , altérera souvent ce 
que l'autre a de plus pur, et avilira même ce 
qu'il a de plus noble. Si elle ne réduit pas ta 
vieillesse, comme celle d'Homère, aux affronts 
de la mendicité; si elle ne t'arrache pas, comme 
à Corneille, des ouvrages précipités et des flat- 
teries serviles, également indignes de toi; si elle 
ne plie pas la fermeté de ton ame jusques à l'in- 
trigue et la souplesse, du moins elle embarras- 
sera tes premiers pas dans ses pièges , multipliera 
devant toi les barrières et les obstacles, et jettera 
des nuages sur tes plus beaux jours, qui en se- 
ront long -temps obscurcis. Dans la culture des 
arts, l'imagination inconstante n'a qu'un certain 
nombre de moments heiureux qu'il faut pouvoir 
attendre et saisir*; et souvent tu ne pourras ni 
l'un ni l'autre. Ton ame sera préoccupée ou as- 
servie, et tes heures ne seront pas à toi. Tu seras 
détourné dans des sentiers longs et pénibles , 
avant de pouvoir tendre au but que tu cherches, 
et l'envie, toujours occupée à t'empêcher d'y 
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parvenir, t'attendra à tous les passages pour in- 
sulter ta marche et la retarder. Tu consumeras 
dans de tristes et infructueux combats , une par- 
tie des forces destinées pour un meilleur usage; 
et lorsque, enfin , rendu à toi-même , tu verras la 
carrière ouverte, tu n'y entreras que fatigué de 
tant d'assauts , et ne pouvant plus donner à la 
gloire que la moitié de ton talent et de ta vie. 

Celle de Voltaire ne fut point chargée de ce 
fardeau, toujours si difficile à secouer; il put la 
dévouer librement, la consacrer tout entière à 
cette gloire qu'il idolâtrait, et aux travaux qu'il 
avait choisis , si l'on peut appeler travaux les pro- 
ductions faciles de cette tête agissante et féconde, 
qui semblait répandre ses idées , comme le soleil 
répand ses rayons. On a demandé plus d'une fois 
si cette facilité extrême était une marque essen- 
tiellement distinctive de la supériorité : c'en est 
du moins un des plus beaux attributs, mais ce 
n'en est pas un des caractères indispensables. Je 
l'ai déjà dit : ne soumettons point la nature à 
des procédés uniformes; elle est aussi sublime 
et aussi magnifique dans la formation de ces mé- 
taux, lentement durcis et élaborés sous le poids 
des rochers et sous le torrent des âges, que dans 
la reproduction si prompte et si continuelle des 
substances animales, et dans l'abohdance d'une 
végétation rapide. Il est des philosophes, des ora- 
teurs , des poètes , dont l'éloquence est plus tra- 
vaillée, et dont la perfection a plus coûté; mais 
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cette différence analogue à celle dles caractères, 
serait-elle la mesure du génie? Si Voltaire com- 
posait en un mois< une tragédie, et si Racine y 
employait une année, établirai -je sur cette dis- 
proportion celle de leur mérite? Non : mais d'un 
autre côté, si Voltaire, qui n'avait pas moins de 
goût que Racine, a pourtant un style moins châ- 
tié, si, pouvant balancer les beautés de son ri- 
val, il ofîfre plus de défauts, je chercherai seule- 
ment pourquoi, de deux écrivains nés avec la 
même facilité, l'un s'est fait une loi de la res- 
treindre , et l'autre s'y est laissé emporter-; et je 
verrai dans l'un le grand poète qui n'a voulu 
faire que des tragédies, et qui de bonne heure 
a cessé d'en faire; dans l'autre, l'esprit vaste et 
hardi, dont l'entrée dans le pays des arts a été 
une invasion, et qui a embrassé à-la-fois l'épo- 
pée, le drame, la philosophie et l'histoire. Le 
travail que le premier mettait dans un ouvrage, 
celui-ci retendait sur tous les genres; et si leur 
ambition n'a pas été la même, est-ce à nous de 
nous en plaindre, nous qui en recueillons les 
fruits? -Racine tranquille et modéré, pouvait se 
reposer à loisir sur un ouvrage qui se perfection- 
nait sous ses mains; Voltaire impatient et fou- 
gueux, voulait achever aussitôt qu'il 'avait conçu, 
concevait ensemble plusieurs ouvrages, et rem- 
plissait encore lés intervalles de l'un à l'autre par 
des productions différentes. Il composait avec en- 
thousiasme, corrigeait avec vitesse, et revenait 
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aussi facilement sur ses correctious. Il fallait saas 
cesse de nouveaux aliments à cette ardeur dévp- 
rante. Les jours qu il savait étendre et multiplier 
par Tusage qu'il en faisait, lui paraissaient tou- 
jours trop courts et trop rapides pour celui qu'il 
en eut voulu faire. Le temps qu'il regardait comme 
Je trésor du génie, il le dispensait avec une éco- 
nomie scrupuleuse, et le mettait en œuvre de 
toutes le^ manières , comme l'avarice tourmente 
ses richesses pour les augmenter. Chacun de ses 
moments devait un tribut à sa renommée, et 
chaque portion de la durée un titre à son imm<H*- 
talité. Il eût voulu qu'il n'y eût pas une de ses 
hernies stérile pour le monde, ni pour lui. Jamais 
le loisir ne parut nécessaire à cette tête robuste, 
qui n'avait besoin que de. changer de travaux. 
Jamais som action ne fut interrompue ni ralentie 
psr les distractions de la société, ni par l'em- 
barras des affaires, ni dans le tumulte des voyages, 
ni dans la dissipation des cour^, ni même, au 
ipilieu des séductions du plaisir et parmi les orages ^ 
des passions. Elles ne furent pas sans doute étran- 
gères à cette imagination bouillante et impé- 
tueuse ; mais toujours elles fiirent subordonnées 
à l'asoendant de la gloire qui absorbait tout. Il 
ne Kestait de ces ten^pêtes passagères que l'im- 
pression qui sqrt à les mieux peindre , comme 
ï'exc^ente compagnie ou.il fut admis dèsi sa jeu«- 
nesse, ss^s l'amollir et l'enchaîner par ses.diarmes^ 
ne fit qu'épurer son goût eliui donner cette po^ 
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litesse noble qui le distingua toujours^ et qui 
semblait un des beureux attributs qu'il avait hé- 
rités du siècle de Louis XIV. 

•Je sais que la raison vulgaire n'a souvent jeté 
qu'un regard de pitié sur cette agitation conti-^ 
nuelle, élément de tout ce qui est né pour les 
grandes choses; qu'elle affecte de n'y voir que 
les Noblesses humiliantes de l'humanité. Elle nous 
représente un homme tel que Voltaire incessam- 
ment entraîné par tin £àntàme impérieux auc^el 
il s'est soumis, et qui lui a dit, au moizient ùù. 
il lui apparut pour la première fois , Tu ne repo-^ 
seras plus ; elle nous le montre courant sans 
reMehe isuries traces de ce spectre qui lui com- 
mande, le sui^rant dans les villes, dans les cam- 
pagnes, (dans les cours, le retrouvant dans la 
solitude, au fond des bois et sur le bord des fon- 
taines; elle nous retrace, avec tine compassion 
insultante, les angoisses iVnn hortime battu par 
tous les vents de l'opinion , veillant jour et nuit, 
l'oreille <yuverte au moindre bruit de la rénom- 
mée, et ne reàpirâmt qii'aU gré des caprices d'une 
multitude âVeugle et inconstante; cette inquié- 
tude que 'rien ne peut califter; cette soif que rien 
ne peut éteindre ; des succès- toujours incertains 
et toujours- empoisonnés; une lutte étemelle 
contire Wnjustîce et la liaine; 4es fetigues sans 
terme et une vieillesse saBS repos; et, après cette 
affligeante peinture, on hbiis demande 'avec dé- 
dain, si c'é^ iià le partagé die ces homiiieij que 

25. 
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l'on appelle grands. Âmes communes, de quel 
droit vous faites-vous les juges des destinées du 
génie? Avez -vous assisté à ses pensées, et vous 
est-il permis de vous mettre à sa place? Vous 
voyez ses épreuves et ses sacrifices ; connais^z- 
vous ses besoins et ses dédommagements ? Savez- 
vous ce que vaut un jour de véritable glaire, 
quel espace il occupe dans la vie d'un grand 
hommq et dans le souvenir de l'envie., quel poids 
il a dans la balance de la postérité? Tel est, si 
vous l'ignorez, tel est le calcul de loùte passion 
fortq : des moments de jouissance et des aniiées 
de tourments. Cette compensation ne peut pas 
exister pour le commun des hommes; mais s'il 
i\'y çu eût pas eu de faits pour^la connaître, le 
monde serait encore dans l'enfance, et les arts 
dans Je néant. 

Oui, je l'avoue, et l'on ne saurait le nier sans 
démentir l'expérience; au. moment oùie talent 
supérieur se présente aux hommes pour obtenir 
leurs suffrages, il doit s'attendre à une résistance 
égale à ses prétentions. La sévérité des jugements 
sera proportionnée à l'opinion qu'il aura donnée 
de lui; car, si on loue avec complaisapce quel- 
ques beautés dans ce qui n'est, que médiocre, ou 
recherche avec une curiosité .maligne, ^quelques 
fautes dans ce qui est .excellent.. D'ailleurs, l'ad- 
miration, est un hommage involontairiÇ , et à peine 
est -il arraché, qu'on, regarde coq^ne; un soula- 
j^ment tout ce qui peut nous en a^fra&cjiir. C'est 
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là le soin dont Se charge l'envie, presque tou- 
jours sûre que sa voix sera entendue par le gé- 
nie et écoutée par la multitude : elle s'applaudit 
de ce. double avantage; ^ faut bien le lui laisser; 
elle est toujours si malheureuse, même lorsqu'elle 
jouit ! Quand elle parviendrait à égarer pour un 
temps l'opinion publique, elle ne peut ni s'ôter à 
elle-même le sentiment de sa bassesse, ni ôter au 
talent celui de sa force. Quand elle insultait avec 
une joie si lâche et si furieuse aux disgrâces qi^'eâ- 
suya Voltaire au théâtre dans ses premières an- 
nées ; quand elle voyait d'un œil si content Ama- 
sis applaudi trois mois, et Brutus abandonné; 
quand les plus beaux-esprits du temps, dçvenus 
les échos de la prévention et de la malignité, 
conseillaient à l'auteur diOEdipe de renoncer à 
un art qu'il devait porter si loin ; que faisait alors 
le grand homme méconnu ? Il faisait Zaïre, Zaïre 
était déchirée dans vingt libelles; mais on ne se 
lassait pas plus de la voir que de la censurer. 
La chute ai Adélaïde ^ injure qui ne fut expiée 
que trente ans après, consola les^ennemis de Vol- 
taire; Alzire vint renouveler leurs douleurs. Ils 
s'en vengèrent , en réduisant à l'exil l'auteur de 
la charmante bagatelle du Mondain, Zulime fut 
encore pour eux une consolation. Us eurent, sur- 
tout, le plaisir, si digne d'eux et si honteux pour 
la France, d'arrêter les représentations de Ma-- 
Iwmet; Mérope les accabla. 

La haine ne se lasse jamais, il est vrai; mais 
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U yient un temps où la foule quelle £iit mouvoir 
d'ordinaire , se lasse de la croire et de la secon- 
der. L'intérêt qu'exâte à la longue le talent per- 
sécuté, remporte alors sur les clameurs du pré- 
jugé et de la calomnie. On veut être juste, au 
moins un moment; la justice devient faveur, la 
faveur devient enthousiasme. Un pareil instant 
devait se rencontrer dans la vie de Voltaire. Il 
est appelé au théâtre par les acclamations pu- 
bliques, et à la cour par dès honeeurs, des ré- 
compenses et des titres. Un monarque étranger 
le dispute à son souverain, Berlin veut déjà l'en- 
levei' à la France; et enfin l'on permet à l'aca- 
démie française de compter parmi ses membres 
un grand homme de plus. 

Cependant, si Tenvie avait été forcée de souf- 
frir qu'il obtint la justice qui lui était due, elle 
était loin de consentir qu'il en jouit en! paix , et 
n'y était encore ni résignée , ni réduite. Elle con- 
naît trop les hommes pour s'opposer à cette ivresse 
passagère , à ce torrent rapide qu'elle ne se flatte 
pas d'arrêter; et dans ces jours brillants et rares, 
où le génie semble avoir toute sa puissance na- 
turelle, elle souffre, se tait et attend. Bient^, 
plus il a été élevé , plus elle a de moyens de 
l'attaquer. Les hommes sont si prompts à s'ar- 
mer contre tout ce qu'on veut placer au-dessus 
d'eux! Supportera-t-on volontiers cette préémi- 
nence qui semble reconnue et établie? Laissera- 
t-on dans la capitale et à la cour un homme qui 
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doit foire ombrage à tant d'autres ? Mais comment 
Ten écarter? Gomment forcer à la fuite celui qui 
a déjà résisté à tant de contradictions et de dé- 
goûts? Et d'ailleurs, qui lui opposer? Rousseau ^ 
long-temps son antagoniste, n'était plus; et nul 
autre que lui n'ayant alors illustré ce nom, de- 
venu depuis célèbre dans la prose comme dans 
la poésie, Rousseau, assez honoré d'être le ly- 
rique de la France, n avait pas encore été ap- 
pelé Grand. Piron, prodiguant les sarcasmes et 
les satires, Piron, qui avait fait moins de bonnes 
épigrammes que Voltaire n'avait fait de chefs- 
d'œuvre , affectait en vain une rivalité qui n'était 
que ridicule, et à laquelle lui-même ne croyait 
pas. 

Mais alors vivait à Paris dans une obscurité vo- 
lontaire, dans une oisiveté que l'on pouvait re- 
procher à ses goûts, et dans une indigence qu'on 
pouvait reprocher à sa patrie , un homme d'un 
génie brut et de mœurs agrestes, qui, après s'être 
fait, quoique un peu tard, une réputation ac- 
quise par plus d'un succès, depuis trente ans 
s'était laissé oublier, en oubliant son talent. Cet 
homme était Crébillon , écrivain mâle et tragique, 
qui, avec plus de verve que de goût, un style 
énergique et dur, des beautés fortes et une foule 
de défauts, avait pourtant eu la gloire de rem- 
plir l'intervalle entre la mort de Racine et la nais- 
sance de Voltaire. Mais ce feu sombre et dévo- 
rant dont il avait, pour ainsi dire, noirci ses 
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premières compositions, n'avait depuis jeté de 
loin en loin que de pâles étincelles, et paraissait 
même entièrement consumé : semblable à ces 
volcans éteints, qui, après quelques explosions 
subites et terribles , se sont refroidis et refermés, 
et sur lesquels le voyageur passe, en demandant 
où ils étaient. 

A Dieu ne plaise que je veuille accuser les 
bienfaits si légitimes et si noblement répandus 
sur la vieillesse pauvre d'un homme de génie. 
Que les libéralités royales soient venues le cher- 
cher dans sa retraite, qu'on ait voulu l'en tirer 
déjà presque octogénaire , le produire à la cour 
pour laquelle il était si peu fait, et ressusciter 
un talent qui n'était plus; que ses drames si im- 
parfaits et la plupart déjà condamnés , aient été 
confiés aux presses du Louvre, tandis que toutes 
celles de l'Europe reproduisaient à l'envi les im- 
mortelles tragédies de Voltaire ; je souscris à ces 
honneurs, peutrêtre d'autant plus exagérés qu'ils 
étaient tardifs. Si le crédit qui les attira sur lui, 
ne fut pas dirigé par des intentions pures, au 
moins les effets en furent louables; et si Tenvie 
méditait le mal, au moins, pour la première fois 
peut-être, eUe commença par faire le bien». Mais 
bientôt ses fureurs, en éclatant, manifestèrent 
quelle avait été sa politique. Bientôt l'intérêt qu'a- 
vait inspiré le mérite que l'on tirait de l'oubli, 
se tourna contre celui qu'on voulait détruire, 
parce qu'il jetait trop d'éclat. Des voix passion- 
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nées, des plumes meFcenaires^ pour rendre odieux 
les succès de Voltajire, comme usurpés par la ca- 
bale, peignaient la vieillesse de CrébiHen, si long- 
temps délaissée et ensevelie dans l'ombre. « C'était 
i< là Fhomme de la France y l'Eschyle et le So- 
ft phocle du. siècle, le dieu de la tragédie, le seul 
ft et digne rival de Corneille et de Racine; et- 
« après nos trois tragiques^, marchait un bel-es- 
a prit, que quelques beautés, le caprice du pu- 
ce blic et la faveur de la cour avaient mis à la 
« mode. » Voilà ce qu'on répétait dans vingt bro- 
chures, avec toute l'amertume et tous les em- 
portements de la haine. La France demandait à 
grands cris un Catilina qui allait tout effacer. 
Paris retentissait des lectures de Catilina, et en 
pressait la représentation. Au milieu de cette ef- 
fervescence générale des esprits. Voltaire prend 
une résolution noble et hardie, que le. préjugé 
condamna, la seule pourtant qui convînt à la su- 
périorité méconnue. Il ne veut combattre ses dé- 
tracteurs et ses adversaires qu'avec les armes du 
talent. On lui préfère un rival; il offre de se me- 
surer avec, lui corps-à-corps, en traitant les mêmes 
sujets; mais ce qui pour les Grecs, pour les vrais 
juges de la gloire, n'était qu'une généreuse ému- 
lation, digne des Euripide et des Sophocle, fut 
dans nos idées étroites et pusillanimes, une basse 
jalousie, et, aux yeux de l'esprit de parti, un 
crime atrpce. Dès -lors le déchaînement fut au 
comble. Quand des ennemis ardents et adroits 
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ont, sous un prétexte spécieux, échauffé les têtes 
du vulgaire, alors il ny a plus ni frein ni me- 
sure. Le mouvement une fois donné se commu- 
nique de proche en proche, et acquiert une force 
irrésistible. L'homme innocent que la calomnie 
hypocrite poursuit au nom de la morale et de la 
vertu, n est plus qu'une victime dévouée à l'ana- 
thème; contre lui toutes les i^taques sont légi- 
times, et toutes ses défenses sont coupables. Le 
mensonge a raison, dans la bouche de ses persé- 
cuteurs , et la vérité a menti dans la sienne. Tous 
les faits sont altérés et tous les principes con- 
fondus. Le méchant si satisfait de pouvoir pro^ 
ncmcer le mot d^honnéteté, au moment où il en 
viole toutes les lois ; le plus vil détracteur , flatté 
de jouer un rôle, tous viennent tancer leurs traits 
dans la foule. Les libelles, les diffamations, les 
invectives , se succèdent et se renouvellent. CTesf 
une sorte de vertige qui agit sur tous les esprits, 
jusqu'à ce qu'enfin cette rage épidémiqtie s'épuise 
par ses propres excès, comme un incendie s'ar- 
rête, faute d'aliments. 

Cette époque était le règne de Tinjustice. Elle 
triompha. Dans la même année, un drame in- 
sensé et barbare , Catilina, est accueilli avec des 
transports affectés, et la subKme tragédie de Se- 
miramù ne recueille que le mépris et l'outrage. 
Nanine^ l'ouvrage des grâces, est à peine sup- 
portée; Oreste est à peine entendu; Oreste^ ce 
beau moQument de l'antique simplicité, et dix 
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ans après si justement applaudi. lia haine jouit 
de tant de victoires. Voltaire lui cède enfin et 
abandonne sa patrie. 

Sa renommée lui préparait un asyle illustre ; 
et, comme Tamitié Tavait autrefois fixé à Cirey, 
la reconnaissance l'attirait à Berlin. Sans doute 
il fallait que la destinée rapprochât les deux 
hommes les phis extraordinaires de leur siècle. 
On citera sotrrent ce commerce d'un monarque 
et d'un homme de lettres , et cette confiance in- 
time et familière qui peut-être n'avait jamais eu 
d'exemple , et qui honorait encore plus , s'il est 
possible, le souverain que le poëte; car, quel 
prince ose ainsi descendre de la majesté, si ee 
n*est celui qui se sent au - dessus d'elle ? Le sé- 
jour de Voltaire à Bertin , les soirées de Postdam 
et de Sans-Spuci, occuperont, sans doute, une 
place brillante dans l'histoire des lettres. On rap- 
pellera quels nuages passagers vinrent obscurcir 
cette union si honorable pour la royauté et le 
talent. Sans prétendre juger entre les deux , j'ob- 
serverai seulement deux Êiits peu communs dans 
l'ordre des choses et des destinées; l'un, qu'a- 
JMrès l'éclat d'une rupture , ce fut le prince qui 
revint le premier; l'autre, qu'après cette liaison 
renouée, que rien^ n'altéra plus entre le monar- 
que et l'homme de lettres, ce fut le premier qui 
fit l'oraison funèbre de l'autre. 

Une leçon plus importante qui se présente ici, 
c'est que pour l'écrivain et le philosophe, une cour, 
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quelle qu'elle .soit, ne saurait valoir la retraite. La 
retraite appelait Voltaire à son déclin ; là il com- 
mença à respirer pour la première fois ; là , après 
tant de courses et d'agitations, après les succès 
et les disgrâces, la faveur et les exils , après avoir 
habité les palais des rois, et éprouvé leurs ca- 
resses et leurs vengeances, il entendit la voix de^ 
la liberté, qui, des vallées riantes que baigne le 
Léman, invitait sa vieillesse à venir chercher la 
tranquillité et la paix; si pourtant la paix était 
faite pour cette ame dont, la sensibilité toujours 
si prompte se portait sur tous les^ objets , et re- 
cherchait toutes les émotions. Mais alors , du 
moins , l'instabilité de sa vie , long-temps errante 
et troublée, fut fixée sans retour, jusqu'au mo- 
ment où son destin , le tirant dé sa solitude , le 
ramena dans Paris pour triompher^ et mourir. 

A ce long séjour dans les campagnes de Ge- 
nève commence un nouvel ordre de choses. Les 
jours de Voltaire vont être plus libres et plus 
calmes, ses pensées plus hardies et plus vastes, 
et la spbère de ses travaux va s'étendre sous les 
auspices de la liberté. Si chère à tout être qui 
pense, de quel prix elle devait être pour lui! 
Qui sait tout ce qu'il a dû, et ce que nous de- 
vons nous-mêmes à cette entière indépendance, 
l'un des premières besoins de son esprit, et l'un 
des premiers vœux de son cœur, mais dont il 
p'a joui que dans son asyle des Délices et dans 
celui de Ferney ? Jusque4à il n'avait pu que lutter, 
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avec plus ou moins de hardiesse et de danger, 
contre les entraves arbitraires , les convenances 
in^périeuses, et là vigilance menaçante des delà-* 
teurs. Mais alors il n'eut plus à respecter et à 
craindre que celte censure, la seule peut-être 
que Ton dût imposer à Fécrivain, celle du public 
honnête et de la postérité équitable , qui applau- 
dissent à l'usage de la liberté, et qui en con- 
damnent l'abus. £n m'élevant contre l'esclavage 
sous lequel une politique ibâl entendue voudrait 
enchaîner les esprits, contre cette tyrannie futile 
et importmie^ qui n'est faite que pour flétrir le 
talent , intimider la raison , e^ arrêter les progrès 
de tous les deux , je suis loin d'invoquer la licence 
et l'ois^i de toutes i les lois. Mai^ quel avantage 
est sans iticoaivësnent, et quel bien sseds mélange? 
Je connais les }ugmn«nts des hommes; je sais 
que, par une.incohsëqùence établie, ils exigent 
dans l'exercice d€S qualités les plus susceptibles 
d'abuj», et les pluis voisines de l'excès, une me- 
sure . qu'eux -mêmes ne gardent pas dans leurs 
opinions : ils voudraient que la sensibâité qui 
anime les ouvrages, n'égarât jamais l'auteur; que 
l'iniagiiiation qui; lui fait franchir un espace im- 
mense, ne l'emportât jamais hor^ des bornes; 
qu'il {fit passiçnné pour k gloire, eli impassible 
aux injustices; iis vc^idrment que Tastre qui, en 
échauffant la terre ^;pompè et attire tant de va- 
peurs, nous di^ensât des jours sans, nuages; et 
que l€)s v0nts quiportràt 1^ i/aissejaux, ne les 
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jetassent jamais hors de leur route : ils voudrai^it ^ 
en un mot, que Féloge des grands hommes n'eût 
jamais besoin d'en être l'apologie. Il n'end-e point 
de superstition dans le culte que je leur rends. 
Persuadé qu'un des premiers avantages de leur 
grandeur esl; de pouvoir avouer des fautes, je 
ne croirai point celle de Voltaire afIaihKe par un 
semblable aveu : je ne veux pmnt le refuser à 
ceux qui peuvent en jouir; et je ne m'arrête 
qu'à ce singulier effet de l'âge et de la retraite, 
qui redoublèrent son SiCÛrité labcmeuse, lorsqu'il 
semblait que le temps eut du la diminuer, et qui 
accrurent ses travaux avec ses ans. 

C'est une remarque* qui n'a échappé à per- 
sonne , que la dernière moitié de sa vie est celle 
où il a eoBQfiosé la plus nombrei^e partie de ses 
ouvrages, et. qu'il n'a jamais travaitté plus qu'à 
l'époque où les autres hommes se reposent. Il 
s'offre plusieurs causes de ^ cette espèce de sin- 
gularité. Dans une vieillesse "saiae et rc4>uste , la 
raison est la facuké qui t»nserve le plus de vi* 
gueur; elle s'^iricUt des pertes de l'imagiiiatioai 
et des progrès de l'expérience. L'esprit d'un vieil- 
lard imagine moins, mais il réflécîiift pliis^ l'ha- 
bitude a phis de pouvoir svt toi, et ceik de Vol- 
taire était dSe penser et d'éci^re. Pùur lui l'occu- 
pation était devenue plus néoes^ire que jamas, 
parce qtie les distractions étaient plus rares. Sa 
comppsitian était moins difficile, et par la nature 
des sujets» <fuâ .demandaient ' moips d'itfveaation ^ 



Digitized by 



Google 



DE VOL'TAIRE. ^99 

et par une suite de 1 âge où l'on devient moins 
sévère pour soi-même. Cet âge, au reste, ne lui 
avait guère ôté , que la force qui invente et le 
travail qui perfectionne ; car d'ailleurs si l'on ex- 
cepte les grands ouvrages dHmaginàtion, qui peut- 
être, passé un certain temps, ne sont plus per- 
mis à l'homme, sa facilité n'avait jamais eu plus 
d'éclat, son style plus d'agrément et de charme. 
Toujours prêt à traiter toutes les matières, à saisir 
tous les événements , à marquer tous les ridicules 
et tous les abus, à combaUre toute iniquité, sa 
plume courait avec une lapidité picpiafnte et une 
négligence aimable, avouât par ce goût, qui ne 
l'abandonna pas jusqu'à son dernier moment. 
Chaque jour voyak naître mae production nou- 
velle. HeureuK du seul droit de toot dire, il je^ 
tait sur tous les. objets ce- coup-d'œil libre et 
hardi d'un ofa^ervuteur octogénaire, retiré dans 
une solitude, retranché cUns sa gloire , et sur le 
bord de sa. ton&e. Cette gloire qu'il avait tant 
aiœée, et qu!il aimaib alors phis que jamais, dont 
il était: toojouv9 rassasier et toujours arvidé; cette 
gloire qui protégeait sa vieiHesse, était encore le 
dernier aliment de son> exîsteiBce défaillante^ le 
dernier ressort d'une vie usée. A mesure qu'il 
sentait la vie Jui échappenr^ il embrassait! plus for- 
tement la ^oire, comme le seul lient cfoi. pût l'y 
attacher; il ne respirait plus. que pour elle et par 
elle, il n'arvaxt plus ^e ce seul sentdmant; et à 
la vue de la mort-^ii s'approchait y ilse hâtait 
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de remplir les moments qu'il pouvait lui dérober, 
et de les ajouter à sa renommée. 

Mais il n'était plus en son pouvoir d'y rien 
ajouter, et l'envie même ne lui en contestait plus 
ni l'étendue, ni la durée. L'absence avait com* 
mencé à affermir parmi nous l'édifice de sa ré- 
putation , et ses longues années l'avaient achevé. 
Vieilli loin de nous. Voltaire s'était agrandi k 
nos yeux. Il semble que le génie, quand nous le 
voyons de près, tienne trop à l'humanité : il faut 
qu'il y ait une distance entre lui et nous, pour 
ne laisser voir que ce qu'il a de divin. Il faut le 
placer dans l'élcMgnement , comme la Divinité 
dans les temples: tant il est vrai qu'en. tout genre 
les hommes ont besoin de barrières pour sentir 
le respect! Le temps, qui mûrit tout, avadt enfin 
mis Voltaire 4 sa place, et c'était celle du pre- 
mier des êtres pensants. Le temps avait mois- 
sonné tout ce qui pouvait prétendre à quelque 
concurrence, tout ce qui portait un nomfait pour 
servir de ralliement à' l'inimitié et à la jalousie. 
Il restait bien peu de ceux qui, l'ayant vu naître, 
poûvaiant être moins accoutumés à son éléva- 
tion, parce qu'ils avaient été témoins de ses com- 
mencements et de ses progrès. Tout ce qui, de- 
puis quarante ans, était eptré dans le monde, 
l'avait trouvé déja,^ rempli du nom et des écrits 
de Voltaire. La scène ne retentissait que. de ses 
vers. Les femmes dont il flattait la sràsibilité vive 
et le goût délicat, la jeunesse qu'il instruisait à 
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penser, les vrais connaisseurs dont la voix avait 
entraîné tous les suffrages, qu'à la longue elle 
maîtrise toujours, en un mot, tous les hommes 
éclairés et justes lui rendaient un hommage dont 
l'expression était un enthousiasme ; car il ne pou- 
vait pas inspirer un sentiment médiocre : à son 
égard l'admiration était un culte, et la haine était 
de la rage. Mais les ennemis qu'il avait encore 
étaient d'une espèce propre à rehausser sa gloire, 
loin de l'altérer. Ce n'étaient phis des hommes 
qui eussent le moindre prétexte de lui rien dis- 
puter; c'étaient de vils satiriques en prose plate 
et grossière, et en vers froids et durs, qui n'a- 
vaient d'autre instinct que celui de la méchan- 
ceté impuissante, d'autre moyen de subsister que 
le mal qu'ils disaient de lui; son nom seul don- 
nait quelque cours à leurs satires éphémères. Ces 
malheureux, vendus à un parti assez maladroit 
pour les encourager, désavoués par le bon sens, 
la vérité et le public , osaient , pour dernière res- 
source, invoquer la religion en violant le pre- 
mier de ses préceptes ; ils mêlaient la sainteté de 
ce nom à l'horreur de leurs libelles, et mal cou- 
verts du masque de l'hypocrisie, ne cachaient 
pas même la bassesse de leurs motifs , en défen- 
dant une cause respectable. O vous qui avez fait 
revivre l'éloquence des Bossuet et des Massillon, 
c'est vous, ô dignes pasteurs (i)! dont la plume 



(i) Le public instruit et juste nommera sans peine les 
personnes respectables à qui s'adresse cet éloge. 

Éloges, ^6 
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vraiment évangélique nous a montré la loi éter- 
nelle et immuable, telle qu'elle est née dans le 
ciel et gravée dans les âmes pures. Votre doc- 
trine est consolante , comme celle du maître dont 
vous répétez les leçons ; votre zèle éclaire et n'in- 
sulte pas; vous parlez aux coeurs, bien loin de 
révolter les esprits ; et vous n'opposez aux écarts 
d'une raison audacieuse , aux sinistres influences 
de l'irréligion, que la vérité et la vertu. 
' Il eût été à souhaiter, sans doute, que Voltaire 
lui-même n'opposât à ses ennemis que le mépris 
qu'il leur devait. Élevé assez haut pour ne pas 
les apercevoir, il daigna descendre jusqu'à s'en 
venger, et se compromit en les accablant. L'op- 
probre de leur nom, qui ne souillera point cet 
éloge, est attaché à l'immortalité de ses écrits; 
et, ce qui peut donner une idée de leur igno- 
minie, ils se sont enorgueillis plus d'une fois de 
lui devoir cette flétrissante renommée. Mais en 
reconnaissant que le parti du silence est, en géné- 
ral, le plus noble et le plus sage, en regrettant 
même que Voltaire, qui sut donner à la satire 
une forme dramatique si piquante et si neuve , ne 
l'ait pas toujours restreinte daus de justes limites; 
sera -t -il permis de tempérer par quelques ré- 
flexions la rigueur de cette loi qui prescrit ce 
silence si rarement gardé, et d'affaiblir les repro- 
ches si sévères que l'on fait aux transgresseurs? 
Cette loi, aujourd'hui établie par l'opinion, n'a- 
t-elle été dictée que par un sentiment de véné- 
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ration pour le génie , et par la haute idée de ce 
qu'il se doit à lui-même-?^ Les hommes ont -ils 
en effet pour lui ce respect si épuré et si reli- 
gieux? ne serait-ce pas plutôt une suite de cette 
espèce d'ostracisme dont le principe est dans 
leurs cœurs, et de ce plaisir secret qu'ils goûtent 
à entendre médire de ce qu'ils sont forcés d'es- 
timer ? N'est-ce pas qu'ils veulent jouir à-la-fois 
des travaux du grand écrivain et des assauts 
qu'on lui livre ; qu'ils croient que ce double spec- 
tacle leur appartient également, et qu'ils regar- 
dent la résistance comme un attentat à leurs 
droits? Ils ne pardonnent pas, s'il faut les en 
croire , qu'on réfute ce qui est méprisable ; mais 
ne sont -ils pas toujours prêts à accueillir avec 
complaisance la plus méprisable censure? Us ne 
conçoivent pas cette sensibilité de Racine, qui 
avouait le mal que lui faisait la plus mauvaise 
critique; mais qu'est-ce autre chose, après tout, 
que l'indignation d'un cœur droit et d'un boa 
esprit contre tout ce qui est faux et injuste? Et 
qu'a donc ce sentiment de si étrange et de si 
répréhensible ? Ils s'étonnent que parmi tant de 
suffrages on entende les contradictions, qu'au 
milieu de tant de gloire on s'aperçoive des of- 
fenses; mais n'est-ce pas ainsi que l'homme est 
fait? N'est -il pas d'ordinaire plus touché de ce 
qui lui manque que de ce qu'il obtient ? Toutes 
les jouissances ne sont -elles pas faciles à trou- 
bler? Et quel bonheur, enfin, n'est pas aisément 
altéré par la méchanceté et la calomnie? 

26. 
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Que Ton ait amèrement reproché à Voltaire 
une sensibilité trop iijritable , ce n'est qu'un excès 
de sévérité. Mais cette espèce d'inquisition si ter- 
rible et souvent si odieuse, que l'on porte sur la 
vie des hommes célèbres, et jusque dans les re- 
plis de leur conscience, a chargé sa mémoire d'un 
reproche plus grave. Ce même homme, que j'ai 
représenté toujours en butte à l'envie , est accusé 
de l'avoir sentie lui-même. On a prétendu que 
cette passion forcenée pour la gloire ne pouvait pas 
être exempte de jalousie ; que, attachant un si grand 
prix à l'opinion , il ne pouvait .souffrir rien de ce 
qui partageait ou occupait la renommée. Ses ju- 
gements sévères ou passionnés sur des écrivaîns 
illustres ont appuyé cette accusation ; mais sa 
manière de juger ne peut-elle pas tenir d'un coté 
à la délicatesse de son goût, et de l'autre à sa 
préférence exclusive pour la poésie , et sur-tout 
pour la poésie dramatique, mérite devant qui 
tous les autres s'efibçaient à ses yeux? Quandla 
passion l'a emporté jusqu'à l'injusticç, n'était-ce 
pas un ressentiment particulier qui l'animait, et 
n'était-il pas alors irrité plutôt qu'envieux? Rap- 
pelons-nous son admiration constante pour Ra- 
cine, celui de tous les écrivains dont: il doit le 
plus redouter la comparaison ; le témoignage si 
flatteur et si éclatant qu'il rendit <lans l'académie 
française aux talents de Crébillon; ce sentiment 
profond des beautés sublimes de Corneille, ex- 
primé à tout moment dans ce même Commen- 
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taire où il a relevé tant .de défauts. Enfin , si j'étais 
forcé de croire que cet homme, qui ne pouvait 
regarder qu'au-dessous de lui , a eu le regard de 
de l'envie ; que celui à qui l'on peut appliquer 
si justement ce vers d'iine de ses tragédies, 

De qui dans 1 univers peut -il être jaloux? 

a poiu*tant été jaloux lui-même; si des indices 
toujours suspects , des apparences toujours trom- 
peuses, quand il s'agit de juger le cœur humain, 
pouvaient se changer en . démonstration , je dé- 
tournerais les yeux avec confusion et avec dou- 
leur ^de cette triste et affligeante vérité : car il y 
a pour l'homme de bien une sorte de religion à 
baisser la vue, pour ne rencontrer ni les fai- 
blesses du génie, ni les fautes de la vertu. 

Ma^is, parmi ces faiblesses, heureusement il en 
est de bien pardonnables, et qu'on peut avouer 
. sans peine ; par exemple , celle qu'il eut de pré- 
.tendre encore à la force tragique. dans un âge à 
qui elle n'est plus possible, et d'oublier les le- 
çotis qu'il donnait à cette vieillesse , qui n^est 
faite, disait-il liii-méme dans le Temple du Goût, 
que pour le bon sens. La sienne, il est vrai, était 
faite pour les grâces; elle pouvait s^ couronner 
de fleurs : il voulut l'armer du poignard de MeJ- 
pomène. Et quel homme , après tout, devait 
- aimer le théâtre plus que Voltaire , et plus long- 
temps.? Sans doute, sa carrière théâtrale,, si Tan^ 
crède l'avait fermée, aurait été sans égale; toutes 
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les traces en étaient lumineuses, et la gloire sans 
mélange. Rival de Sophocle à vingt ans , il vou- 
lut l'être à quatre-vingts, et finir, comme lui, 
par remporter la palme dramatique. Plein de 
cette idée séduisante, il souriait avec complai- 
sance à ces nombreux enfants de sa vieillesse, 
qui n'offraient plus que les traits presque effacés 
d'une belle nature affaiblie. Sophocle , avec deux 
scènes, avait pu, à cent ans y charmer encore 
Athènes; mais Voltaire lui-même, après Racine, 
nous avait accoutumés à être plus difficiles sur 
nos plaisirs, et la pénible étendue de nos cinq 
actes ne pouvait pas être embrassée par une tête 
octogénaire. 

C'est pourtant, il faut l'avouer, cette ambition 
d'occuper encore le théâtre qui peut-être a pré- 
cipité ses derniers moments, et qui a fait que le 
favori de la gloire a fini par en être la victime. 
Elle le tira de sa retraite, malgré les infirmités 
de l'âge ; mais aussi elle lui préparait une jour- 
née qui valait seule une vie entière. Il vient, il 
apporte sur la scène sa dernière tragédie, Irène... 
Mais qu'importe alors Irène? Il vient, après trente 
ans d'absence : c'est lui! c'est Voltaire! O vous, 
adorateurs des arts et de la gloire , vous qui au- 
riez suivi le Tasse au Capitole , hélas ! où il n'a 
point monté ; vous qui avez été chercher parmi 
les ronces d'un champ désert la pierre oubliée 
qui couvre Racine; vous qui avez laissé tomber 
quelques larmes sur le coin de terre où reposent 
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ensemble Molière et la Fontaine; qui vous êtes 
prosternés aux pieds des statues qu'une recon- 
naissance tardive vient enfin de leur décerner; 
venez ; c'est pour vous que ce spectacle est fait. 
Voyez cette foule qui s'empresse sous ces porti- 
ques, ces avenues pleines d'un peuple immense; 
entendez ces cris qui annoncent l'approche du 
char, de ce char vraiment triomphal qui porte 
l'objet des adorations publiques. Le voilà!... Les 
acclamations redoublent; tous veulent le contem- 
pler, le suivre, le toucher, et tous, respectant la 
caducité fragile et tremblante, qui peut succomber 
au milieu de tant de gloire, le couvrent, le pro- 
tègent contre leurs propres transports, assurent 
sa marche et lui ouvrent la route. Tout retentit 
du bruit des applaudissements , tout est emporté 
par la même ivresse. On porte devant lui les 
lauriers, tes couronnes ril les écarte de son front: 
elles tombent à ses pieds...*.. O quel jour pour 
l'humanité, que celui où les rangs, les titres, les 
richesses, le crédit, le pouvoir, toutes les déco- 
rations extérieures, toutes les distinctic»is passai 
gères, tout est ensemble confondu dans la foule 
qu'un grand homme entraîne après lui! En ce 
moment il n'y a plus rien ici, que Voltaire et la 
nation. 

Et où donc est Fenvie? où se cache-t--eïle? où 
fuit-cDe devant toute cette pompe ? A"-t-elle en- 
core une voix que Ton distingue parmi ces ciis 
et ces transports? Qu'elle se console pourtant : 
bientôt elle sera trop vengée. 
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Un jour viendra que ceux qui, témoins dans 
leur enfance de ce triomphe inoui, n'en auront 
pu conserver que des traces confuses, se rappel- 
leront, après de longues années, cet étonnant 
spectacle , et le raconteront à nos neveux. « Nous 
« y étions, diront -ils, nous l'avons vu. Il était 
a comme porté par tout un peuple. On couronna 

a sa tête. Il pleurait et un moment après, il 

« n'était plus.... » 

Il n'était plus! cet éclatant appareil était dressé 
sUr une tombe!... Que dis-je, une tombe ?.i. Voix 
souveraine et inexorable de la postérité ! toi , que 
nulle puissance ne peut ni prévenir, ni étouffer, 
qui révèles au monde entier ce que l'on croit 
cacher à une nation, et redis dans tous les âges 
ce qu'on a voulu taire un moment; le temps 
n'est pas éloigné, où tu raconteras ce que je 
craindrais de retracer; tu lae m'imputeras poin^ 
mon silence, et ce sera même une injure de plus 
que tu auras à venger. 

£t moi , tandis que la haine faisait servir ton 
nom à la' caloipnie qui m'outrageait, ô grand 
homme! je n'adressais mes plaintes qu'à ton 
ombre. Elle était présente à mes yeux, quand je 
iui préparais en silence ces tributs secrets , alors 
seul objet de mes veilles, seul adoucissement de 
tant d'amertumes. Je t'appelais sur ce théâtre où 
t'attendaient les honneurs funèbres que je t'of- 
fris au nom et en présence de la nation. La pompe 
dont tes yeux avaient joui se renouvela pour tes 
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mânes, qui peut-être n'y furent pas insensibles, 
s'il est. vrai ^que le sentiment de' la vraie gloire 
soit immortel en nous , commme l'esprit qui nous 
anime. J'ai, chanté la tienne sur tous les tons 
qu'a pu essayer ma faible voix, qui du moins 
s'est fait entendre; et ce n'est enfin qu'après 
m'étre acquitté ainsi de tout ce que mon cœur 
destinait à ta mémoire , que je pouvais pardon- 
ner à l'injustice. 



FIN DE l'éloge de voltaire* 
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DU MERCURE DE FRANCE, 

AOUT 1790. 
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Pour compléter la notice et 1 éloge que Ion vient de 
lire, on a cru devoir joindre ici les observations que 
la Harpe publia sur la i^ie de VoUairCy par le mar* 
quis de Condorcet. f 



v>«ETTE nouvelle vie de Voltaire, écrite par un 
homme qui fiit son ami et qui méritait de Fétre, 
peut donner lieu d'abord à une question de mo- 
rale : un ami doit-il écrire la vie de son aixii? et 
les devoirs de l'amitié peuvent -ils se concilier 
avec ce premier de tous les devoirs de l'homme 
public (et un historien l'est), l'exacte équité? 
Je réponds : oui, quand la vérité est telle qu'en 
dernier résultat, compensation faite du bien et 
du mal, le premier l'emporte infiniment sur le 
second, que les éloges sont plus que suflSisants 
pour consoler des aveux, et que Tamitié qui ra- 
conte et qui juge, peut jouir de la satisfation lé- 
gitime de dire à la postérité : Vous honorerez 
celui que j'ai célébré. 
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C'est assurément ce que peut dire l'historien de 
Voltaire. Il n'a point dissimulé les défauts et les 
torts ; il a senti qu'il n'en avait pas besoin ; il a 
su peindre Voltaire tel qu'il était, et s'est appli^ 
que sur-tout à représenter la toute-puissante in- 
fluence qu'il a eue sur l'esprit de son siècle; et 
bien loin qu'à cet égard on puisse lui reprocher 
aucune exagération, peut-être n'a-t-il pas assez 
approfondi sa matière; peut-être, quoique son 
pinceau ne manque pas de force, eût-il pu rendre 
ses touches plus vives et phis marquées. Il me 
semble du moins qu'il était possible de dévelop- 
per davantage les obligations éternelles que le 
genre humain doit avoir à Voltaire. Les circon- 
stances actuelles en fournissaient une belle oc- 
casion. Il n'a point vu tout ce qu'il a &it, mais 
il a fait tout ce que nous voyons.' Les observa- 
teurs éclairés, ceux qui sauront écrire l'histoire, 
prouveront à ceux qui savent réfléchir, que le 
premier auteur de cette grande révolution qui 
étonne l'Europe, et répand de tout côté l'espé- 
rance chez les peuples et l'inquiétude dans les 
cours, c'est, sans contredit. Voltaire. C'est lui qui 
a fait tomber la première et la plus formidable 
barrière du despotisme, le pouvoir religieux et 
sacerdotal. S'il n'eût pas brisé le joug des prêtres, 
jamais on n'eût brisé celui des tyrans : l'un et 
l'autre pesaient ensemble sur nos tètes, et se te- 
naient si étroitement , que le premier une fois 
secoué, le second devait l'être bientôt après. L'es- 
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prit humain ne s'arrête pas plus dans son indé- 
pendance que dans sa servitude , et .c'est Voltaire 
qui Fa afiranchi en Taccoutumaut à juger sous 
tous les rapports ceux qui Tasservissaient. C'est 
lui qui a rendu la raison populaire, et si le peuple 
n'eût pas appris à penser, jamais il ne se serait 
servi de sa force. C'est la pensée des sages qui 
prépare les révolutions politiques; mais c'est tou- 
jours le bras du peuple qui les exécute. Il est 
vrai que sa force peut ensuite devenir dangereuse 
pour lui-même; et après lui avoir appris à en 
faire usage , il faut lui enseigner à la soumettre 
à la loi : mais ce second ouvrage, quoique diffi- 
cile encore, n'est pourtant pas, à beaucoup près, 
si long ni si pénible que le premier. 

Des .esprits superficiels ou prévenus ont af- 
fecté de ne voir dans Voltaire qu'un flatteur de 
la pliissance, parce qu'il a quelquefois caressé 
les ministres ou les grands. Us ne s'aperçoivent 
•pas que ces cajoleries particulières, sont sans con- 
séquence; mais que ce qui est d'un efiPet infail- 
lible et universel, c'est cette haine de la tyran- 
nie en tout genre, qui respire' dans .tout cç'qu'il 
a écrit; par-tout il la rend ou odieuse où ridi- 
cule; par -tout il avertit l'homme de ses droits, 
et lui .dénonce ses oppresseurs. Tyrannie des mi- 
nistres, tyrannie des parlements, tyrannie des 
commis, tyrannie des financiers, rien ne lui 
.échappe; et il a tant répéta au .peuple : Savez-- 
-vous quel est votre plus grand malheur? c'est 
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dêtre soi et poltron : Il l'a tant redit de mille 
manières, qu'enfin on n'a plus été ni l'un ni 
l'autre. 

Une foule d'anecdotes particulières achèverait 
de prouver qu'un sentiment qui a toujours été 
dominant chez Voltaire, c'est l'horreur de l'in- 
justice et de l'oppression ; mais c'est préciiàément 
cette partie de l'histoire,- ce sont ces traits qui 
peignent l'homme que l'auteur de la vie de Vol- 
taire a trop négligés. Il écrit en philosophe, avec 
une raison supérieure; il abonde en réflexions 
judicieuses , en résultats lumineux ; il voit de 
haut les hommes et les choses, les voit bien et 
les fait bien voir; il va toujours repoussant d'une 
main sûre les nombreux préjugés, les erreurs ac- 
créditées que la passion mit si long- temps à la 
mode dans tout ce qui regarde Voltaire ; il sub- 
stitue à leur place des vérités qui n'étaient 
senties que par ceux qui ont bien connu ce 
grand homme; mais on désirerait, qu'à l'exemple 
de Plularque, il eût quelquefois descendu aux 
détails personnels et caractéristiques; et que non 
content de bien juger son héros, il nous eût fait 
vivre avec lui. Cette partie importante de la bio- 
graphie tient ici trop peu de place; elle reste à 
traiter, et peut-être n'y a --t- il pas de mal que 
plusieurs mains puissent toucher à ce grand su- 
jet. Mais d'ailleurs on égalera difficilement, du 
moins pour les idées générales, cet excellent 
aperçu sur les écrits et la philosophie de Vol- 
taire. 
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Quoi de mieux vu, par exemple, et de mieux 
exprimé que ce qu'il dit à propos des reproches 
d'inconstance et d'ingratitude que l'on fit à Vol- 
taire, lorsque, malgré les liaisons avec le duc de 
Choiseul, il approuva, du moins en partie, les 
opérations du chancelier Maupeou contre les par- 
lements. 

oc Les grands, les gens en place ont des inté- 
« rets, et rarement des opinions : combattre celle 
a qui convient à leurs projets actuels, c'est, à 
« leurs yeux, se déclarer contre eux. Cet atta- 
« chement à la vérité, l'une des plus fortes pas- 
ce sions des esprits élevés et des âmes indépen- 
«f dantes, n'est pour eux qu'un sentiment chimé- 
a rique. Ils croient qu'un raisonneur, un philo- 
tc sophe n'a, comme eux, que des opinions du 
m moment, professe ce qu'il veut, parce qu'il n^e 
ce tient fortement à rien, et doit par conséquent 
« changer de principes , suivant les intérêts pas- 
<c sagers de ses amis ou de ses bienfaiteurs. Ils 
«c le regardent comme un homme fait pour dé* 
« fendre la cause qu'ils ont embrassée, et non 
« pour soutenir ses principes personnels; pour 
« servir sous eux , et non pour juger de la justice 
« de la guerre. Aussi le duc de Choiseul et ses 
« amis paraissaietit-ils croire que Voltaire aurait 
<c dû, par respect pour lui, ou trahir ou cacher 
« ses opinions sur des questions de droit public : 
« anecdote curieuse qui prouve à quel point l'or- 
« gueil de la grandeur ou de la naissance peut 
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a faire oublia l'indépendance naturellct. de l'es- 
a prit humain, et l'inégalité des esprits et deis'ta- 
« lents, plus réelle que celle des rangs et des 
(c places. » 

Il était impossible que Fauteur, en appréciant 
le génie de Voltaire , ne répétât pas en substance 
les idées de ceux qui, les premiers, apprirent à 
la multitude à rendre à ses écrits la justice^ qu'on 
s^efforça long-temps de lui refuser; ceux-ci mêmes 
eurent un mérite qui était à-la-fois celui de leur 
caractère et des circonstances; ils combattirent 
pour le talent en présence de l'eriTie ; ils établi- 
rent la Vérité : mais l'auteur, en s'emparant dé 
leurs résultats, fait bien voir qu'ils lui appartien- 
nent aussi, et se les rend propres par la manière 
de les présenter. 

Je me permettrai cependant quelques réflexions 
sur les endroits de son ouvrage , où mon opinion 
diffère de la sienne; ils sont en petit nombre, 
et le public instruit jugera. 

« On peut comparer la Henriade à VÉr^éide : 
« toutes deux portent l'empreinte du génie dans 
« tout ce qui a dépendu du poète , et n'ont que 
<c les défauts d'un sujet dont le choix a égale- 
« ment été dicté par l'esprit national. Mais Vir- 
(c gile ne voulait que flatter l'orgueil des Romains, 
« et Voltaire eut le motif plus noble de préser- 
« ver les Français du fanatisme, en leur retra- 
ce çant les crimes où il avait entraîné leurs an- 
« cétres. » 
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Celte dernière observation est vraie; mais la 
Henriade peut-elle, en effet, soutenir la compa- 
raison avec \ Enéide? Je ne le crois pas; et le juge- 
ment qu'en porte M. de Gondorcet me parait en 
total plus philosophique que littéraire. Certaine- 
ment le premier mérite dans un poëme est d'être 
poète, soit par l'invention, soit par les détails; 
et sous ces deux aspects, l'auteur de VÉnéïde est 
bien supérieur à celui de la Henriade. Vem^ 
freinte du génie est bien autrement marquée dans 
l'une que daoQS l'autre, et je ne serais pas étonné 
qu'un grand poète, que Voltaire lui-même, ai- 
mât mieux avoir fait le a®, le 4^ et le 6* livre de 
\ Enéide que la Henriade entière. M. de Condorcet 
prétend que ce qui manque à celle-ci est com- 
pensé par d'autres beautés, par un but moral, 
par une philosophie profonde et vraie, etc. Je ne 
le pense pas:. sans doute ce mérite est très-réel 
et particulier à l'auteur; mais en poésie,» rien ne 
peut compenser le défaut d'imagination ni d'in- 
térêt ; et , quoique Voltaire ait mis le premier la 
philosophie sur le théâtre , il ne serait pas le plus 
grand tragique du monde entier, s'il n'eût pas 
produit de plus grands effets qu'aucun des an- 
ciens et des modernes. 

L'auteur a raison de nous dire qtie l'étude des 
sciences agrandit la sphère des idées .poétiques- 
et enrichit les vers de nouvelles images ; mais de- 
vait-il ajouter : « Sans cette ressource, la poésie, 
« nécessairement resserrée dans un cercle étroit, 
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« ne serait plus que l'art de rajeunir avec adresse, 
ce et en vers harmonieux, des idées communes et 
« des peintures épuisées? » Cela me paraît outré : 
il est sûr que les connaissances physiques sont 
pour la poésie une richesse de plus; mais sans 
cette ressource , son cercle est encore immense : 
c'est celui' de l'imagination et du génie, dont on 
ne peut assigner les bornes ; et ce qui le prouve , 
c'est que sans le secours de la physique, on a 
produit, depuis Voltaire, une foule de beautés 
neuves et du premier crr^re, qui sont bien loin 
des idées communes et des peintures épuisées. 

Il prétend que Mérope est la seule tragédie 
qui soit touchante sans amour : cette exclusion 
me paraît injuste; Iphigénie en TaUride est une 
pièce très-touchante, et il n'y a point d'amour; 
on en pourrait même citer d'autres. 

La Princesse de Navarre est, selon lui, un ou-- 
vrage rempli d^une galanterie noble et touchante. 
J'avoue qu'il ne m'a point paru tel; c'est un mé- 
lange de sérieux et de comique, qui est souvent 
de mauvais goût, et que Voltaire a lui-même 
condamné avec raison. 

« L'auteur des Saisons est le seul poète fran- 
« çais qui ait réuni, comme Voltaire, l'ame et 
« l'esprit d'un philosophe. » Cet éloge est juste; 
mais devait-il être exclusif? 

A propos des Annales de V Empire, il dit que 
c'est le seul des abrégés chronologiques quon 
puisse lire de suite. Je ne crois pas qu'aucun 

Éloges, 27 
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abrégé chronologique de ce genre soit £ût pour 
être lu de suite; mais il me semble que celui du 
président Hainault peut se lire avec plaisir, quoi- 
qu'il faille se défier des préjugés qu'il y a ré- 
pandus. 

11 traite de puérile l'hypothèse de l'optimisme : 
ce mépris est - il bien philosophique ? Il est in* 
contestable que nous ne voyons et ne connais- 
sons qu'une partie du grand tout, soit en espace, 
soit en durée : nous ne pouvons donc pas en ju- 
ger le dessein; et, en admettant l'existence né- 
cessaire d'un ordonnateur suprême, est-il dérai- 
sonnable de supposer que son ouvrage, dont 
nous ne faisons qu'une si petite partie, peut être 
le mieux dans l'ordre général? Non - seulement 
cette idée ne me semble pa^ puérile, mais elle 
me paraît grande et conséquente. Le malheur qui 
se plaint est excusable ; mais l'ignorance qui con- 
damne est téméraire, et nous sommes encore 
plus ignorants que malheureux. 

Ce qui suit est une bien petite anecdote, si 
quelque chose est petit de ce qui- regarde un 
grand homme; mais enfin il faut rétablir la vé- 
rité en tout. « Le père Adam, à qui son séjour 
« à Femey donna une sorte de célébrité, n'était 
(c pas absolument inutile à son hôte : il jouait 
« avec lui. aux échecs, et y jouait avec assez d'a- 
« dresse pour cacher quelquefois sa supériorité. » 
Le fait est vraisemblable, mais je puis assurer 
qu'il n'est pas vrai. Je les ai vus jouer tous les 
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jours pendant un an; et non -seulement le père 
Adam n'y mettait point de complaisance , lui qui , 
dans tout le reste, était beaucoup plus qiie com- 
plaisant ; mais je puis attester qu'il jouait souvent 
avec humeur, sur-tout quand il perdait, et qu'il 
était fort loin de perdi*e volontairement. Au con- 
traire, je n'ai jamais vu Voltaire se fâcher à ce 
jeu , et je jouais souvent avec lui ; il y mettait 
même beaucoup de gaieté; et une de ses ruses 
familières était de faire des contes pour vous dis- 
traire quand il avait mauvais jeu. Il aimait beau- 
coup les échecs, et se le reprochait comme une 
perte de temps; car il faisait cas du temps en 
raison de l'emploi qu'il en savait faire. « Passer 
«t deux heures , disait-il , à remuer de petits mor- 
<t ceaux de bois! on aurait fait une scène pen- 
ce dant ce temps-là. » 

Puis'que nous en sommes aux anecdotes, il s'en 
trouve une ici qui me parait extrêmement ha- 
sardée. On prétend que lorsque madame de Pom- 
padour voulant jouer le rôle de dévote, fit en- 
gager Voltaire, par le duc de la Vallière, à mettre 
en vers quelques morceaux de la Bible, elle lui 
fit entrevoir l'espérance d'être cardinal. Je crois 
également improbable , ou qu'on ait imaginé de 
pouvoir lui faire espérer le chapeau, ou qu'il ait 
été assez crédule pour se prêter un moment à 
cette chimère. Il eut, comme un autre, des ac* 
ces d'ambition dans ses moments de faveur; il 
désira le titre de conseiller d'état, quil n'eut 

^7- 
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point; a désira beaucoup plus vivement d^étrc 
employé dans les négociations ; mais il suffit de 
savoir quel était l'esprit de notre gouvernement, 
et quelle opinion l'on avait de Voltaire pour sen- 
tir qu'il n'était guère possible que l'on songeât 
à lui pour une dignité ecclésiastique et une di- 
gnité si éminente. Cette idée eût paru à Ver- 
sailles le renversement de toute raison et le comble 
du ridicule. Je n'ai jamais ouï parler à Voltaire 
ni à aucun de ses amis de cette singulière anec- 
dote du cardinalat, et je voudrais bien que l'au- 
teur nous apprit où il l'a puisée. 

Il me reste à présenter au lecteur impartial 
deux observations importantes : elles ne regardent 
pas Voltaire, mais elles tiennent à la vraie phi- 
losophie, à ces idées premières de raison et de 
justice qui doivent être chères à l'auteur, et qu'il 
me paraît avoir heurtées en deux endroits de 
son ouvrage. // ne peut y dit -il, exister de reli- 
gion naturelle. Je pense, au contraire, que, pour 
les hommes raisonnables qui n'ont pas le bon- 
heur d'être éclairés des lumières surnaturelles 
du christianisme , il ne peut exister d'autre reli- 
gion que la religion naturelle, celle qui consiste 
dans l'adoration d'un Dieu rémunérateur et ven- 
geur, dans la conscience du juste et de V injuste y 
qui n'est que le témoignage intérieur de la rai- 
son que nous avons reçue de Dieu, et dans la 
croyance de l'immortalité du principe pensant, 
quel qu'il soit : c'est la religion qu'ont prêchée 
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tous les sages depuis Confiicius jusqu'à Voltaire. 
On peut l'appeler naturelle, parce qu'elle n'est 
fondée que sur des notions communes à tous les 
hommes qui ont été à portée de cultiver leur 
raison. Cette même raison, au contraire, contre- 
dit évidemment toute religion révélée, et cela est 
si vrai, que celle des dbrétiens, la seule que nous 
regardions comme l'ouvrage de Dieu parmi toutes 
les autres, reconnues pour être l'ouvrage des 
hommes, commence par exiger pour première 
condition le sacrifice entier de notre raison, et 
ne nous a été donnée que comme une grâce 
d'en haut, qu'on appelle le don de la foi. Les 
apôtres eux-mêmes appellent le christianisme, 
considéré par les seules lumières de la raison , la 
folie de la croix; et Augustin ne sait d'autre ré- 
ponse aux incrédules que de dire : « Je crois , 
a parce que cela est absurde; je crois, parce que 
a cela est impossible : Credo , quia ahsurdum ; 
« credo, quia impossibile, » Ce sont les plus belles 
paroles de ce grand saint; c'est, en deux mots, 
toute l'essence de notre sainte religion. 

C'est de-là que vient aussi la principale erreur 
des ennemis du christianisme : ils ne l'ont jugé 
que par le mal qu'il a fait au monde pendant 
quinze siècles, grâce à l'abus qu'en faisaient ses 
ministres , et ils oubliaient que ce n'est pas selon 
Y ordre temporel qu'il fallait apprécier une reli- 
gion toute divine. Us se sont épuisés en raison- 
nements et en sarcasmes sur les horreurs de 
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\ Ancien Tesiameni et snr les mystères du iVba- 
i^eau. Cest au peuple qu'ils s'adressaient, parce 
qu'ils croyaient lui rendre service en lui mon- 
trant les prêtres aussi ridicules dans leur docfrine 
qu'odieux et inconséquents dans leur conduite. 
Ceux-ci, d'un autre côté, donnaient dans le piège, 
et se croyaient intéressés à tout défendre , et obli- 
gés de tout expliquer. Dé part et d'autre, si l'on 
eût été de bonne foi, la dispute se réduisait à 
une seule question, qui, une (bis résolue, ren- 
dait toute autre discussion inutile. Dieu a-t-il 
parlé aux hommes par la voie de révélation ? La 
question ainsi posée, le philosophe n'avait qu'un 
seul argument à faire. « Dieu n'a point révélé de 
« religion; car celle que vous prétende* révélée 
(c est ignorée ou méconnue des trois quarts du 
«c genre humain; et il répugne ég^emeùt à l'idée 
a que nous avons de sa justice et de sa puis-^ 
a sance, qu'il n'ait révélé qu'à quelques-uns ce 
« qui leur était nécessaire à tous pour être sau- 
ce vés, ou que les moyens lui aient manqué pour 
a se faire entendre à tous les homtaès. » La rai- 
son humaine ne conniaat point de réponse à ce 
raisonnement , auquel devait se borner toute la 
dispute, et qui aurait épargné tant de volumes 
d'injures et d'ennui. Mais la réponse du chrétien , 
la seyle qui lui convienne et la seule triomphante, 
est celle-ci : « Ne voyez-vous pas que si la rêvé- 
a lation était évidente, il n'y await aucun mé- 
« rite à cr<fire? ce méritera, c'est une grâce par- 
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ce ticulière que Dieu a faite aux chrétiens. Il ne 
« doit compte à pwsonne de ses dons. Nous ne 
ce sommes point juges de la justice. Mais comme 
<c nous comptons sur sa bonté, nous le prions 
ce qu'il vous éclaire comme il nous a éclairés. » 
Si les hommes avaient su être raisonnables , voilà 
où se serait terminée toute cette controverse ; et 
puisqu'ils commencent enfin à \t devenir, il faut 
espérei? que désormais eUe n'ira pas plus loin. 

C'est cet argument contre la révélation que 
Rousseau a si éloquemment développé par la 
bouche de son Ficaire savoyaM; et cependant 
il finit par reconnaître la divinité de l'Évangile , 
et par avouer que la mort de Jésus ^Christ est 
d^un Dieu. On a cru voir là dedans une contra- 
diction : on s'est écrié, au nom du bons sens^ 
qu'est-ce que la mort d'un Dieu? Vraiment il 
s'agit bien ici de bon sens! c'est bien avec du 
bon sens qu'on est dirétien et sauvé! Les saints, 
lès martyrs faisaient gloire d'être insensés aux 
yeux des hommes , et sag€s aux yeux de Dieu. 
Si Rousseau finit par professer une croyance con- 
traire à ses raisonnements , c'est qu'après avoir 
écouté sa raison, il a cédé à la foi, si supérieure 
à la raison ; c'est qu'il a eu non-seulement le don 
du génie, mais ce qui est bien au-dessus, celui 
de la grâce. 

Mais comme cette grâce devient tous les jours 
plus rare , et que si tout le monde n'a pas le 
bonheur d'être croyant, tout le monde a intérêt 
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à être honnête homme, c'est pour cela que je 
crois du devoir de la philosophie, non- seule- 
ment de ne point nier la religion naturelle, mais 
même de la recommander à tous les hommes, 
parce qu'elle est à la portée de tous et bonne à 
tous. 

Son premier dogme, si l'on peut appeler dogme 
un sentiment, est d'être juste envera tout le monde. 
M. de Condorcet l'a-t-il été, lorsqu'il a içiprimé 
ces étranges paroles , à propos des Turcs? « Peut- 
« on être injuste envers une horde de brigands 
« qui tiennent dans les fers un peuple esclave, 
« à qui leur avide férocité prodigue les outrages?» 
Je n'aime point les Turcs; mais je suis ferme- 
ment convaincu qu'on peut être injuste envers 
eux, qu'on peut l'être envers des brigands, par 
une raison bien simple , c'est que nous ne sommes 
pas dispensés d'être justes même envers ceux qui 
ne le sont pas. Je suis surpris et affligé qu'un 
philosophe puisse douter de cette éternelle vé- 
rité, et prêche une doctrine très-propre à décrier 
la philosophie, si l'erreur d'un seul homme pou- 
vait décréditer la raison de tous. Les Turcs pos- 
sèdent la Grèce par la conquête; et personne 
n'ignore que la plupart des puissances n'ont pas 
eu originairement d'autre droit. S'ensuit-il qu'on 
ne soit pas tenu envers elles à tous les contrats 
naturels ou politiques qui lient les nations? Que 
l'auteur juge de son principe par les conséquences 
qu'il entraîne : cette épreuve est sûre; car le 
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principe est faux quand les conséquences sont 
absurdes. Il serait donc permis à une puissance, 
quand elle se croirait la plus forte, de dire à 
une autre : « Vous ne possédez pas légitimement 
c< les états que vous gouvernez depuis des siècles; 
« vous ne les gouvernez pas selon la justice; 
« ainsi je vais vous les ôter; » et cette même 
puissance, se faisant tout-à-Ia-fois juge et partie, 
et exécutrice de ses arrêts, confisquerait à son 
profit ce qui serait à sa bienséance! On sent com- 
bien de réponses accablantes on pourrait faire à 
ce nouveau code de morale et de politique. 
« I® Si je n'ai pas de droit légitime sur ce que 
« je possède, en as-tii davantage pour me le 
« prendre? Cent fois moins sans doute, puisque 
« j'ai du moins le titre d'une longue possession. 
« a® Tu ne peux avoir que par la force ce que 
« tu veux m'ôter; l'événement de la guerre est 
« toujours douteux; et tu commences par faire 
<c un mal certain , un mal horrible , celui d'une 
«c guerre, qui épuise l'or et le sang de tes sujets 
a et des miens, qui fait périr des millions d'hommes, 
« qui ravagé et désole vingt provinces ; et depuis 
« quand est -il permis de faire un mal certain 
a pour un bien incertain, dans la supposition 
<c même que je n'accorde pas, que ce que tu veux 
<c faire soit un bien et une justice?» 

Quand l'impératrice de Russie a déclaré la 
guerre aux Tiu*cs, elle n'a point raisonné comme 
l'auteur de la f^ie de Folîaire; elle s'est plainte 
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de rinobservation des traités; eile a rédamé la 
justice, et na point prétendu qu'elle en fut dis- 
pensée, même envers Jes Turcs. Ce serait en eflfet 
le renversement de tout ordre, si les puissances, 
au lieu de se conduire entre elles suivant les lois 
réciproques qu'elles ont observées de tout temps, 
se transformaient tout-à-coup en missionnaires 
armés, chargés d'sdier d'un bout du monde à 
l'autre redressant les torts , le fer et le feu dans 
la main. Nous ne sommes point obligés de £siire 
le bien qui, par sa nature, ne dépend pas de 
nous, ni de réparer le mal dont nous ne répon- 
dons pas. Chaque nation a bien assez k faire 
d'établir l'ordre chez elle, sans vouloir régler les 
autres de force. Si la maison de mon voisin est 
mal gouvernée, et que je puisse, par de bons 
avis , y introduire im meilleur régime , je serai 
très-lousd)le de le faire; mais que penserait* on 
de moi, si j'allais y mranger touC à grands coups 
de bâton? On me trouverait très-répréhensible 
en bonne police et en bonne philosophie. La com- 
paraison peut n'être pas trèsHnoble, mais elle est 
très-juste ; il ne s'agit ici que de raison ; et c'est 
ici que comparaison est raison. 

Le style de cet ouvrage est élégant, soutenu, 
plus claûr, plus nombreux, flus fadle et plus 
coulant que celui des autres ouvrages du même 
auteur, à qni Y<}n a reproché de manquc^r de 
cette harmonie qui appartient à la prose , et de 
pécher quelquefois par l'obscurité et l'embarras 
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des constructions. Cependant il règne encore ici 
une sévérité de ton trop continue et trop uni- 
forme : on peut y désirer cette variété nécessaire 
dans tous les genres, et que celui de l'ouvrage 
comportait autant qu'aucun autre. 

(D ) 
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AVERTISSEMENT. 

Ce qui concerne les ouvrages mathématiques 
de M, d^Alemherty dans Vêlage que Von du Ure, 
a été fourni par un de ses plus illustres confrères, 
M. le marquis de Condorcet, et les lettres citées 
ont été transcrites sur les originaux. 
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PRECIS HISTORIQUE 

SUR , 

d'alembert/ 



J EAN le Rond d'Àlembert, de Tacadémie fi'an- 
çaise, des académies des sciences de Paris, de 
Berlin et de Pétersbourg, de la société royale de 
Londres, de l'institut de Bologne, de l'académie 
royale des belles-lettres de Suède , et des sociétés 
royales des sciences de Turin et de Norvège , est 
né à Paris le i6 novembre 1717; 

Les enfants précoces ne deviennent pas tous 
de grands hommes. Mais comme M, d'Alem- 
bert n'a point démenti les promesses de son en- 
fance , on peut parler de ses succès à cet âge. Il 
n'avait que dix ans quand son maître de pension 
déclara qu'il n'avait plus rien à lui apprendre, 
que le jeune élève perdait son temps chez Ini, 
et qu'il fallait le mettre au collège où il pouvait 
entrer en seconde. Cependant la faiblesse du tem- 
pérament de M. d'Alembert ne permit qu'on le 
retirât de cette pension que deux ans après en 
1730, pour lui faire achever ses études au col- 
lège Mazarin. II y fit sa seconde et deux années 
de rhétorique avec assez de succès pour que le 
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souvenir s'en soit conservé dans ce collège. Un 
de ses maîtres, janséniste fanatique, s'opposait 
au goût que le jeune horarae montrait pour les 
belles-lettr%5, et suMout pour la poésie latine; 
ce maître* prétendait que la poésie desséchait le 
cœur. Il conseillait à son disciple de ne lire d'autre 
poëme que celui de saint Prosper sur la grâce. 
Le jeune homme aimait miçux Horace et Virgile. 
Son professeur de philosophie ne l'entretint 
pendant deux ans que delà prémotion physique, 
des idées innées et des tourbillons. Mais il prit 
quelques leçons de mathématique élémentaire 
sous M. Caron, qui professait alors cette science, 
et qui , sans y être profond , avait de la précision 
et de la clarté, deux grandes qualités en tout 
genre. C'est le seul maître qu'ait eu M. d'Alem- 
bert. Le penchant qu'il montra dès-lors pour les 
mathématiques se fortifiant de plus en plus , il se 
livra avec ardeur à cette étude pendant son cours 
de droit qui lui laissait beaucoup de temps. Il 
était sans maître , presque sans livres , même sans 
un ami qu'il pût consulter dans les difficultés qui 
l'arrêtaient. Il allait aux bibliothèques publiques, 
tirait quelques lumières générales des lectures 
rapides qu'il y faisait, et, de retour chez lui, il 
cherchait tout seul les démonstrations et les so- 
lutions. Il y réussissait pour l'ordinaire ; il trou- 
vait même souvent des propositions importantes 
qu'il croyait nouvelles, et il avait ensuite une es- 
j>èce de chagrin, mêlé pourtant de quelque sa- 
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tisfaction, lorsqu'il les retrouvait dans des livres 
qu'il n'avait pas connus. 

Cependant ses amis considérant le besoin qu'il * 
avait d'un état qui lui assurât un peu de fortune , 
l'engagèrent à renoncer à Tétude de la géomé- 
trie pour suivre celle de la médecine. Il y con- 
sentit moins par goût pour cette profession que 
parce qu'elle s'éloignait moins qu'une autre de' 
son étude favorite. Pour se livrer entièrement à 
ce nouveau genre de travail , et pour éviter toute 
tentation , il fit transporter chez un ami le peu 
qu'il avait de livres de mathématiques. Mais peu- 
à-peu et presque sans qu'il s'en aperçût , ces livres 
revinrent chez lui l'un après l'autre , et au bout 
d'un an, il était absolument revenu à sa passion 
dominante. On est né pour quelque chose , et ce 
besoin irrésistible qui repousse toutes les consi- 
dérations et commande tous les sacrifices, est 
une sage précaution de la nature qui ne veut pas 
• que la fortune puisse toujours étouffer le génie. 

M. d'Alembert fut depuis ce moment si dé- 
voué à l'étude des mathématiques, qu'il renonça, 
même pendant uni assez long espace de temps , à 
la culture des belles-lettres qu'il avait fort aimées 
dans sa première jeunesse. Il n'y revint que plu- 
sieurs années après son entrée à l'académie des 
sciences, vers le temps où il commença à tra 
vailler à l'encyclopédie. 

Nous ne pouvons que donner un précis très- 
succinct des travaux géométriques de M. d'Alem- 
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bert, tracé par un de ses confrères à l'académie, 
et suffisant pour les lecteurs qui ont quelque 
•idée de la géométrie. Il n'est permis qu'aux sa- 
vants de pénétrer plus avant dans l'immense car- 
rière qu'a parcourue M. d'Alembert. 

L'analyse des nouveaux calculs avait fait des 
progrès rapides entre les mains de Jean Bernouilli, 
mais l'art de les appliquer au mouvement s'arrê- 
tait encore à des problèmes particuliers ^ et les 
disciples de Newton n'avaient fait que commen- 
ter le livre des principes, lorsque M. d'Alembert 
changea la face de la mécanique. 

Un principe également simple et général , dé- 
duit uniquement de la nature des corps et du 
mouvement, s'offrit à lui, et dès ce moment, 
la dynamique ne fut plus qu'une -science de pur 
calcul. 

Bientôt il. osa chercher le mouvement d'un 
corps solide dont tous les points animés par des 
forces différentes sont obligés de garder entre 
eux une position constante; et, à l'aide de son 
principe, il sut déterminer et le mouvement d'un 
de ces points dans l'espace, et celui de tous les 
autres autour de lui. 

Par-là le problème de la précession des équi- 
noxes fut résolu, et le système du monde con- 
firmé d'une manière victorieuse. 

Les fluides élastiques et non -élastiques, les 
corps flexibles (malgré les difficultés insurmon- 
tables que la mobilité des particules et le chan- 
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gement de figare. semblaient devoir apporter,) 
ont été soumis à l'analyse par le même principe. 
. Mais pour résoudre les équations où il conduit 
alors , il fallait un nouveau calcul , et M. d'Alem- 
bert l'inventa. Il y a moins loin des suites de 
Wallis et des constructions de Huygens au calcul 
intégral de Newton, que de celui-ci au calcul 
des différences partielles , et il n'a manqué à cette 
. découverte pour avoir autant d'éclat , que des 
noms nouveaux et un peuple aussi enthousiaste 
de ses grands hommes , que celui chez qui Newton 
eut le bonheur de naître. 

Nous ne nous arrêterons pas ici sur tant de 
découvertes et de recherches d'analyse pure , sur 
la solution de tant de problêmes importants, de 
celui des trois corps qu'un seul autre géomètre 
(M. Euler) a pu réisoudre comme M. d'Alembert; 
de celui des cordes vibrantes pour lequel il a 
donné le premier une méthode directe et même 
une méthode suffisante ; de celui des tautochrones 
sur lequel il u'a'presque rien laissé à désirer. Nous 
uous bornerons à rappeler cette foule de disser- 
tations où il a discuté et éclairci tantôt les diffi- 
cultés les plus épineuses du système du monde, 
et de la théorie de la figure de la terre , tantôt 
le métaphysique des mêmes sciences dont il a 
reculé les bornes, et les principes du calcul des 
probabilités. 

La masse immense des productions de ce gé- 
nie si facile et si profond, consterné ceux qui 

Éloges. 28 



Digitized by LjOOQIC 



434 MliCIS HISTORIQUE 

courent la même carrière. Cependant M. d'Alem- 
bert a trouvé parmi ses contemporains un rivale 
M. Euler, aussi fécond et peut-être plus infati- 
gable encore, parce qu'en le douant d'un génie 
égal et de plus de force pour le travail, la nature 
Im a refusé toute espèce de distractions. Mais 
personne dans ce siècle ne partage avec M. d'A- 
lembert la gloire la plus flatteuse pour un géo- 
mètre et un philosophe , et la plus rare en même 
temps , celle d'avoir inventé un nouveau calcul , 
et créé des sdences nouvelles. 

Il est assez naturel et asez ordinaire que les 
études abstraites, les spéculations profondes, les 
calculs longs et pénibles, s^emparent absolument 
de toutes les facultés de Tame, parce cpi'elles lui 
ofirent à tout moment le plaisir d'une décou- 
verte et d'une victoire. Mais plus ces grands tra- 
vaux qui portent avec eux leur récompense, as- 
servissent invinciblement celui qui s'en occupe, 
plus il est rare et difficile qu'ils laissent à l'es- 
prit assez de liberté, pour se touriier vers les 
ouvrages de goût et d'une littérature plus agréable. 
Parmi les anciens, il n'a été donné qu'au seul 
Âristoté de passer de la contemplation des phé- 
nomènes de la nature, et de l'étude des plantes 
et des animaux , aux préceptes de la poésie et 
de l'éloquence, et de tracer les règles de la tra- 
gédie de la même main qui nous avait donné la 
première zoologie, et soumis à des procédés in- 
variables, les opérations du raisonnement. Leib- 
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nitz et Fontenelle parnrii les modernes, ont mêlé 
les arts agréables aux recherches de la philoso- 
phie; mais au fond Leibnitz n'était quun savant, 
et Fontenelle qu'un bel esprit. Nou^ n'avons réel- 
lement que trois hommes qui aient réuni émi- 
nemment deux mérites presque toujours séparés, 
le génie du style et celui des sciences , Pascal qui 
devina les mathématiques et fit les Pronncialesy 
l'illustre auteur de l'histoire naturelle qui peint 
avec des traits sublimes la nature qu'il a observée 
avec des yeux savants, et le géomètre créateur 
qui a composé le discours préliminaire de VEn- 
cjrclopédie. 

Ce discours qui sert |^ vestibule au vaste palais 
des sciences est un monument immortel, posé par 
une ihain ferme et sûre , dont toutes les propor- 
tions sont justes et les ornements toujours sages. 
Ce beau morceau de littérature suffirait seul pour 
assurer à M. d'Alembert la réputation d'un grand 
écrivain. C'est le résultat des connaissances ma- 
thématiques, philosophiques et littéraires que 
l'auteur avait acquises pendant vingt années d'é- 
tude; il y règne par-tout un excellent esprit et un 
excellent goût, beaucoup d'ordre et de méthode, 
sans que la marche en soit pesante, beaucoup 
de précision s^ins sécheresse, et ce qui est peut-- 
être aussi rare, beaucoup de jugements en diffé- 
rents genres , sans préjugés et sans passions. 

Les autres morceaux qui se présentent à la 
tête de plusieurs volumes de V Encyclopédie ^ et 

9.8. 
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qui sont de la même main, Téloge de Montes- 
quieu, celui de Dumarsais et quelques autres, 
sont tous d'une éloquence noble, soutenue , éner- 
gique, et animée de ce degré d'intérêt où s'arrête 
l'écrivain philosophe qui ne veut pas être rhé- 
teur. 

Lorsqu'une société qui sera long-temps célèbre, 
née du fanatisme, accrue et agrandie par la po- 
litique, dont les mœurs étaient austères, la mo- 
rale attirante et le crédit odieux; remarquable 
par les inimitiés qu'elle inspirait et qu'elle exer- 
çait, par ses entreprises, ses succès et ses revers, 
et dont il ne reste plus que quelques bons ou- 
vrages qui n'avaient vali^ leurs auteurs que des 
dégoûts et des persécutions; lorsque cette société 
fut bannie de France comme elle l'avait été de 
plusieurs royaumes , M. d'Alembert crut cet évé^ 
nement digne d'attirer l'attention de la philo- 
sophie. Mais la philosophie risque toujours à se 
placer entre deux factions. C'est ce qu'éprouva 
M. d'Alembert, lorsqu'il donna le livre intitulé. 
De la destruction des Jésuites par un auteur 
désintéressé. Ce livre, le seul peut-être qui ait 
été écrit avec impartialité sur cette singulière ré- 
volution, mécontenta les deux partis, parce qu'il 
n'en flattait aucun. Mais il plut beaucoup aux 
bons esprits qui n'ont d'autre parti que celui de 
la raison. 

Un goût constant et décidé pour le style de 
Tacite, et peut-être quelque analogie avec les 
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principes «t la manière de cet écrivain, engagea 
M. d'Alembért, dans ses moments de loisir, à en 
traduire quelques fragments; ils ont été critiqués 
avec amertume, et l'on fit grand bruit de quel- 
ques inexactitudes fort peu importantes , souvent 
même alléguées sans preuves. Ils n'en sont pas 
moins ce que nous avons de meilleur parmi les 
différents essais de traduction qu'on a faits de 
cet historien. 

En général tout ce qui compose les mélanges 
de M. d'Alembert, est écrit avec autant de pré- 
cision que de goût, et sur-tout avec ce courage 
discret qui couvre des vérités hardies sous des 
expressions mesurées ; qui indique plus de vérités 
qu'il n'en développe, accuse la conscience des 
puissants du siècle, sans trop blesser leurs pré- 
rogatives, et peut quelquefois les faire rougir, 
sans qu'ils aient jamais le droit de s'offenser. 

M. d'Alembert a été plus heuteux que tant 
de grands hommes qui rappelent ces vers d'Ho- 
race : 

Ploravêre suis non respondere ffworem 
Speratuan* meritis. 

Les honneurs qu'il a reçus ne sont pas au- 
. dessous de ses talents, et sa renommée est égale 
à son mérite. A l'âge de vingt-trois ans il fut 
appelé à l'académie des sciences. Quelques années 
après, un prix qu'il remporta à l'académie de 
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Berlin, suûp la cause générale des vé^its, (i) lui 
valut l'honneur d'être élu membre de cette aca- 
démie, sans scrutin et par acclamation. En 17 5a, 
le roi de Prusse lui fit offrir la survivance de la 
place de président de cette même académie de 
Berlin, qu'occupait encore M. de Maupertuis, 
alors très-n(ialade ; les refus de M. d'Alembert qui 
préférait à tout sa patrie et ses amis, n'empê- 
chèrent point ce prince de lui donner en 1754 
une pension de douze cents livres, qui est la 
première récompense que M. d'Alembert ait 
reçue. 

A la fin de cette même année îl fut au par l'a- 
cadémie fi*ançaise à la place de l'évêque de Vence. 
Au mois de juin de l'année suivante, U alla à Vézel, 
sur l'invitation du roi de Prusse, qui était pour 
lors dans cette ville. Ce prince le combla de bon- 
tés, et lui fit l'honneur de l'admettre à sa table. 

C'est vers le même temps que, à la recomman- 
dation du pape Benoit XIV, il fut reçu membre 

(i) Ce prix fut remporté dans le temps que le roi de 
Prusse, après avoir gagné trois batailles dans une campagne, 
fit la paix dans Dresde qu*il avait prise. M. d*Àlembert mit 
cette devise à sa pièce : 

Bac ego de n>entis, dàm ventorum ocyor tdis , 
Palantes agit Austriacos Fredericus / et orài 
Insignis laurv ramum prœtendit olivœ, 

L*auteur en fit une traduction libre en vers français qu'il 
envoya au roi de Prusse avec sa pièce impriionée. 
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de Tinstitut de Bologne , sans aToir solicité cette 
place ; et quoiqu'il y eût une loi qui défendit de 
recevoir de nouveaux académidens jusqu'à ce qu'il 
en fut mort trois, Benoît XIV désira qu'on dé- 
rogeât à cette loi en faveur de M. d'Âlembert. 

En 1756, le roi lui accorda une pension de 
douze cents livres sur le trésor royal, et l'aca- 
démie des sciences lui donna en même temps le 
titre et le droit de pensionnaire surnuméraire, 
quoiqu'il n'y eût aucune place vacante , ce qui 
ne s'était encore fait poiu* personne. 

La reine de Suède, aujourd'hui douairière et 
sœur du roi de Prusse, ayant formé une académie 
des belles*lettres qui devait «'assembler dans son 
palais , et à laquelle ^le voulait présider elle- 
même, fit écrire à M. d'Alembert par le baron 
de Scheffer, pour lui offrir, dans cette; académie, 
une place d'associé étranger que M. d'Alembert 
accepta avec reconnaissance» 

A la fin de 176a, l'impératrice de Russie^ Ga- 
iberine H , lui proposa de se charger de l'éduca- 
tion du grand -duc de Russie son fiJs, et lui fit 
oflBrir, pour cet objet, jusqu'à cent mille livres 
de rente par le mini$tre qu'elle avait alors à Pa- 
ris, (M. de Soltikof ). M. d'Alembert, quoique 
infiniment sensible à l'honneur qu'on lui faisait, 
refusa cette place si importante et si délicate. 
L'impératrice insista, et pressa de nouveau M. d'A- 
lembert, par une lettre écrite de sa main, que 
l'académie française inséra dans ses registres 
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comme un monmnent honorable pour un de ses 
membres et pour les lettres. Cette seconde ten- 
tative fut encore inutile, et M. d'Alembert de- 
meura* dans sa patrie. 

Après la conclusion de la paix en 1763, le roi 
de Prusse Tappela pour la seconde fois auprès 
de lui, le logea dans son palais, l'admit tous les 
jours à sa table, et le combla de marques de 
bonté, d'estime et même de confiance. Il n'oublia 
rien pour l'engager à accepter enfin la place de 
président de l'académie de Berlin, vacante de- 
puis 1759, par la mort de M. de Maupertuis. Les 
mêmes motifs qui avaient empêché M. d'Alem- 
bert de se rendre aux désirs de l'impératrice de 
Russie, ne lui permirent pas d'accepter les ofiGres 
du roi de Prusse, malgré les obligations qu'il 
avait à ce prince. Il lui représenta d'ailleurs qu'il 
y avait dans l'académie de Berlin des hommes du 
premier mérite qui étaient dignes à tous égards 
de cette place, et qu'il ne voulait ni ne devait 
en priver, ce qui n'empêcha pas le roi de Prusse 
de lui écrire de sa main, deux jours avant son 
départ de Berlin, qu'il ne nommerait point à 
cette place, jusqu'à ce qu'il plût à M. d'Alembert 
de venir la remplir, et cette place est en effet 
toujours vacante. 

En 1768, M. d'Alembert prononça à l'acadé- 
mie des sciences, en présence du roi de Danne- 
marck, un discours qui a été imprimé depuis. 
L'infant duc de Parme traduisit ce discours en 
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italien sur une copie manuscrite, et envoya cette 
traduction écrite de sa main à M. d^Alembert. Ce 
philosophe conserve un grand nombre de lettres 
écrites de la main du roi de Prusse, qui feraient 
le plus grand honneur aux connaissances, aux 
lumières et à la bonté de ce monarque , si le res- 
pect permettait qu'on les rendît publiques. 
• Les ouvrages mathématiques de M. d'Alembert 
sont au nombre de quinze volumes in-quarto. 
Ses mélanges de littérature et d'histoire en forment 
cinq. Il a revu toutes les parties de mathéma- 
tiques et de physique de Y Encyclopédie, Il a même 
refait en entier ou presque en entier plusieurs 
articles considérables relatifs à ces sciences, et 
qui contiennent , même sur des objets élémen- 
taires , des choses nouvelles qu'on chercherait 
inutilement ailleurs; on peut citer les articles, cas 
irréductible^ courbe j équation j différentiel y figure 
de la terre; géométrie, infini, etc. Outre ces ar- 
ticles il «a a donné à ÏEncjrclopédie un assez 
grand nombre de pure littérature et de philoso- 
phie, tels soilt les articles, éléments des sciences, 
érudition, dictionnaire,' et plusieurs autres moins 
considérables, sans compter plusieurs synonymes. 
On trouve aussi dans les mémoires des académies 
des sciences de Paris et de Berlin plusieurs mor- 
ceaux de M. d'Alembert, la plupart sur des ob- 
jets de géométrie transcendante. 

A la mort de M. Xlairaut, arrivée en 1765, 
M. d'Alembert a obtenu la pension que cette 
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mort laissait vacante. Son ancienneté et ses tra^ 
vaux étaient des titres reconnus par tous ses 
confrères; l'académie demanda pour lui la pen- 
sion dès le lendemain de la mort de M. Clairaut, 
et la redemanda à plusieurs reprises; elle fut ac* 
cordée après six mois de reius. 

Un désintéressement si constant et mis à tant 
d'épreuves, suppose d'excellentes qualités mo- 
rales y et fait connaître le caractère de M. d'Alem- 
bert mieux que tout ce que nous en pourrions 
dire. D'autres traits moins éclatants , mais n<m 
moins louables, justifieront aux yeux de la pos-* 
térité l'idée que donnent de M. d'Âlembert ceux 
qui l'ont connu et approché. La mémoire du 
maître de pension qui instruisit ses premières 
années, lui a toujours été ehère. Il a aidé ses en* 
fants dans leurs études du peu de secours que 
pouvait lui permettre une fortune modique; il 
a conservé la même reconnaissance pour une 
femme qui Fa nourri et élevé jusqu'à l'âge de 
quatre ans. Presque au sortir du collège il alla de- 
meurer avec elle, et y resta près de trente an- 
nées. Il n'en sortit qu'en i j65 , après une longue 
maladie, par le conseil de M. Bouvard, qui lui 
représenta la nécessité de chercher un logement 
plus sain. 

M. d'x4.1embert s'est toujours montré plus re- 
connaissant des bienfaits obtenus, qu'empressé 
d'en obtenir. Il n'a dédié ses ouvrages qu'au roi 
de Prusse, son bien&iteur, et à deux ministres 
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disgradés. Le premier était M. le comte d'Argen- 
son, à qui il était redevable de la pension de 
douze cents livres que le roi lui accorda en 1756 
sur le trésor royal. Le second était M. le marquis 
d'Argenson, frère du précédent, qui honorait 
aussi M. d'Alembert de ses bontés. 

En dernier liçu, M. d'Alembert vient d'être 
élu secrétaire perpétuel de l'académie française 
à la place de M. Duclos. Les vœux de tous ses 
confrères et la voix publique rappelaient à cette 
]dace , et il saura la remplir d'une manière digne 
de lui, digne de la compagnie respectable à la- 
quelle il préside, et digne sur-toùt de l'opinion 
qu'il a donnée de son honnêteté, de son courage 
et de son amour pour les lettres. 

P. S. Quoique la lettre suivante ait été impri- 
mée dans tous les papiers publics, nous avons 
cru qu'il était toujours utile et convenable de 
reproduire le plus souvent qu'il est possible ces 
monuments qui honorent également les gens de 
lettres, et ceux qui savent le^ apprécier et les 
aimer. 



••••■•••••»• 



Lettre du roi de Prusse , à milord Maréchal, son 
ministre à Ut cour de Franee, en 1754. 

« Vous saurez qu'il y a un homme à Paris du 
plus grand mérite, qui ne jouit pas des avan- 
tages de la fortune proportionnés à ses talents et 
à son caractère. Je pourrais servir d'yeux à l'a- 
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veugle déesse, et réparer au moins quelques-uns 
de ses torts. Je vous prie d'ofl&ir, par cette con- 
sidération , une pension de douze cents livres à 
M. d'Alembert. C'est peu pour son mérite ; mais 
je me flatte qu'il l'acceptera en faveur du plaisir 
que j'aurai d'avoir obligé un homme qui joint la 
bonté du caractère aux talents les plus sublimes 
de l'esprit. Vous qui pensez si bien, vous parta- 
gerez avec moi, mon cher milord, la satisfaction 
d'avoir mis un des plus beaux génies de la France 
dans une situation plus aisée. Je me flatte de 
voir M. d'Alembert ici ; il a promis de me fedre 
cette galanterie dès qu'il aura atîhevé son JS>îçy- 
^clopédie. Pour vous, mon cher milord, je ne sais 
quand je vous reverrai ; mais soyez persuadé que 
ce sera toujours trop tard eu égard à l'estime et 
à l'amitié que j'ai pour vous. » 



■•■•■•■••#•• 



Autre lettre de la propre main du roi de Prusse, 
écrite à M. d'Alembert lorsquHl prit congé de 
ce prince y à Postdam, en 1763. 

« Je suis fâché de voir approcher \e ipoment 
de votre départ, et je n'oublierai point le plaisir 
que j'ai eu de voir un vrai philosophe ; j'ai été 
plus heureux que Diogène, car j'ai trouvé l'homme 
qu'il a cherché si long -temps; mais il part, il 
s'en va. Cependant je conserverai la place de pré- 
sident de l'académie qui ne peut être remplie 
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que par lui. Un certain pressentiment m'avertit 
que cela arrivera; mais qu'il faut attendre que 
son heure soit venue 



' e • 



Vous. pourrez mettre fin quand vous voudrez à 
ces souhaits coupables qui blessent la délicatesse 
de mes sentiments. Je ne vous presse point , je 
ne vous importunerai pas, et j'attendrai en si- 
lence le moment où l'ingratitude vous obligera 
de prendre pour patrie un pays où vous êtes 
déjà naturalisé dans l'esprit de ceux qui pensent 
et qui ont assez de connaissances pour apprécier 
votre mérite. j> 

Frédéric 



Lettre de V impératrice de Russie , écrite de sa 
main y à M, d' Alembert. 

M. d'Alembert, je viens de lire la réponse que 
vous avez écrite au sieur Odar , par laquelle vous 
refusez ^de vous transplanter pour contribuer à 
l'éducation de mon fils. Philosophe comme vous 
êtes, je comprends qu'il ne vous coûte rien de 
mépriser ce qu'on appelle grandeurs et honneurs 
dans ce monde ; à vos yeux tout cela est peu de 
chose, et aisément je me range de votre avis; à 
envisager les choses sur ce pied, je regarderai 
comme très-petite la conduite de la reine Chris* 
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tine qu*on a tant louée et souvent blâmée à plus 
juste titre. Mais être né ou appelé pour contri- 
buer au bonheur et même à l'instruction d'un 
peuple entier, et y renoncer, c'est refuser, ce me 
semble, le bien que vous avez à cœur. Votre 
philosophie est fondée sur l'humanité; permet- 
tez-moi de vous dire que de ne point se prêter 
à la servir tandis qu'on le peut, c'est manquer 
son but. Je vous sais trop honnête homme pour 
attribuer vos refus à la vanité, je sais que la cause 
n'en est que l'amour du repos, pour cultiver les 
lettres et l'amitié; mais à quoi tient -il? Venez 
avec ^tous vos amis , je vous promets et à eux 
aussi tous les agréments et facilités qui peuvent 
dépendre de moi, et peut-être vous trouverez 
plus de liberté et de repos que chez vous. Vous 
ne vous prêtez point aux instances du roi de 
Prusse et à la reconnaissance que vous lui devez; 
mais ce prince n'a point de fils. Tavoue que l'é- 
ducation de ce fils me tient si fort à cœur, et 
vous m'êtes si nécessaire , que peut-être je vous 
presse trop. Pardonnez mon indiscrétion en fa- 
veur de la cause, et soyez assuré que c'est l'es- 
time qui m'a rendue si intéressée. 

Signé, Catherine. 

P. S. Dans toute cette lettre je n'ai employé 
que les sentiments que j'ai trouvés dans vos ou- 
vrages ; vous ne voudrez pas vous contredire. » 

FIN DU PRÉCIS HISTORIQUE SUR d'aLEMBERT. 
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AVERTISSEMENT 

DE L'ÉLOGE DE LEKAIN. 



On a cru devoir placer ici le morceau suivant 
qui parut dans le Journal de Littérature au mo- 
ment de la mort du plus grand acteur qu'ait eu 
le Théâtre français. Il est de V intérêt des lettres 
de conserver y autant qu'il est possiblcy ces hom- 
mages aussi justes que douloureux y rendus aux 
hommes supérieurs , qui ne sont guère appréciés 
que quand ils ne sont plus. 
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ÉLOGE 
DE LERAIN. 



jLXtarRi-Loms Lekain est moit le 8 février, 1778, 
d'une fièvre inflammatoire, dont les progrès ont été 
si rapides, qu'on a su presqu'en même temps son 
danger et sa mort. Il était dans sa quarante-neu- 
vième année. Il avait monté pour la première fois 
sur le théâtre français en 1760, et débuté par le 
rôle de Titus dans la tragédie de Brutus. Il sl paru 
pour la dernière fois sur le même théâtre , dans 
j/délaîde du Guesdin, Ainsi les premiers essais 
et les derniers efforts de son talent ont été pour 
M. de Voltaire. Il semblait que la nature eut créé 
le plus pathétique des acteurs pour le plus tra- 
gique des poètes; et en même temps que M. de 
Voltaire donnait à la tragédie un degré de force 
quelle n'avait pas avant lui, cet homme aussi 
heureux qu'extraordinaire, a trouvé un acteur 
qui a porté l'art de la déclamation à un degré 
d'énergie et de chaleur inconnue auparavant, et 
que peut-être on ne reverra plus. 

Ce sentiment profond de la tragédie, cette ex- 
pression si frappante de toutes les passions , dont 
là vérité n'était jamais au-dessous des convenances 
Éhgff. ^9 
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de l'art ni de la dignité de la scène, a été le ta- 
lent particulier de Facteur que bous pleurons, le 
principe de ses succès, et ceux qui ont vu le plus 
anciennement notre théâtre, avouent que dans 
cette partiie personne n'a pu lui être comparé. 

n ne fallait rien moins que cette sensibilité 
si heureuse et si rare, pour vaincre les difficultés 
qui s'of&irent à lui au commencement de sa car- 
rière , et suppléer à ce qm lui manquait du côté 
ées anrantages extérîeiu^ ft de$ dom ns^rels^ On 
lui wprochait, lorsqu'il parut, les défauts d% la 
figYve et de la vcnx. Ctêt ici que l'art et le tra- 
vail irinrent à aon secours. Il s'accoutuma à don- 
ner à sa physionûiBÎe e| à ses traita xme exprès* 
sion vive et marquée, qui ^a iM^ail disparaître 
les désagréments. Il sat dompter so» orgau^ lo- 
turelleméttt un peu lourd, el k pber è la faci- 
lité du débit, nécessaire dajos les moments tran- 
quilles; car dès que son rôle te permettait, sa 
voix en se passiotinant , devenait intéressante, 
et portait au fond de Tame les accents de l'amour 
malheureux, de la vengeaDice, de la jak)usie, de 
la fureur, du désespoir : ce n'étaél ni des cris 
secs, ni des hurlements odieux; c'était do ces 
eris déchirants que là douleur arrête au passage, 
et qui n'en vont que plus avant dans le eotur. 
C'était de ces sanglots teks qu'on les a encore 
entendus dans f^enddme avec tant de transport, 
lorsqu'il disait : 



Digitized by 



Google 



BE LEKAIIT. 4^1 

Vous avez mis la mort dans ce cœur outragé. 

Ces grands effets n'ont été connus que de lui, 
et c'est ainsi qu'il était parvenu non -seulement 
à faire oublier les défauts de son visage, mais 
même à produire uf^e telle illusion, que rien 
n'était plus commun que d'entendre des fenmies 
s'écrier en voyant Orosmane ou Tancrède : comme 
il est beau! mouvement qui leur faisait honneur, 
et qui prouve qa'aux yeux des femnieSy qui con- 
naissent le prix de l'amour ^ la véritable beauté 
de l'homme edt la sensibilité de son ame, et que 
pour elles le plus beau de tous est celui qui sait 
le mieux les aimer. 

Aussi dès les cosumencements, et long -temps 
avant qu'il eut acquis cette perfection, fruit la- 
borieux éa temps et de l'étude, les effets irré- 
sistibles de son jeu subjuguèrent la haine et l'en- 
vie,' et triomphèrent de tous les obstacles qu'on 
lui opposait* On sait que son début, qui dura 
dix -sept mois, fut aussi pénible que brillant. 
Toujours applaudi sur la scène par cette partie 
du public qui ne vient chercher au théâtre que 
le plaisir, et qui ne craint que l'ennui, il op- 
posa constamment là protection du parterre aux 
cabales des foyers, aux intrigues de Versailles, 
et même aux dégoûts et aux critiques des |^e- 
mières Ipges. Tout le monde disait du mal du 
nouvel acteui;»; ^^ *<>***^ *^ monde courait le voir; 
ei dès qu'il paraissait, lés battements de mains ne 

29. 
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finissaient pas. C'est après avoir joué à la cour 
le rôle d'Orosmane, qu'il eut enfin son ordre de 
réception. • Il en fiit ' redevable au suffrage de 
Louis XV. On s'était efforcé de prévenir contre 
lui ce prince qui avait l'esprit juste, et un goût 
naturel. Après la représentation, il parut étonné 
qu'on parlât si mal de l'acteur qu'il venait de 
voir. // m'a fait pleurer^ dit-il, moi qui ne pleure 
guère; et il fiit reçu sur ce mot. . 

S'il obéit '^e bonne heure à ce premier instinct 
du talent qui l'entraînait vers le théâtre, si pour 
se livrer à son goût dominant, il renonça à la 
profession honnête et lucrative de ses pères, 
c'est , M. de Voltaire qui l'y encouragea, et c'est 
encore une obligation de plus que nous avons 
à ce grand homme. Ce fut un .bonheur, sans 
doute , que la nature lui présentât un talent si 
précieux pour lui; mais ce fiit un mérite de l'a- 
percevoir dans son germe. L'auteur de Zaïre 
avait un théâtre chez lui , rue Traversière , sur 
lequel il essayait quelquefois ses pièces. On amena 
le jeune Lekain chez M. de Voltaire. Cet excel- ^ 
lent juge ne tarda pas à démêler le talent véri- 
table , au milieu de toutes les fautes de l'inexpé- 
rience. Il lui donna des leçons fi^équentes, et 
pour s'assurer «mieux de. ses progrès, il le logea 
chez lui. Jamais acteur ne fut à une p]us illustre 
école, et jamais apprentissage ne fut plus firuc- 
tueux et suivi d'un plus beau succès. Le jeune 
élève joua successivement devant son maître les 
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rôles de Séide et de Mahomet. Tai ouï dire plu- 
sieurs fois à M. de Voltaire , qu'un des moments 
où l'on dût concevoir la plus grande idée de son 
disciple, fiit celui où dans le cinquième acte de 
Mahomet il prononça cet hémistiche sublime : // 
est donc des remords! Lekain, lui-même^ avouait 
qu'il eut alors un mouvement si heureux et si 
vrai, qu'il n'avait jamais pu le retrouver depuis. 
Bientôt après il débuta au théâtre, et le rôle de 
Séide fut un des premiers qu'il joua, et un de 
ceux où il réussit le mieux. "^ 

Idolâtre de son art, il y consacrait tout son 
temps , tous ses soins , toutes ses dépenses. Il est 
le premier qui ait eu de véritables habits.de cos- 
tume. Il les dessinait lui-même, et se privait de 
tout pour subvenir aux frais de sa garde-robe de 
théâtre, dans un temps où ses appointements 
étaient très-médiocres. C'est à lui et à mademoi- 
selle Clairon qu'on est redevable du costume sur 
le théâtre français. 

Persuadé que le talent ne dispense pas du zèle, 
et que le zèle ajoute au talent, Lekain, pen- 
dant quinze ans, joua les rôles les plus pénibles 
trois fois par semaine à Paris , et une fois à Ver-» 
sailles. Ce travail ne l'empêchait pas d'accepter 
de petits rôles dans la comédie , quand il se croyait 
nécessaire; et l'on a vu Lekain jouer M. GifEot 
dans les trois Cousines, et un porteur dans les 
Précieuses ridicules. Il est vrai que depuis dix ans, 
sj» santé très -affaiblie ne lui permettait pas d^ 
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faire les mêmes efforts. La fatigue de ses rôles 
était en proportion de la sensHsilité qu'il y met* 
tait. Son expression n'était pas seulement Tacticm 
de ses organes, c'était le tourment d'une sone 
bouleversée qui retenait encore en-dedans plus 
qu'elle ne produisait au -dehors; ses cris et ses 
larmes étaient des sou£Brances; le feu sombre et 
terrible de ses regards, le grand caractère im- 
primé sur son front, la contraction de tous ses 
muscles, le tremblement de ses lèvres, le renver- 
sement de tous ses traits; tout manifestait im 
cœur trop plein, qui avait besoin de se r^iandre, 
et qui se répandait sans se soulager : on enten- 
dait le bruit de l'orage intérieur, et quand il quil« 
tait le théâtre, on le voyait encore, comme l'as- 
cienne Pythie , accablé du dieu qu'il pottaît dans 
son sein. Il lui fallait quelque temps pour reve- 
nir à lui , pour éloigner les fanlèmes et sortir de 
la tragédie. 

Et cependant au milieu de cette flio^ion si 
complette, il veillait sur tous les accessoires que 
le théâtre devait rassembler , autour de lui, et 
n'en négligeait aucun. Accoutumé à ce coup-d'œtt 
^i dirigeait tout, il n'oubliait pas l'art en s'ou* 
bliant lui-même. Les subalternes, lei^ machinistes, 
les gardes obéissaient à sa voix; et qui jamais sçlI 
mieux remplir la scène ? Qui a su dessiner avec 
plus de noblesse les diverses attitudes de la graoï- 
deur , de la menace, de la fierté ? Qui a su tirer 
plus de parti des effets de la perspective théâ- 
trale? 
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Des étades ccmstantes et réfléchies nourris- 
saient et fortifiaient ses grands talents, qu'il avait 
enfin conduits depuis quinze ans à la plus éton- 
nante perfection. Il travaillait sans cesse ses rôles, 
et avait acquis dans \é& lettres et dans l'histoire 
les connaissances relatives à son art. Sensible à 
la poésie, on ne l'a jamais vu mutiler et défigurer 
les vers qu'il récitait, comme il sorive si souvent 
à tant d'autres, qui ne songent pas combien cette 
ignorance est honteuse dans des hommes dont 
le métier est de réciter sans cesse des vers. Il 
était tout aussi ékûgné de cette errem* commune 
qm fait croire à quelques comédiens qu'il faut 
négliger les détails pour Êiire valoir l'ensemble, 
et déchirer le poète pour bien jouer la tragédie. 
Rien n'était perdu dans son jeu, et Melpomène 
n'avait aucun reproche à mêler à sa reconnais- 
sance. 

Rempli des chefs-d'œuvre de nos maîtres, il y 
avait peu de pèèces où il ne faft prêt à jouer deux 
ou trois rôles. On l'a vu jouer Chàtîllon dans Zalrej 
Théramène daxis Phèdre, Pâilkoûs dans ArUme; 
exemple qu'il faut rsq>peler à ceux qui, par me 
vanité mal entendue , craindraient d'accepter pour 
le bien d'une pièce , et pour l'intérêt d'un au^ 
leur, un rôle qui ne serait pas de leur emploi, 
comme si en descendant de son emploi ^ on des* 
cendait de son talent. 

Lekain portait dans la société beaucoup de 
simplicité, une conversation jage, une discussion 
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judicieuse, même sur des objets étrangers à ses 
études. Un sens droit était le caractère de s&o 
esprit; il s y mêlait quelquefois de la gaieté, quoi- 
que le plus souvent on aperçût en lui cette mé- 
lancolie, principe et aliment des passions qu'il 
éprouvait comme il savait les peindie. 
. On lui accordait volontiers dans le monde le 
degré de considération, dû à la supériorité de 
ses talents, faite pour tout ennoblir, et pour 
échapper à l'ascendant des préjugés. Un comé- 
dien mauvais ou médiocre , peut n'être qu'un co- 
médien; mais un homme tel que Lekain, Préville 
ou Garrick, un acteur de cet ordre est un grand 
artiste. 

Un militaire décoré s'adressa un jour à Lekain 
dans. le foyer, et se servant des expressions les 
plus méprisantes sur Tétat^es comédiens, il parla 
de leur fortune, de leurs pensions, des récom-» 
penses qui les attendaient, tandis que lui mili- 
taire , après de longs services , se retirait avec 
une chétive pension. L'acteur qui avait écouté 
isans rien dire , lui fit cette réponse aussi noble 
que sensée : £h! cdmptez^vous pour rien , mon^ 
sieur , le droit que vous croyez avoir de me ^re 
en face tout ce que je viens d* entendre? 

Le théâtre français n'a point iait de perte plus 
difficile à réparer. On peut y apporter une fig«^e 
plus agréable , un organe plus facile et plus sot 
nore; on peut avec le temps acquérir une con-. 
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naissance égale de la scène; mais cette ame tra- 
gique, faite pour tout sentir et tout exprimer, 
se reproduira-t-felle? et renaîtra -t-il un autre 
Lekain? 

A la nouvelle de sa mort annoncée au théâtre , 
un cri de . douleur s'est fait entendre de tous 
côtés , et s'est perdu dans un silence de conster- 
nation. On assure pourtant qu'une voix a été en- 
tendue dans ce silence, et a dit, Tant mieux. Il 
faut donc que l'envie élève encore un cri sur la 
tombe de l'artiste! souvent même ce n'est pas le 
dernier. 

On ne regardera pas sans doute ces lignes je- 
tées précipitamment sur le papier, ces premiers 
traits de la douleur , comme un éloge complet de 
l'homme rare qui en mérite un beaucoup plus 
étendu et plus éloquent; dont j'admirais le talent, 
et dont je chérissais la personne. Je n'ai fait que 
joindre ma voix à la voix publique. Mes regrets 
sont ceux de tous les amateurs des lettres et du 
théâtre , et pour en faire concevoir la justice , je 
n'ai pas besoin d'ajouter ce qui n'est que trop 
vrai. Nulli flebilior quant mïhL 

P. S. J'apprends dans le moment que M. de 
Voltaire arrive à Paris. Cette nouvelle, peut faire 
oublier tout à ceux qui sont sensibles à la gloire 
et au génie; mais cette joie même fera sentir en- 
core davantage la perte que nous avons faite. 
Il trouvera Melpomène en deuil; ce deuil s'é- 



Digitized by 



Google 



458 <LOGE BS LBKAIir. 

tendra jusques sur scm triomplie. H y manquera 
celui qui en aurait (ait un si bel ornement. M. de 
Voltaire dira sans doute , Où est Vendôme, où est 
Tancrède? et le public dira. Où est Lekain« 
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